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Qué duda cabe de que el conflicto 
bélico que asoló España entre 1936 
y 1939 ha marcado la historia del 
país durante el siglo XX y que fue, 
de todas las guerras de la época 
contemporánea, la que más 
emociones despertó, tanto en los 
intelectuales como en la ciudadanía 
de numerosos países. Las 
esperanzas alentadas por la 
revolución que trajo la Segunda 
República tocaron la fibra sensible 
de Europa y Estados Unidos, 
contribuyendo así a la 
internacionalización de la contienda. 



Comparativamente con la Segunda 
Guerra Mundial o el conflicto de 
Vietnam, puede parecer un 
enfrentamiento de escasa 
importancia; sin embargo, la guerra 
civil fue algo más que una lucha 
entre extremos fanáticos de la 
izquierda y la derecha y una tercera 
España con talante reconciliador, 
pues constituyó un triste ensayo 
para la conflagración mundial y, 
especialmente, pareció abrir las 
compuertas de una nueva y 
terrorífica forma de enfrentamiento 
bélico, temido universalmente. 

Remontándose a los orígenes de la 



guerra y analizando su desarrollo, 
las atrocidades, los abusos, la 
destrucción y la posición de las 
potencias internacionales, así como 
el surgimiento de la dictadura en el 
bando nacional. La guerra civil 
española reconstruye, con precisión 
y lucidez, la compleja trama del 
conflicto bélico, clave para entender 
la historia y posterior evolución de la 
España del siglo xx. 
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PROLOGO 


Escribí la primera versión de este 
libro hace veinte años. Mi intención 
entonces era proporcionar al nuevo 
lector una guía manejable que lo 
condujera por el laberinto bibliográfico 
creado por el hecho de que la Guerra 
Civil española seguía librándose sobre 
el papel. La consecuencia es que ha 
habido miles de libros sobre la Guerra 
Civil, algunos de ellos muy extensos. 



Como el flujo de libros no menguaba, 
rescribí el libro en 1996 para dar cuenta 
de lo que se había publicado en los diez 
años posteriores a su primera edición. 
En aquel momento no podía imaginar la 
gran cantidad de trabajos que aún habían 
de aparecer. Así pues, esta versión 
ampliada es un intento de ponerse al día 
con el considerable Corpus académico 
que se ha publicado en castellano, 
catalán e inglés desde 1996, y se 
beneficia de mi propia y continua 
investigación sobre Franco, la represión 
franquista y el papel desempeñado por 
Mussolini en la Guerra Civil. 

Este texto, de forma inevitable, es 



mucho más largo: un cincuenta por 
ciento más extenso que la versión de 
1996. Al igual que las dos versiones 
anteriores, este nuevo libro es más 
interpretativo que descriptivo, a pesar 
de que he usado más citas 
contemporáneas para transmitir el 
ambiente de la época. Éste no es un 
libro que se proponga encontrar un 
perfecto equilibrio entre ambas partes. 
Viví durante bastantes años bajo la 
dictadura de Franco, y era imposible no 
ser consciente de la existencia de la 
represión de obreros y estudiantes, de la 
censura y las cárceles. Hasta 1975 
seguían ejecutando a los presos 



políticos. A pesar de lo que proclamen 
los seguidores de Franco, yo no creo 
que España consiguiera nada bueno con 
el alzamiento militar de 1936 y la 
victoria de los nacionales de 1939. Los 
muchos años de estudio dedicado a la 
España de los años treinta, y anteriores 
y posteriores a ese decenio, me 
convencieron de que, a pesar de los 
muchos errores que se cometieron, la 
República española fue un intento de dar 
una mejor calidad de vida a los 
miembros más humildes de una sociedad 
represora. Cuando fracasó, la venganza 
de Franco y sus seguidores fue brutal y 
despiadada. Así pues, el lector 



encontrará aquí poca simpatía por la 
derecha española, pero espero que 
exista un cierto entendimiento. 

Mi temprano interés por España se 
vio estimulado por un seminario para 
posgraduados que dirigían Hugh Thomas 
en la Universidad de Reading y Joaquín 
Romero Maura en la de Oxford. Durante 
muchos años aprendí muchísimo durante 
mi amistad con Herbert Southworth, 
quien siempre fue muy generoso en su 
hospitalidad y sus conocimientos. 
Cuando escribí la versión de 1996, era 
muy consciente de lo mucho que debía a 
las conversaciones que durante años 
mantuve con Raymond Carr, Norman 



Cooper, Denis Smyth, Ángel Viñas, 
Julián Casanova, Jerónimo Gonzalo y 
Martin Blinkhorn. Durante los noventa, 
la historiografía de la Guerra Civil 
cambió profundamente con las 
investigaciones llevadas a cabo por 
Ángela Cenarro, Helen Graham, Gerald 
Howson, Enrique Moradiellos, Alberto 
Reig Tapia e Ismael Saz. Continúo 
aprendiendo muchísimo al leer sus 
libros y conversar durante horas con 
ellos. 

Mis amigos Paul Heywood y 
Sheelagh Ellwood constituyeron un 
maravilloso apoyo durante la redacción 
de la primera versión; su papel en la 



segunda lo asumió Helen Graham, y en 
este tercer intento, a mis inacabables 
conversaciones con Helen Graham se 
han sumado los intercambios constantes 
de ideas e información con Hilari 
Raguer y Francisco Espinosa Mestre. 
Me gustaría agradecer a Francisco 
Moreno Gómez, Isabelo Herreros y Luis 
Miguel Sánchez Tostado su ayuda en 
algunos aspectos concretos. 

Mi esposa Gabrielle es, como 
siempre, mi crítico más perspicaz. Con 
un equipo de amigos como éste, parece 
imposible que ningún libro tenga fallos. 
Por desgracia, éste sí los tiene, y son 
míos. Está dedicado a la memoria de 



Jerónimo Gonzalo, compañero de 
alegrías y sinsabores, de quien aprendí 
tanto y a quien echo de menos más de lo 
que puedo decir. 

Londres, 8 de enero de 2006 



INTRODUCCIO] 


La Guerra Civil al 
cabo de setenta años. 


El 19 de octubre de 2005 Santiago 
Carrillo, de noventa años de edad, fue 
nombrado doctor honoris causa por la 



Universidad Autónoma de Madrid. 
Carrillo fue secretario general del 
Partido Comunista de España durante 
tres decenios, de 1956 a 1985. Fue una 
figura crucial, aunque controvertida, de 
la resistencia contra la dictadura de 
Franco. El título de doctor le fue 
concedido en gran parte como señal de 
reconocimiento por su papel en la lucha 
por la democracia y sus 
«extraordinarios méritos, y de forma 
significada a su contribución a la 
política de reconciliación nacional, y su 
decisiva aportación al proceso de 
transición democrática en España». 
Carrillo era objeto de gran veneración 



por su papel moderado y moderador en 
una etapa muy importante de la 
transición de la dictadura a la 
democracia. Sin embargo, durante la 
Guerra Civil, a los veintiún años de 
edad, había sido jefe de seguridad de la 
Junta de Defensa de Madrid cuando 
numerosos presos de derechas fueron 
asesinados. Debido a ello, la ceremonia 
de investidura fue interrumpida por 
extremistas que gritaban «¡Paracuellos, 
Carrillo asesino!». No fue la primera 
vez que Carrillo había sido blanco de 
violentos ataques de los 
ultraderechistas. Desde su regreso a 
España en 1976 había sido vilipendiado 



por su supuesta relación con las 
matanzas de Paracuellos. El 16 de abril 
de 2005 estaba previsto que pronunciara 
unas palabras con motivo de la 
presentación de un libro del historiador 
Santos Juliá titulado Las Dos Españas, 
pero el acto fue interrumpido por 
extremistas de derechas que causaron 
estragos en la librería donde se estaba 
celebrando. Apenas había transcurrido 
una semana cuando en una pared cerca 
del bloque de pisos donde vive, alguien 
garabateó las palabras «Así empezó la 
guerra, y ganamos», «Carrillo, asesino, 
sabemos dónde vives» y «¿Dónde está 
el oro español?». 



Estos incidentes fueron sintomáticos 
de que la Guerra Civil todavía es un 
asunto candente en la España de hoy. A 
escala geográfica y humana, y dejando 
aparte los horrores tecnológicos, la 
Guerra Civil se ha visto empequeñecida 
por conflictos posteriores. No obstante, 
ha generado alrededor de veinte mil 
libros, epitafio literario equiparable al 
de la Segunda Guerra Mundial. En parte, 
esto refleja la medida en que incluso 
después de 1939, la guerra siguió 
librándose entre los nacionales 
victoriosos y los republicanos 
derrotados y exiliados. Pero además, y 
sobre todo por lo que respecta a 



observadores extranjeros, la 
pervivencia del interés por la tragedia 
española estaba íntimamente ligada a la 
prolongada vida de su vencedor. El 
ininterrumpido disfrute del general 
Franco de un poder dictatorial, logrado 
con la ayuda de Hitler y Mussolini, 
suponía una afrenta exasperante para los 
oponentes del fascismo de todo el 
mundo. Además, nunca se permitió que 
la destrucción de la democracia en 
España se convirtiera en un 
desaparecido vestigio de las 
humillaciones del período vergonzoso 
durante el cual las democracias 
intentaban apaciguar a Hitler y a 



Mussolini; lejos de intentar cicatrizar 
las heridas de la contienda civil, Franco 
se esmeró por mantener la guerra como 
una llaga viva y ardiente, tanto dentro 
como fuera de España. 

El recuerdo de la victoria franquista 
sobre el comunismo internacional fue 
frecuentemente utilizado para ganar el 
beneplácito del mundo exterior. Tal fue 
el caso cuando justo después de la 
Segunda Guerra Mundial se hicieron 
frenéticos esfuerzos por disociar a 
Franco de sus antiguos aliados del Eje. 
Ello se hizo subrayando su oposición al 
comunismo, al tiempo que se restaba 
importancia a su igualmente firme 



oposición a la democracia liberal y al 
socialismo. Durante la guerra fría se 
utilizó el irrefutable anticomunismo del 
bando nacional para consolidar una 
imagen de Franco como baluarte del 
sistema occidental, como el «centinela 
de Occidente» según la frase acuñada 
por sus propagandistas. En el interior de 
la propia España, los recuerdos de la 
guerra y de la consiguiente y sangrienta 
represión fueron cuidadosamente 
alimentados para mantener lo que se ha 
llamado «el pacto de sangre». El apoyo 
social al dictador provenía de una 
insólita coalición entre los más 
privilegiados — terratenientes, 



industriales y banqueros — y lo que se 
ha dado en llamar las «clases de 
servicio» del franquismo — aquellos 
miembros de las clases media y 
trabajadora que por diversas razones 
(oportunismo, creencias o circunstancia 
geográfica durante la guerra) 
compartieron su suerte con la del 
régimen — , y finalmente aquellos 
católicos españoles comunes que 
apoyaron a los nacionales como 
defensores de la religión, la ley y el 
orden. Los recuerdos de la guerra iban a 
ser muy útiles para reafirmar la 
vacilante lealtad de alguno de estos 
grupos, o de los tres. 



En general, los privilegiados más 
patricios se mantuvieron distanciados de 
la dictadura y despreciaron su 

propaganda. Sin embargo, aquéllos que 
se implicaron en las redes de corrupción 
y represión del régimen, los 

beneficiarios de las matanzas y del 
pillaje, eran especialmente susceptibles 
a las sugerencias de que solamente 
Franco se interponía entre ellos y las 
venganzas de sus víctimas. En cualquier 
caso, para muchos que trabajaban para 
el dictador en la gigantesca burocracia 
de su partido único, el Movimiento , en 
su organización sindical o en su amplia 
red de prensa como policías, guardias 



civiles, humildes serenos o porteros, la 
Guerra Civil era una parte esencial de 
su currículum y su sistema de valores. Y 
fueron ellos quienes, en los años setenta, 
constituyeron lo que se conoció como el 
búnker, los franquistas intransigentes, 
dispuestos a seguir combatiendo por los 
valores de la Guerra Civil desde los 
sótanos de la Cancillería. Pero un 
compromiso similar y aún más peligroso 
los consagraba como defensores de la 
herencia de lo que los derechistas 
españoles llamaban el 18 de julio (por 
la fecha del alzamiento militar de 1936). 
Desde 1939, en las academias militares 
se había educado a los oficiales en la 



creencia de que su misión era defender a 
España del comunismo, el anarquismo, 
el socialismo, la democracia 
parlamentaria y los separatistas que 
pretendían destruir su unidad. Por tanto, 
después de la muerte de Franco, el 
búnker y sus partidarios militares 
intentaron, una vez más, destruir la 
democracia en España en nombre de la 
victoria del bando nacional de 1939. 

Quizá para estos ultraderechistas los 
esfuerzos de la propaganda nacional por 
mantener los odios de la Guerra Civil 
eran gratuitos. Sin embargo, el régimen 
consideraba esencial tal propaganda de 
cara a aquellos partidarios españoles 



que prestaron a Franco un apoyo pasivo 
que abarcaba la renuencia. Los católicos 
y los miembros de las clases medias que 
experimentaron horror ante la visión de 
los desórdenes republicanos y el 
anticlericalismo promovido por la 
prensa izquierdista, fueron inducidos a 
cerrar los ojos a los aspectos más 
repulsivos de la sangrienta dictadura 
mediante un recuerdo constante y 
exagerado de la guerra. Al cabo de unos 
meses del cese de las hostilidades, se 
publicó una voluminosa Historia de la 
Cruzada en fascículos semanales, que 
glorificaba el heroísmo de los 
vencedores y retrataba a los vencidos 



como marionetas de Moscú, como 
miserablemente egoístas o como locos 
sanguinarios perpetradores de sádicas 
atrocidades. Hasta muy entrados los 
años sesenta, una sarta de publicaciones, 
muchas de ellas dirigidas a los niños, 
presentaban la guerra como una cruzada 
religiosa contra la barbarie comunista. 

Más allá de las fronteras 
herméticamente cerradas de la España 
de Franco, los derrotados republicanos 
y sus simpatizantes extranjeros 
rechazaban la interpretación franquista 
de que la Guerra Civil había sido una 
batalla de las fuerzas del orden y la 
verdadera religión contra una 



conspiración judeo-masónica- 

bolchevique. Por el contrario, sostenían 
que la guerra había sido la lucha de un 
pueblo oprimido en busca de una 
calidad de vida decente contra la 
oposición de las atrasadas oligarquías 
españolas terrateniente e industrial y de 
sus aliados nazis y fascistas. Por 
desgracia, las opiniones profundamente 
divididas sobre las razones de su 
derrota les impedían presentar una 
visión monolíticamente coherente de la 
guerra, como hicieron sus oponentes 
franquistas. De un modo que debilitó su 
voz colectiva, pero que enriqueció 
enormemente la literatura sobre la 



Guerra Civil, se enzarzaron en un 
vociferante debate sobre si la habrían 
ganado en el caso de que hubieran 
desencadenado la guerra revolucionaria 
abogada por los anarquistas y los 
trotskistas, en oposición al aumento del 
esfuerzo bélico impuesto por los 
todopoderosos comunistas del PCE. 

Posteriormente, los simpatizantes 
republicanos se enzarzaron en un debate 
sobre «guerra o revolución», incapaces 
de ponerse de acuerdo sobre las causas 
de la derrota de la izquierda. Durante la 
guerra fría, este debate fue utilizado con 
éxito para difundir la creencia de que 
fue la opresión estalinista de la 



revolución en España lo que permitió la 
victoria de los nacionales. El Congreso 
para la Libertad de la Cultura, 
dependiente de la CIA, patrocinó 
numerosas investigaciones sobre la 
Guerra Civil que propagaron tal idea. El 
éxito de la antinatural alianza entre 
anarquistas, trotskistas y los partidarios 
de la guerra fría ha oscurecido el hecho 
de que Hitler, Mussolini, Franco y 
Chamberlain — y no Stalin — frieron 
responsables de la victoria del bando 
nacional. Sin embargo, las nuevas 
generaciones han seguido investigando 
la Guerra Civil, a veces estableciendo 
paralelismos con las luchas de 



liberación nacional de Vietnam, Cuba, 
Chile y Nicaragua, y otras veces 
buscando en la experiencia española 
solo el idealismo y el sacrificio 
asociados de manera tan singular y 
actualmente ausentes de la política 
moderna. 

La significación de la Guerra Civil 
tanto para los partidarios de Franco 
como para los militantes de izquierda de 
todo el mundo no explica del todo la 
fascinación aún más amplia que hoy 
todavía sigue ejerciendo el conflicto. A 
la sombra de la Segunda Guerra 
Mundial, Corea y Vietnam, la guerra 
española solo puede resultar 



insignificante. Como ha señalado 
Raymond Carr, comparado con 
Hiroshima o Dresde, el bombardeo de 
Guernica parece un «pequeño acto de 
vandalismo». Y sin embargo provocó 
una polémica más encendida que casi 
cualquier otro incidente de la Segunda 
Guerra Mundial. Y esto no se debe — 
como algunos podrían pensar — a la 
fuerza del lienzo de Picasso, sino 
porque fue la primera destrucción total 
de un objetivo civil indefenso mediante 
bombardeo aéreo. En consecuencia, la 
Guerra Civil española ha quedado 
grabada a fuego en la conciencia 
europea, no solo como el ensayo de una 



guerra a escala mundial que se iba a 
producir más tarde, sino como un 
presagio de la apertura de las 
compuertas de una nueva y horrible 
forma de guerra moderna, 
umversalmente temida. 

Debido al compartido temor 
colectivo hacia lo que podía significar 
la derrota de la República española, 
hombres y mujeres, trabajadores e 
intelectuales, se unieron a las Brigadas 
Internacionales. En 1936, la izquierda 
europea vio claramente lo que durante 
tres años la derecha democrática 
decidió ignorar: España era el último 
baluarte contra los horrores del 



hitlerismo. En una Europa que todavía 
ignoraba los crímenes de Stalin, las 
Brigadas organizadas por los comunistas 
parecían luchar por cosas que aún 
merecía la pena salvar, como los 
derechos democráticos y las libertades 
sindicales. Los voluntarios creían que 
luchando contra el fascismo en España, 
también lo combatían en sus propios 
países. El buceo en las sórdidas luchas 
de poder en la zona republicana entre 
comunistas por un lado, y socialistas, 
anarquistas y trotskistas del POUM por 
otro, no puede disminuir el valor del 
idealismo de las personas implicadas en 
ellas. Además, hay un matiz 



inmensamente trágico en los refugiados 
italianos y alemanes que huían de 
Mussolini y Hitler y que, finalmente, 
pudieron alzarse en armas contra sus 
perseguidores para verse derrotados 
otra vez. 

Pero hacer hincapié solamente en el 
impacto de los horrores de la Guerra 
Civil y en la importancia de la defensa 
contra el fascismo es perder de vista uno 
de los aspectos más positivos de la 
experiencia republicana: el intento de 
empujar a España hacia el siglo XX. En 
la Europa gris de los años de la 
Depresión, lo que estaba sucediendo en 
el país parecía un experimento 



emocionante. El célebre comentario de 
Orwell lo veía así: «De inmediato 
reconocí que aquél era un estado de 
cosas por el que valía la pena luchar». 
Los logros culturales y educativos de la 
República eran solo los aspectos más 
conocidos de una revolución social que 
tuvo más impacto en el mundo 
contemporáneo que los de Cuba y Chile 
en los años sesenta; España no solo era 
cercana, sino que sus experimentos 
sociales se realizaron en un contexto de 
desencanto generalizado respecto a los 
errores del capitalismo. En 1945 la 
lucha contra el Eje estaba íntimamente 
ligada a la conservación del viejo 



mundo. En cambio, durante la Guerra 
Civil la lucha contra el fascismo aún se 
veía, simplemente, como el primer paso 
para la construcción de un nuevo mundo 
igualitario y libre de los males de la 
Depresión. En el transcurso de la guerra, 
las exigencias del esfuerzo bélico y los 
conflictos internos iba a interponerse en 
el camino hacia el pleno florecimiento 
de las colectivizaciones industriales y 
agrarias de la zona republicana. No 
obstante era, y es, fuente de estímulo el 
modo en que la clase obrera española se 
enfrentó a la doble tarea de combatir el 
viejo orden y construir uno nuevo. El 
líder anarquista Buenaventura Durruti 



expresó a la perfección ese espíritu 
cuando le dijo a un periodista: «No nos 
dan miedo las ruinas, porque vamos a 
heredar la tierra. La burguesía puede 
hacer estallar o arruinar su mundo antes 
de abandonar el escenario de la historia. 
Pero nosotros llevamos un nuevo mundo 
en nuestros corazones». 

Todo ello sugiere que quizá el 
interés por la Guerra Civil española se 
base en la nostalgia por parte de los que 
la vivieron, desde la derecha y la 
izquierda, y en el romanticismo político 
por parte de los jóvenes. Después de 
todo, hay motivos suficientes para 
presentarla como «la última gran 



causa». No fue casual que la contienda 
inspirara a los más grandes escritores de 
la época de un modo que no se ha 
repetido en ningún conflicto posterior. 
Sin embargo, dejando de lado la 
nostalgia y el romanticismo, es 
imposible exagerar la verdadera 
importancia histórica de esta guerra; 
más allá de su impacto en la propia 
España se convirtió, en gran medida, en 
el centro de gravedad de los años 
treinta. Baldwin y Blum, Hitler y 
Mussolini, Stalin y Trotski tuvieron 
papeles importantes en el co nfl icto 
español; fue en España donde se forjó el 
Eje Roma-Berlín a medida que 



quedaban implacablemente expuestas las 
insuficiencias de la política de 
apaciguamiento de los dictadores. Por 
encima de todo, se trató de una guerra 
española, o más bien de una serie de 
guerras españolas, y también fue el gran 
campo de batalla internacional del 
fascismo y el comunismo. Y mientras el 
coronel \bn Richthofen experimentaba 
en el País Vasco las técnicas de la 
Blitzkrieg (guerra relámpago), que más 
tarde perfeccionó en Polonia, agentes de 
la NKVD soviética se esforzaron por 
reconstruir los juicios de Moscú con los 
cuasitrotskistas del POUM como 
protagonistas, pero no lo consiguieron 



porque se lo impidió la insistencia de 
los republicanos españoles en que se 
siguieran los procedimientos judiciales 
apropiados. 

Tampoco carece de relevancia el 
conflicto español desde el punto de vista 
contemporáneo. En cierto modo, la 
guerra surgió de la violenta oposición 
de las clases privilegiadas y sus aliados 
ante los intentos reformistas de los 
gobiernos republicano-socialistas para 
mejorar las condiciones de vida de los 
miembros más desfavorecidos de la 
sociedad. Apenas necesitan señalarse 
los paralelismos con el Chile de los 
años setenta o la Nicaragua de los 



ochenta. Del mismo modo, la facilidad 
con que la República española se 
desestabilizó mediante desórdenes 
hábilmente provocados tuvo ecos 
sombríos en Italia, e incluso en España 
en la década de los ochenta. 
Afortunadamente, en 1981 la 
democracia española sobrevivió a los 
intentos de derribarla llevados a cabo 
por militares nostálgicos de una España 
franquista de vencedores y vencidos. La 
Guerra Civil también se debió a la 
determinación de la extrema derecha en 
general, y del Ejército en particular, de 
aplastar los nacionalismos vasco, 
catalán y gallego. España no presenció 



una «limpieza étnica» como la llevada a 
cabo en la guerra civil de la ex 
Yugoslavia. Sin embargo, Franco 
intentó, sistemáticamente, durante y 
después de la guerra, erradicar todos los 
vestigios de nacionalismos locales, 
políticos y lingüísticos. El genocidio 
cultural llevado a cabo por el 
nacionalismo centralista de Castilla ha 
provocado comparaciones entre las 
crisis española y bosnia. 

En la propia España, el cincuenta 
aniversario de la guerra en 1986 se 
caracterizó por un silencio casi 
ensordecedor. Hubo programas de 
televisión y algunas discretas 



conferencias académicas, una de las 
cuales, bajo el título de «Valencia, 
capital de la República», tuvo su póster 
publicitario diseñado por el artista y 
poeta Rafael Alberti, que se basó en la 
bandera republicana, extraoficial pero 
efectivamente prohibida. No hubo 
conmemoración oficial de la guerra. Era 
un acto de prudencia política por parte 
del gobierno socialista, plenamente 
consciente de las susceptibilidades de 
una casta militar educada en los odios 
antidemocráticos del franquismo. Más 
aún, era una contribución a lo que se ha 
llamado el pacto del olvido, acuerdo 
tácito y colectivo de la gran mayoría del 



pueblo español de renunciar a cualquier 
ajuste de cuentas tras la muerte de 
Franco. Un rechazo de la violencia de la 
Guerra Civil y del régimen surgido de 
ésta prevaleció sobre cualquier 
sentimiento de venganza. 

De hecho, en 1986, año del 
cincuenta aniversario del estallido de 
una guerra que condenó a España al 
ostracismo internacional durante casi 
cuarenta años, el país fue formalmente 
admitido en la Comunidad Europea. 
Diez años más tarde, se demostró el 
continuo debilitamiento del franquismo y 
la lenta consolidación de la democracia 
cuando el gobierno español, con el 



apoyo de todos los partidos, concedió la 
ciudadanía española a todos los 
miembros supervivientes de las 
Brigadas Internacionales que habían 
luchado contra el fascismo durante la 
Guerra Civil. Era un tardío, pero 
bienvenido, gesto de gratitud y 
reconciliación, recuerdo de una España 
violenta y ensangrentada que ojalá haya 
desaparecido para siempre. 

Cabía dar por hecho, pues, que en 
2006 el interés apasionado por la 
Guerra Civil española ya se estuviera 
desvaneciendo. No ha sido así. En 
realidad ocurre lo contrario. Para 
muchas familias hasta años recientes no 



se había empezado a prestar atención a 
un importante asunto pendiente como es 
el de localizar los muertos para 
enterrarlos y llorarlos como es debido. 
Es un proceso que para la mitad de 
España quedó terminado hace más de 
sesenta años. Que hasta hace tan poco se 
negara esta posibilidad a la otra mitad 
del país es una de las razones 
principales por las cuales la Guerra 
Civil continúa despertando pasiones. 

El 26 de abril de 1942 el gobierno 
de Franco puso en marcha una masiva 
investigación, la llamada «Causa 
General», cuyo primer objetivo era 
recoger pruebas de las fechorías de los 



republicanos. El «material» que se 
reunió iba desde documentos fehacientes 
hasta rumores no co nfi rmados. Era una 
invitación a todos los que tenían motivos 
fundados para sentirse agraviados — los 
parientes de los que habían sido 
asesinados o encarcelados o cuyas 
propiedades habían sido confiscadas o 
robadas en la zona republicana — a dar 
rienda suelta a sus deseos de vengarse. 
También permitió que los que tenían 
alguna cuenta personal que saldar o 
codiciaban las propiedades o la esposa 
de otro difamaran a sus enemigos. 
Aunque los procedimientos eran 
extremadamente laxos, las declaraciones 



que se prestaban, fueran corroboradas o 
no, se utilizaban para intensificar la 
imagen generalizada de depravación 
republicana. Formaba parte de una pauta 
general que se había visto desde julio de 
1936 en toda la zona nacional a medida 
que los sublevados iban ocupando 
territorio republicano. Una vez los 
nacionales se hacían con el control de 
una zona, los derechistas asesinados por 
la izquierda eran identificados y 
enterrados con honor y dignidad en 
ceremonias a las que con frecuencia 
seguían actos de violencia extrema 
contra la izquierda local. En el caso de 
víctimas famosísimas de la guerra, tales 



como el líder falangista José Antonio 
Primo de Rivera o el primer líder del 
golpe militar, el general José Sanjurjo, 
se exhumaban sus cadáveres para 
volverlos a enterrar en recargadas 
ceremonias. 

La consecuencia de estos 
procedimientos diversos fue que la gran 
mayoría de las víctimas de crímenes en 
la zona republicana fue identificada y 
contada. Sus familias pudieron llorarlas 
y muy a menudo veían sus nombres 
grabados en placas de honor postumo en 
las criptas de las catedrales o en las 
paredes exteriores de las iglesias, con 
cruces o indicaciones de dónde habían 



muerto, o incluso, en algunos casos, se 
daba su nombre a una calle. Las 
estructuras del orden público 
desaparecieron en la zona republicana a 
causa del golpe militar y se tardaron 
varios meses en restaurarlas. Por 
consiguiente, las atrocidades en la zona 
republicana eran frecuentemente obra de 
elementos criminales o extremistas 
incontrolados, aunque también, con 
menor frecuencia, de la política 
deliberada de grupos izquierdistas 
decididos a eliminar a sus enemigos 
políticos. Durante casi cuarenta años la 
propaganda del régimen victorioso, 
escrita en gran parte por policías, 



sacerdotes y militares, presentó esta 
gran variedad de crímenes como si fuera 
la política oficial de la República. Lo 
que se pretendía con ello era justificar 
el golpe militar de 1936, la matanza que 
provocó y la subsiguiente dictadura. Por 
medio de la prensa y la radio del 
Movimiento, el sistema de enseñanza y 
los púlpitos de las iglesias españolas se 
difundió una única y monolítica 
interpretación de la Guerra Civil. Hasta 
1975 la propaganda oficial alimentó con 
esmero los recuerdos de la guerra y de 
la represión sangrienta tanto para 
humillar a los vencidos como para que 
los vencedores recordasen lo que debían 



a Franco. A los que eran cómplices de 
las redes de corrupción y represión del 
régimen les recordó que necesitaban a 
Franco y su régimen para defenderse del 
retorno de sus víctimas, a las que 
imaginaban deseosas de cobrarse una 
sangrienta venganza. 

Para la izquierda no había habido un 
proceso de cierre equivalente. Hubo 
miles de «desaparecidos» cuyos 
cadáveres no se localizaron a la vez que 
tampoco se co nfi rmó cómo habían 
muerto. A diferencia de las familias de 
las víctimas nacionales de la violencia 
republicana, los parientes de las 
víctimas republicanas de la represión 



nacional no podían llorar abiertamente a 
sus muertos, y mucho menos enterrarlos. 
Incluso después de la muerte del 
dictador el problema de afrontar el 
recuerdo de la contienda civil continuó 
siendo inmensamente difícil debido a 
que los odios de la guerra habían estado 
enconándose durante treinta y siete años 
desde su fin oficial. La dictadura había 
impuesto una visión única del pasado, 
pero existían muchos otros recuerdos 
ocultos y reprimidos. Muchos miles de 
familias querían saber lo que les había 
sucedido a sus seres queridos y si, como 
se temían, habían sido asesinados, 
dónde yacían sus restos. En los primeros 



meses de la transición a la democracia 
el miedo a una nueva Guerra Civil luchó 
con el deseo de conocer el pasado 
republicano. Al final, el deseo de 
garantizar la restauración y, más 
adelante, la consolidación de la 
democracia pesó más, tanto en lo que se 
refería a los políticos como al grueso de 
la población corriente. La renuncia 
oficial a la venganza, condición previa 
esencial para el cambio, quedó 
consagrada en una amnistía política que 
abarcaba no solo a los que se habían 
opuesto a la dictadura, sino también a 
los culpables de crímenes contra la 
humanidad cometidos al servicio de la 



misma. El texto de la amnistía del 14 de 
octubre de 1977 fue apoyado por la 
mayor parte del espectro político. Los 
fantasmas de la Guerra Civil y de la 
represión franquista pesaban sobre 
España, pero para evitar que volvieran a 
abrirse viejas heridas, sucesivos 
gobiernos, tanto conservadores como 
socialistas, mostraban una prudencia 
extrema a la hora de proporcionar 
fondos para conmemoraciones, 
excavaciones e investigaciones 
relacionadas con la guerra. 

El deseo de la gran mayoría del 
pueblo español de garantizar una 
transición incruenta a la democracia y 



evitar que se repitiera la violencia en 
otro co nfl icto civil no solo se impuso a 
todo deseo de venganza, sino que 
también causó el sacrificio del deseo de 
saber. Esta decisión colectiva de 
contribuir por todos los medios posibles 
a la restauración de la democracia llevó 
a lo que ha dado en llamarse un «pacto 
del olvido», un bajar un telón de 
silencio ante el pasado por el bien de 
una democracia todavía frágil. En 
consecuencia, hubo muy pocas 
iniciativas oficiales dirigidas a 
conmemorar el pasado y hubo cierta 
reticencia en el sistema de educación en 
lo que se refería a enseñar la historia de 



la guerra y la posguerra. No obstante, en 
el nivel local muchos historiadores 
siguieron investigando la represión 
franquista, y para muchas víctimas la 
presencia de su nombre en las listas que 
aparecían en sus libros fue su única 
lápida o monumento conmemorativo. A 
pesar de su gran valor en términos 
políticos y de su importancia como 
indicación de la gran madurez política 
del pueblo español, el «pacto del 
olvido» no incluía a los historiadores. 
De hecho, desde el principio en La 
Rioja, Cataluña y Aragón se han 
investigado mucho los aspectos más 
desagradables de la Guerra Civil, a 



pesar del «pacto». En otras regiones la 
tregua precaria con el pasado no tardó 
en infringirse con la aparición de varias 
obras importantes sobre la represión en 
Andalucía, Extremadura, Galicia y otras 
regiones que se encontraron dentro de la 
zona nacional durante todo el conflicto o 
parte de él. Durante los diez últimos 
años lo que empezó como un goteo se ha 
convertido en un torrente de libros que, 
aunque escritos desde gran número de 
perspectivas muy distintas, han 
producido una visión generalmente 
crítica de los militares insurrectos de 
1936 . 

Además de la avalancha de obras de 



historia, durante los cinco últimos años 
ha surgido un movimiento popular a 
favor de la reconstrucción detallada de 
la guerra y la dictadura a nivel local; la 
creación de una serie de organizaciones 
y asociaciones dedicadas a lo que ha 
dado en denominarse «la recuperación 
de la memoria histórica». Detrás de este 
fenómeno hay varios factores. Por un 
lado, existe la sensación de que la 
democracia está ahora suficientemente 
consolidada para soportar un debate 
serio sobre la Guerra Civil y sus 
consecuencias. Subyacente a ello hay 
también un apremio terrible que es fruto 
de la conciencia de la inevitable 



desaparición de los testigos que aún 
viven. Sin meternos en el espinoso 
asunto de que existen numerosos 
recuerdos históricos diferentes de los 
mismos acontecimientos, la verdad es 
que el concepto de recuperar la memoria 
ha surtido un efecto profundo en un 
pueblo cuya memoria colectiva estuvo 
entre rejas durante tantos decenios. Ha 
empezado un proceso que lleva 
aparejadas la excavación de fosas 
comunes, la anotación de los testimonios 
de los supervivientes y la producción de 
innumerables documentales televisivos 
sobre lo que sucedió. El resultado ha 
sido que a los setenta años de su 



comienzo la Guerra Civil española y sus 
secuelas vuelven a provocar discusiones 
apasionadas y a veces enconadas. 

La ruptura del tabú asociado con el 
«pacto del olvido» ha tenido un efecto 
dramático e inesperado. La creación de 
asociaciones dedicadas a la 
recuperación de la memoria histórica y 
los esfuerzos por localizar los restos 
mortales de los desaparecidos han 
contribuido a que se cerraran las heridas 
emocionales de numerosas familias. Los 
periódicos publican con regularidad 
reportajes sobre exhumaciones. Apenas 
pasa una semana sin que se publique una 
crónica detallada de la represión en 



alguna villa o provincia y el número de 
víctimas conocidas va en aumento. De 
hecho, después de diez años en que esas 
cifras disminuyeron, ahora ascienden 
hacia los niveles que en otro tiempo 
calcularon los horrorizados testigos 
presenciales durante la guerra e 
inmediatamente después de ella. En 
algunos lugares se han creado 
«itinerarios urbanos y rurales de 
memoria» que permiten ver los 
escenarios de atrocidades o de actos de 
resistencia. Todo esto ha dado origen a 
un enorme malestar y no solo entre los 
que fueron los perpetradores o están 
emparentados con ellos. La indignación 



se ha extendido incluso más allá de los 
que añoran la dictadura. También ha 
afectado a amplios sectores de la 
sociedad que a lo largo del tiempo se 
beneficiaron del régimen. Es a este 
público al que ha ido dirigida una serie 
de polémicas históricas cuyo éxito ha 
sido inmenso. 

Mientras un verdadero ejército de 
investigadores serios se ocupaba del 
asunto, ha aparecido un pequeño grupo 
de escritores y figuras de la radio y la 
televisión que gritan desde las gradas 
como los gamberros del fútbol. Afirman 
que los sufrimientos de las víctimas 
republicanas frieron menos graves de lo 



que se ha dicho y que, en todo caso, la 
culpa fue de ellas mismas. Por 
consiguiente, la Guerra Civil española 
se está haciendo otra vez sobre el papel. 
Los que se autodenominan 
«revisionistas» alegan que los avances 
historiográficos de los treinta últimos 
años, con toda su variedad infinita, son 
el resultado de una conspiración 
siniestra. Curiosamente, afirman que 
prácticamente todos los historiadores, 
tanto los profesionales como los 
aficionados, están involucrados en dicha 
conspiración. Acusan a una nutrida serie 
de historiadores, desde conservadores y 
clérigos hasta liberales e izquierdistas, 



así como nacionalistas regionales, de 
unirse para imponer una interpretación 
monolítica y políticamente motivada de 
la historia de la Guerra Civil española y 
del régimen que la siguió. En lo que se 
refiere a la investigación, pocas 
novedades aportan las obras 
«revisionistas». Resucitan las tesis 
fundamentales de la propaganda 
franquista, de escritores como Tomás 
Borrás o los miembros de la policía 
secreta Eduardo Comín Colomer y 
Mauricio Karl. En algunos casos incluso 
han reciclado los títulos de famosos 
textos franquistas. La única novedad es 
la añadidura, tanto en los libros como en 



incendiarias tertulias radiofónicas, de 
las técnicas de la reality televisión 
insultando a los autores de nuevas obras 
historiográficas en vez de debatir con 
ellos. 

La consecuencia ha sido añadir un 
nivel de tensión áspera al discurso 
político cotidiano de España. El grueso 
de la historiografía de la guerra lo 
constituyen obras de historia que son 
fruto de investigaciones más o menos 
serias y que responden a una demanda 
popular de la que no suele gozar este 
tipo de obras. En contraste, las obras de 
los «revisionistas» tienen exactamente el 
propósito político contemporáneo que 



denuncian en los demás. Las críticas que 
lanzan contra la República son 
implícitamente críticas de los valores 
republicanos que han perdurado hasta la 
actual democracia española o han 
renacido en ella. Así es en particular en 
lo que respecta a los elementos 
federales de la actual estructura de 
España, puesto que las iras 
«revisionistas» se han despertado a 
causa del patrocinio activo del estudio 
de la represión por parte de la coalición 
de izquierdas que actualmente gobierna 
en Cataluña. Incluso antes de eso la 
derecha se indignó debido a la campaña 
catalana, que acabó teniendo éxito, a 



favor de la devolución de toneladas de 
documentos que los franquistas robaron 
en 1939. Se llevaron esta 
documentación, que se guarda en 
Salamanca, para buscar en ella los 
nombres de izquierdistas y liberales. 
Organizada por técnicos en archivos que 
proporcionó la Gestapo, se utilizó, junto 
con documentos obtenidos de forma 
parecida en otras zonas conquistadas, 
para formar un fichero que pasó a ser el 
instrumento infraestructural de la 
represión. Al modo de ver de los 
«revisionistas», que son ferozmente 
anticatalanistas, la República estaba 
«balcanizando» España y, por extensión, 



lo mismo está haciendo el actual 
gobierno socialista. Los «revisionistas» 
también se han visto favorecidos por la 
reaparición en Estados Unidos de una 
visión de la Guerra Civil española que 
es fieramente propia de la guerra fría y 
presenta a los vencidos como 
marionetas de Moscú. Esta forma de ver 
el asunto y la respuesta que ha 
provocado en historiadores españoles y 
británicos también han contribuido a la 
actual renovación de la historiografía 
sobre la contienda civil española. 

Es posible que los que se llaman a sí 
mismos «revisionistas» estén ayudando 
sin darse cuenta a consolidar la 



democracia porque la Guerra Civil 
nunca dejará de ser un fantasma en el 
banquete de la democracia hasta que se 
hayan desahogado los resentimientos y 
los odios asociados con ella. Han 
subrayado que la tarea es urgente, no 
para remover las cenizas, como, según 
ellos, hacen los historiadores de la 
represión, sino para investigar, para 
demostrar y para recordar lo que 
realmente fue la Guerra Civil española; 
no fue una guerra entre el bien y el mal 
según los prejuicios del que escriba 
sobre ella, sino una experiencia 
traumática, de sufrimiento inmenso, en la 
que ganaron pocos y perdieron muchos. 



Como dijo recientemente uno de los 
historiadores más serios de la represión, 
Francisco Espinosa Maestre, «el olvido 
no es lo mismo que la reconciliación y 
la memoria no es lo mismo que la 
venganza». 



I 


Una sociedad dividida: 
España antes de 1931 


Los orígenes de la Guerra Civil 
española se remontan siglos atrás en la 
historia del país. La idea de que los 



problemas políticos podían solucionarse 
de manera más natural por la violencia 
que por el debate estaba firmemente 
arraigada en un país en el que, durante 
mil años, la guerra civil había sido, si 
no exactamente la norma, ciertamente no 
una excepción. La guerra de 1936-1939 
era el cuarto conflicto de estas 
características desde 1830. La 
propaganda de «cruzada religiosa» de 
los nacionales la vinculaba con la 
Reconquista cristiana de España contra 
los árabes. En ambos bandos, el 
heroísmo y la nobleza convivían con una 
crueldad primitiva que no habría 
desentonado en la épica medieval. Sin 



embargo, en última instancia, la Guerra 
Civil fue una guerra que se asentó con 
fuerza en nuestra época. Las 
intervenciones de Hitler, Mussolini y 
Stalin hicieron que se convirtiera en un 
momento crucial de la historia del siglo 
XX. Pero, dejando aparte su dimensión 
internacional y la miríada de co nfl ictos 
que estallaron en 1936 — regionalistas 
contra centralistas, anticlericales contra 
católicos, trabajadores sin tierra contra 
latifundistas, obreros contra industriales 
— tienen en común el ser las luchas de 
una sociedad en vías de modernización. 

Para entender el proceso que 
condujo a España hasta el baño de 



sangre de 1936 es necesario hacer una 
distinción fundamental entre los orígenes 
estructurales a largo plazo y las causas 
políticas inmediatas. Durante los cien 
años anteriores a 1936, se produjo la 
gradual e inmensamente compleja 
división del país en dos bloques 
sociales ampliamente antagónicos. Sin 
embargo, cuando se estableció la 
Segunda República el 14 de abril de 
1931, en medio de escenas de regocijo 
popular, pocos españoles — aparte de 
los sectores más fanáticos de la extrema 
derecha e izquierda, los monárquicos 
conspiradores y los anarquistas — 
creyeron que los problemas del país 



podían solucionarse solo mediante la 
violencia. Cinco años y tres meses más 
tarde, muchos sectores de la población 
creían que la guerra era inevitable. 
Además, gran parte de ellos la veía 
como algo positivo. Por tanto, es 
necesario establecer qué ocurrió 
exactamente entre el 14 de abril de 1931 
y el 18 de julio de 1936 para que se 
produjera el cambio. Los odios políticos 
que habían polarizado la Segunda 
República en esos cinco años eran un 
reflejo de los co nfl ictos hondamente 
arraigados en la sociedad española. 

La Guerra Civil fue la culminación 
de una serie de luchas desiguales entre 



las fuerzas de la reforma y las de la 
reacción que dominaban la historia 
española desde 1808. Hay una constante 
curiosa en la historia moderna de 
España que procede de un frecuente 
desfase entre la realidad social y la 
estructura de poder político que la regía. 
Los larguísimos períodos durante los 
cuales los elementos reaccionarios han 
intentado utilizar el poder político y 
militar para retrasar el progreso social 
se han visto inevitablemente seguidos de 
estallidos de fervor revolucionario. En 
1850, 1870, entre 1917 y 1923 y, 
principalmente, durante la Segunda 
República, se llevaron a cabo esfuerzos 



para poner la política española en 
sintonía con la realidad social del país. 
Ello implicó, inevitablemente, intentos 
de introducir reformas fundamentales, 
especialmente agrarias, y de llevar a 
cabo redistribuciones de la riqueza. 
Tales esfuerzos provocaron, 
alternativamente, intentos reaccionarios 
de detener el reloj y reimponer la 
tradicional desigualdad en la posesión 
del poder económico y social. Así, hubo 
progresivos movimientos aplastados por 
el general O’Donnell en 1856, el general 
Pavía en 1874 y el general Primo de 
Rivera en 1923. 

Por tanto, la Guerra Civil representó 



la última expresión de los intentos de 
los elementos reaccionarios en la 
política española de aplastar cualquier 
reforma que pudiera amenazar su 
privilegiada posición. El recurrente 
predominio de estos elementos era 
consecuencia del continuo poder de las 
antiguas oligarquías terratenientes y de 
la paralela debilidad de la burguesía 
progresista. Una de las secuelas del 
desarrollo tortuosamente lento y 
desigual del capitalismo en España fue 
la existencia de una clase comercial y 
manufacturera numérica y políticamente 
insignificante. España no experimentó 
una clásica revolución burguesa en la 



que se rompieran las estructuras del 
Antiguo Régimen. El poder de la 
monarquía, de la nobleza terrateniente y 
de la Iglesia seguían más o menos 
intactos bien entrado el siglo XX. A 
diferencia de Gran Bretaña y Francia, la 
España del siglo XIX no había 
presenciado el establecimiento de una 
política democrática con la flexibilidad 
necesaria para absorber las nuevas 
fuerzas y ajustar el cambio social. Esto 
no significa que España aún fuera una 
sociedad feudal, sino que las bases 
legales del capitalismo fueron 
establecidas sin que se produjera una 
revolución política. Por tanto, con la 



obvia diferencia de que su capitalismo 
industrial era extremadamente débil, 
España siguió el modelo establecido por 
Prusia. 

De hecho, incluso hasta la década de 
los cincuenta, el capitalismo en España 
era predominantemente agrario. La 
agricultura española es muy variada en 
cuestión de clima, cultivos y sistemas de 
tenencia de la propiedad. Durante mucho 
tiempo hubo zonas de provechosa 
explotación comercial de granjas 
pequeñas y medianas, especialmente la 
de los fértiles y húmedos valles y 
colinas de aquellas regiones norteñas 
que también habían experimentado la 



industrialización — Asturias, Cataluña y 
el País Vasco — . Sin embargo, a lo largo 
del siglo XIX, los sectores dominantes 
en términos de influencia política eran, 
en general, los grandes terratenientes. 
Los latifundios se concentraban 
principalmente en las áridas regiones 
central y sureña de Castilla la Nueva, 
Extremadura y Andalucía, aunque 
también había importantes latifundios en 
Castilla la Vieja y, especialmente, en 
Salamanca. El monopolio político de la 
oligarquía terrateniente se veía 
periódicamente sujeto a asaltos 
infructuosos por parte de los industriales 
y los comerciantes. Hasta bastante 



tiempo después del fin de la guerra, la 
alta burguesía urbana se vio obligada a 
representar el papel de socio 
minoritario en una provechosa coalición 
con los grandes latifundistas. A pesar de 
la esporádica industrialización y el 
fuerte crecimiento de la representación 
política de los industriales norteños, el 
poder permaneció, principalmente, en 
manos de los terratenientes. 

Nunca hubo posibilidades de que en 
España coincidieran la industrialización 
y la modernización política. En la 
primera mitad del siglo XIX los 
progresivos impulsos, tanto políticos 
como económicos, de la burguesía 



española se vieron irrevocablemente 
desviados. La anulación de las 
restricciones feudales en las 
transacciones de la tierra se añadió a los 
problemas financieros de la monarquía, 
en 1830 y 1850, para liberalizar las 
extensas tierras comunales, de la 
aristocracia y el clero. Esto no solo 
redujo cualquier estímulo hacia la 
industrialización, sino que, al ayudar a 
expandir los grandes latifundios, 
también provocó fuertes odios sociales 
en el sur. Las tierras, nuevamente a la 
venta, fueron compradas por los 
terratenientes más poderosos y por las 
personas acomodadas de la burguesía 



industrial y mercantil, atraídos por su 
bajo precio y por el prestigio social que 
comportaban. Se consolidó el sistema 
latifundista y los nuevos terratenientes 
se mostraron ansiosos de recuperar sus 
inversiones. Reacios a comprometerse 
en costosos proyectos de irrigación, 
prefirieron sacar sus beneficios de la 
explotación de las grandes masas de 
campesinos sin tierras, los braceros y 
jornaleros. La marcha de los más 
tolerantes amos del pasado, clérigos y 
nobles, junto con el vallado de las 
tierras comunales, hizo desaparecer la 
mayor parte de los paliativos sociales 
que hasta entonces habían preservado 



las tierras hambrientas del sur de los 
levantamientos campesinos. La 
represión por parte de la Guardia Civil 
sustituyó al paternalismo mediante la 
creación de una policía armada rural 
con la principal misión de proteger los 
mayores latifundios de los campesinos 
que trabajaban en ellos. Así pues, el 
fortalecimiento de la oligarquía 
exacerbó una explosiva situación social 
que solo podía fomentar las tendencias 
reaccionarias de los propietarios. Al 
mismo tiempo, la canalización hacia el 
suelo agrario de los capitales 
mercantiles de los grandes puertos de 
mar y de los bancos de Madrid, debilitó 



proporcionalmente el interés de estos 
sectores por la modernización. 

Las continuas inversiones en la 
tierra y las muchas alianzas 
matrimoniales entre la burguesía urbana 
y la oligarquía terrateniente 
contrarrestaron las fuerzas 

comprometidas en la reforma. La 
debilidad de la burguesía española 
como clase potencialmente 

revolucionaria se vio acentuada en el 
período 1868-1874, que culminó en el 
caos de la Primera República. Con un 
aumento de la población a mediados de 
siglo que reforzaba la presión sobre la 
tierra, hubo una confluencia en las 



ciudades de campesinos no cualificados 
que habían llegado para engrosar la 
multitud de desempleados, muy 
sensibles al aumento del precio del pan. 
Poco menos desgraciada era la posición 
de la baja clase media urbana de 
maestros, oficinistas y dependientes de 
comercios. Pero las condiciones eran 
quizá peores en la industria textil 
catalana, donde se daban todos los 
horrores del naciente capitalismo — 
jornadas interminables, trabajo infantil, 
hacinamiento y bajos salarios — . 
Cuando la guerra civil americana 
suspendió los suministros de algodón en 
los años sesenta, el consiguiente 



aumento del desempleo, combinado con 
una bajada en la construcción del 
ferrocarril, condujo a la clase obrera 
urbana a la desesperación. En 1868, a 
este descontento popular se sumó un 
movimiento provocado por el 
resentimiento de las clases medias y del 
estamento militar en contra de las 
preferencias de la monarquía hacia los 
sectores clericales y ultraconservadores. 
Una serie de pronunciamientos de los 
militares liberales junto con las 
revueltas callejeras condujeron al 
destronamiento de Isabel II. Pero los dos 
movimientos eran, en última instancia, 
contradictorios; los liberales se 



horrorizaron al comprobar que su 
rebelión constitucionalista había 
desembocado en un revolucionario 
movimiento de masas. Y, para empeorar 
las cosas, estalló una insurrección en la 
más rica colonia española aún 
subsistente: Cuba. El monarca elegido 
como sustituto, Amadeo de Saboya, 
abdicó desesperado en 1873 y, en el 
consiguiente vacío de poder, la Primera 
República se proclamó, después de una 
serie de levantamientos obreros, 
amenaza intolerable para el 
restablecimiento del orden, que fueron 
aplastados por el Ejército en diciembre 
de 1874. 



En muchos aspectos, el bienio 
1873-1874 fue para España lo que 
1848-1849 había sido para el resto de 
Europa. Después de haberse armado del 
suficiente valor para desafiar al Antiguo 
Régimen, la burguesía abandonó sus 
propias ambiciones reformistas, 
asustada por el fantasma del desorden 
proletario. Cuando el Ejército restauró 
la monarquía en la persona de Alfonso 
XII, se abandonó la reforma a cambio 
del retorno de la paz social. Y la 
consiguiente correlación de fuerzas entre 
la oligarquía terrateniente, la burguesía 
urbana y el resto de la población quedó 
perfectamente reflejada por el sistema 



político de la restauración monárquica 
de 1876; dos partidos políticos, el 
Conservador y el Liberal, representaban 
los intereses de dos sectores de la 
oligarquía terrateniente, los productores 
de vino y aceitunas del sur y los 
productores de trigo de la Meseta. Las 
diferencias entre ellos eran mínimas: 
ambos eran monárquicos y no se 
dividían por motivos sociales, sino por 
el co nfl icto entre proteccionismo y libre 
comercio y, en menor medida, por la 
religión. La burguesía industrial del 
norte apenas estaba representada dentro 
del sistema, pero por el momento se 
contentaba con dedicar sus actividades a 



la expansión económica en una 
atmósfera de estabilidad. Hasta que en 
el siglo XX organizaron sus propios 
partidos políticos, los manufactureros 
textiles catalanes se inclinaban por 
apoyar a los liberales debido a que 
compartían los mismos intereses con 
respecto a las tarifas proteccionistas, 
mientras los vascos, exportadores de 
acero, tendían a apoyar a los promotores 
del libre mercado del Partido 
Conservador. 

Era prácticamente imposible para 
cualquier aspiración política encontrar 
una expresión legal al margen de los dos 
grandes partidos oligárquicos. Los 



gobiernos liberal y conservador se 
sucedían con soporífera regularidad. 
Cuando los resultados no se 
manipulaban en el Ministerio del 
Interior, se manejaban a nivel local. El 
sistema de manipulación electoral se 
basaba en el poder social de los jefes 
locales o caciques. En las zonas 
minifiindistas del norte, el cacique solía 
ser un prestamista o usurero, uno de los 
mayores propietarios de tierras, un 
abogado o incluso un cura que cobraba 
las hipotecas de las pequeñas granjas. 
En cambio, en las grandes áreas 
latifundistas, Castilla la Nueva, 
Extremadura o Andalucía, el cacique era 



el propietario o su representante, el que 
decidía quién trabajaba y quién no y, por 
tanto, quién moría de hambre. El 
caciquismo aseguraba que los egoístas 
intereses defendidos por el sistema 
nunca se vieran seriamente amenazados. 

Ocasionalmente, un exceso de celo 
por parte de los funcionarios originaba 
mayorías superiores al ciento por ciento 
del electorado. No era raro que se 
publicaran los resultados antes de que se 
celebraran las elecciones. Hacia finales 
de siglo, como era más difícil que se 
llevaran a cabo estas burdas 
falsificaciones, cuando no se podía 
obtener el número necesario de votos de 



los campesinos, algunos caciques 
llegaron a inscribir a los muertos del 
cementerio local. Por tanto, la política 
se convirtió en un exclusivo minué que 
bailaba solo una minoría privilegiada. 
La naturaleza de la política en el 
período del caciquismo se ve muy bien 
ilustrada en la conocida historia del 
cacique de Motril, en la provincia de 
Granada. Cuando llegó el resultado de 
las elecciones, se las llevaron al Casino 
local. Las hojeó y, ante los expectantes 
correligionarios que le rodeaban, 
pronunció las siguientes palabras: 
«Nosotros, los liberales, estábamos 
convencidos de que ganaríamos las 



elecciones. Sin embargo, la voluntad de 
Dios ha sido otra. — Larga pausa — . Al 
parecer hemos sido nosotros, los 
conservadores, quienes hemos ganado 
las elecciones». Excluidas de la política 
organizada, las masas hambrientas solo 
podían optar entre la apatía o la 
violencia. Los inevitables estallidos de 
protesta por parte de ésa mayoría sin 
representación estaban destinados a 
chocar con las fuerzas del orden, la 
Guardia Civil y, en los momentos de 
mayor tensión, el Ejército. 

Sin embargo, fueron surgiendo 
contestaciones al sistema, las cuales 
estaban ligadas al dolorosamente lento 



pero inexorable proceso de 
industrialización y a las brutales 
injusticias sociales intrínsecas a la 
economía latifundista. Los años noventa 
constituyeron un período de depresión 
económica que exacerbó los 
resentimientos de las clases bajas, 
especialmente las rurales. El hambre de 
tierra contribuyó a crear, cada vez más, 
un deseo de cambio, sobre todo desde 
que los braceros del sur cayeron bajo la 
influencia del anarquismo. Giuseppe 
Fanelli, discípulo italiano del anarquista 
ruso Mijaíl Bakunin, fue enviado a 
España por la Primera Internacional en 
noviembre de 1868. Su oratoria 



inspiradora pronto le granjeó sus 
propios evangelistas, que llevaban el 
anarquismo de pueblo en pueblo. El 
mensaje de que la tierra, la justicia y la 
igualdad debían conquistarse por medio 
de la acción directa caló entre los 
hambrientos jornaleros y braceros y dio 
un nuevo sentido de esperanza y 
finalidad a levantamientos rurales que 
hasta entonces habían sido esporádicos. 
Los ansiosos discípulos de Fannelli 
participaron en brotes ocasionales de 
violencia, quema de cosechas y huelgas. 
Sin embargo, los brotes revolucionarios 
mal organizados y fáciles de derrotar 
empezaron a alternar con períodos de 



apatía. 

Había solo un corto paso de la 
acción directa al terrorismo individual. 
La creencia de que cualquier acción 
contra la tiranía del Estado era lícita 
causó niveles crecientes de violencia 
social. En enero de 1892 un ejército de 
braceros armados solo con hoces y 
palos pero impulsados por el hambre se 
apoderó de la villa de Jerez. Al arraigar 
el anarquismo en los pequeños talleres 
de la muy fragmentada industria textil 
catalana, hubo una oleada de atentados 
con bombas que provocó represalias 
feroces por parte de las fuerzas del 
orden. Las detenciones en masa y el 



recurso a la tortura fueron la causa de 
que en agosto de 1897 un joven 
anarquista italiano asesinara a Antonio 
Cánovas del Castillo, el jefe del 
Gobierno. Una campaña generalizada 
contra las torturas que se infligían a los 
anarquistas recluidos en la barcelonesa 
prisión de Montjui'c, la Bastilla 
española, propició la fama del 
demagogo Alejandro Lerroux. 

El sistema se tambaleó en 1898 con 
la derrota ante Estados Unidos y la 
pérdida de los restos del imperio, 
incluida Cuba. Este hecho tuvo un efecto 
catastrófico en la economía española, 
sobre todo en Cataluña, para cuyos 



productos Cuba había sido un mercado 
preferente. Barcelona fue escenario de 
huelgas esporádicas y de actos de 
terrorismo tanto por parte de los 
anarquistas como de los agentes 
provocadores del gobierno. Además, 
con el cambio de siglo, ya se estaba 
formando una moderna economía 
capitalista en torno a las industrias 
textiles y químicas de Cataluña, la 
industria siderúrgica del País Vasco y 
las minas de Asturias. A pesar de ello, 
la economía española continuaba siendo 
esencialmente agraria. El carbón 
asturiano era de calidad inferior y más 
caro que el que se extraía de las minas 



británicas. Ni los textiles catalanes ni la 
metalurgia vasca podían competir con 
los productos británicos o alemanes en 
el mercado internacional y su 
crecimiento se veía frenado por la 
pobreza del mercado interior español. 
No obstante, incluso el crecimiento 
limitado de estas industrias del norte 
favoreció la aparición de un 
proletariado industrial combativo. 
Asimismo, surgieron movimientos 
nacionalistas en Cataluña y el País 
Vasco a causa del malestar que entre los 
vascos y los catalanes despertaba el 
hecho de pagar una proporción muy 
elevada de la recaudación tributaria de 



España y tener poca o ninguna 
representación en un gobierno dominado 
por la oligarquía agraria. En 1901 se 
produjo la primera victoria electoral del 
partido catalanista llamado Lliga 
Regionalista. 

Durante las dos décadas anteriores a 
la Primera Guerra Mundial, la 
aristocracia obrera de tipógrafos y 
oficiales de la industria de la 
construcción y del metal en Madrid, de 
los trabajadores de las acerías y los 
astilleros en Bilbao y los mineros del 
carbón en Asturias, empezaron a 
engrosar las filas del Partido Socialista 
Obrero Español (PSOE), fundado en 



1879, y su organización sindical, la 
Unión General de Trabajadores (UGT). 
Sin embargo, la posibilidad de una 
unidad total dentro del movimiento 
obrero organizado desapareció cuando 
en 1899 los socialistas tomaron la 
decisión de trasladar la sede central de 
la UGT de la capital industrial, 
Barcelona, a la capital administrativa, 
Madrid. En gran medida, este traslado 
privó a muchos obreros catalanes de la 
opción socialista. Además, el PSOE se 
veía perjudicado por su dependencia de 
un rígido y simplista marxismo francés 
que recibía por medio de la mano 
muerta del rígido líder del partido, 



Pablo Iglesias. El partido era 
aislacionista, estaba comprometido con 
la opinión de que por ser un partido 
obrero debía luchar por los intereses de 
los obreros y convencido de la 
inevitabilidad de la revolución sin, por 
supuesto, prepararse para ella. 

La tradicional dominación de la 
política por parte de representantes de 
la oligarquía terrateniente se vio así 
debilitada de forma gradual por la 
modernización industrial, pero la citada 
oligarquía no renunciaría fácilmente a 
ella. Además de los desafíos diferentes 
que representaban los industriales 
poderosos y el movimiento obrero 



organizado, una oposición más cerebral 
al sistema nació de un pequeño pero 
influyente grupo de republicanos de 
clase media. Aparte de distinguidos 
intelectuales como el filósofo Miguel de 
Unamuno y el novelista Vicente Blasco 
Ibáñez, había agrupaciones políticas 
nuevas y dinámicas. En Asturias el 
liberal moderado Melquíades Álvarez 
trabajaba por la democratización del 
sistema monárquico y en 1912 creó el 
Partido Reformista. El proyecto 
modernizador de Álvarez atrajo a 
muchos intelectuales jóvenes que más 
adelante destacarían en la Segunda 
República, en especial el hombre de 



letras intensamente erudito Manuel 
Azaña, que llegaría a representar la 
modernidad y la España europea del 
futuro lejano. 

El auge del republicanismo 
persuadió a algunos elementos del 
PSOE, en especial al joven periodista 
asturiano Indalecio Prieto, de que antes 
era necesario instaurar la democracia 
liberal. Por consiguiente, Prieto luchó 
por formar una alianza electoral con 
republicanos de clase media. Sus 
experiencias en Bilbao le habían 
enseñado que los socialistas solos poco 
podían hacer, mientras que aliados con 
los republicanos podían ganar 



elecciones. Prieto abogó por una 
combinación electoral republicano- 
socialista en 1909 y abrió con ello la 
perspectiva a largo plazo de edificar el 
socialismo desde el Parlamento. Debido 
a estas ideas chocó con otros líderes del 
partido, tales como Francisco Largo 
Caballero, que preferían una estrategia 
basada en el enfrentamiento y la huelga. 
La colaboración entre los republicanos y 
los socialistas sería la base de las 
futuras victorias del PSOE. De hecho, el 
propio Pablo Iglesias fue elegido a 
Cortes en 1910. No obstante, Prieto 
había provocado la hostilidad eterna del 
vicepresidente de la UGT, Largo 



Caballero, cuyo rencor le amargaría la 
vida y acabaría teniendo consecuencias 
desastrosas para España. 

Otro movimiento republicano que 
parecía amenazar el sistema era fruto 
del ingenio de aquel granuja picaro que 
respondía al nombre de Alejandro 
Lerroux. Nacido en Córdoba, Lerroux 
empezó su vida de adulto desertando del 
Ejército después de despilfarrar en un 
casino las cuotas que debía a la 
academia militar. Convertido en 
periodista, saltó a la fama en 1893 
gracias a la victoria accidental en un 
duelo con el director de un periódico. 
Denunció las torturas que se practicaban 



en Montjui'c, lo cual le granjeó muchos 
seguidores entre las capas populares. 
Sus habilidades de demagogo le 
valieron el liderazgo de un movimiento 
republicano de masas en los barrios 
bajos de Barcelona y su capacidad de 
organizador le sirvió para crear una 
formidable máquina electoral. Se 
descubrió que recibía dinero del 
gobierno central, lo cual era frecuente en 
un período en el que los políticos 
pagaban la inclusión o la exclusión de 
noticias en los periódicos. Esto dio 
pábulo a la creencia generalizada de que 
su labor agitadora en Barcelona era una 
operación inspirada por Madrid con el 



fin de dividir a las masas 

anarcosindicalistas y frenar el auge del 
nacionalismo catalán. Probablemente 
ningún nido de reptiles del gobierno 
hubiera podido obtener los mismos 
resultados. Para convertirse en el 
«Emperador del Paralelo», el distrito de 
Barcelona donde prevalecían la 
pobreza, la delincuencia y la 

prostitución, se requería un poder de 
convocatoria mayor del que se podía 
cocinar desde los despachos de Madrid. 
Lo consiguió en gran parte por medio de 
técnicas casi pornográficas de 

demagogia anticlerical como, por 
ejemplo, ordenar a sus seguidores, los 



«jóvenes bárbaros», que mataran 
sacerdotes, saquearan e incendiaran 
iglesias y «liberaran» monjas. Lerroux 
sintonizó con el hondo anticlericalismo 
de los obreros inmigrantes. Para éstos la 
Iglesia era la defensora del orden social 
brutalmente injusto que reinaba en las 
zonas rurales y del cual habían huido. 

Durante el primer decenio del siglo 
XX existió un cóctel explosivo de 
intransigencia por parte de los 
terratenientes y los industriales y 
subversión a cargo de un conjunto 
heterogéneo de socialistas, anarquistas, 
radicales, republicanos moderados y 
nacionalistas regionales. Fue un período 



en el cual la industrialización rápida 
pero esporádica y la organización 
parcial de la clase obrera coincidieron 
con un grave trauma postimperial. Un 
Ejército resentido y decepcionado en 
Cuba se encerró en sí mismo, decidido a 
no perder más batallas, y se obsesionó 
con la defensa de la unidad nacional y el 
orden social. En consecuencia, la 
oficialidad era cada vez más hostil tanto 
a la izquierda como a los nacionalistas 
regionales, a los que consideraba 
«separatistas». En noviembre de 1905 el 
Ejército, derechista y centralista, y 
continuamente aguijoneado por la prensa 
antimilitarista, se había sacudido su 



vergüenza de la inmediata posguerra con 
un asalto llevado a cabo por trescientos 
oficiales de la redacción de la revista 
satírica \Cu-cut\ y del periódico 
catalanista La Veu de Catalunya , en el 
que cuarenta y seis personas resultaron 
heridas de gravedad. Con el fin de 
apaciguar al Ejército el gobierno 
introdujo la Ley de Jurisdicciones, en 
virtud de la cual toda crítica del 
Ejército, de la monarquía o de España 
sería juzgada por el sistema de justicia 
militar. Fue un paso peligroso en el 
proceso que llevaría a la oficialidad a 
verse a sí misma como el árbitro último 
de la política. Además, el Ejército 



español no estaba dispuesto para ser un 
mero defensor de un régimen 
constitucional cuya decadencia 
despreciaba. Confiaban encontrar una 
solución en una nueva empresa imperial 
en Marruecos, posible gracias al deseo 
de Gran Bretaña de que hubiera un 
parachoques español frente al 
expansionismo francés en las costas al 
sur del estrecho. Sin embargo, la nueva 
aventura, preparada de forma 
lamentable, propició la hostilidad 
popular contra el alistamiento y agudizó 
la aversión de los militares hacia la 
izquierda. Al mismo tiempo, Lerroux 
empezó a perder apoyo después de 1 905 



precisamente debido a la feroz 
sinceridad con que reveló el 
aborrecimiento promilitarista y 
centralista que le inspiraba el 
catalanismo. 

La inestabilidad de la situación se 
puso de manifiesto con los sucesos de la 
llamada Semana Trágica, que tuvieron 
lugar en Barcelona en julio de 1909. El 
desastre colonial de 1898 alimentó el 
pacifismo generalizado de la clase 
obrera e hizo que, a diferencia de 
Francia o Gran Bretaña, Alemania o 
Italia, España no pudiera valerse de 
aventuras imperialistas para desviar la 
atención de los conflictos sociales que 



existían en el país. El enredo de España 
en Marruecos era visto por el pueblo 
como la empresa personal y estrecha del 
Rey y de los propietarios de las minas 
de hierro. En 1909 el gobierno del 
conservador Antonio Maura, presionado 
tanto por militares allegados a Alfonso 
XIII como por los inversores en las 
minas, envió una fuerza expedicionaria 
con la misión de ampliar el territorio 
español en Marruecos de forma que 
abarcara una serie de importantes 
yacimientos de minerales. Numerosos 
reservistas, principalmente hombres 
casados y con hijos, fueron llamados a 
filas y embarcados en Barcelona. Mal 



preparado y mal pertrechado, el Ejército 
español fue derrotado por las tribus del 
Rif en la batalla del Barranco del Lobo. 
Hubo manifestaciones contra la guerra 
en Madrid, Barcelona y las ciudades con 
estaciones de ferrocarril desde las 
cuales los reclutas partían con destino a 
la guerra. En Barcelona se declaró una 
huelga general el 26 de julio. El capitán 
general de la región decidió tratarla 
como una insurrección y proclamó el 
estado de guerra. Se hicieron barricadas 
y las protestas contra el servicio militar 
obligatorio desembocaron en disturbios 
anticlericales y quema de iglesias. El 
movimiento fue sofocado empleando la 



artillería. Se hicieron numerosos 
prisioneros y 1725 personas serían 
juzgadas más adelante, cinco de las 
cuales serían condenadas a muerte. A 
ojos de los militares la represión fue 
necesaria porque los disturbios tuvieron 
connotaciones de antimilitarismo, 
anticlericalismo y separatismo catalán. 
En este sentido, durante la Semana 
Trágica la hostilidad entre los militares 
y el movimiento obrero prefiguró los 
enfrentamientos violentos de la Guerra 
Civil. 

No cabe duda de que la Semana 
Trágica hizo que España diera un paso 
más hacia los conflictos de los años 



treinta en lo que se refiere a la 
evolución interna del movimiento 
anarquista. La postura promilitarista de 
Lerroux había puesto en evidencia el 
carácter fraudulento de su radicalismo y 
empujó al grueso de sus «jóvenes 
bárbaros» hacia el anarquismo. En el 
otoño de 1910 varios grupos anarquistas 
se unieron para formar un sindicato 
anarcosindicalista que adoptó el nombre 
de Confederación Nacional del Trabajo 
(CNT). La nueva organización 
rechazaba tanto la violencia individual 
como la política parlamentaria y optaba 
en su lugar por el sindicalismo 
revolucionario. Esto suponía una 



contradicción fundamental que causaría 
problemas a la organización durante 
toda su existencia. Por un lado, actuaría 
como un sindicato convencional que 
defendería los intereses de sus afiliados 
dentro del orden prevaleciente, y al 
mismo tiempo abogaría por la acción 
directa con el fin de derrocar dicho 
orden. Debido a la involucración de sus 
afiliados en actos violentos de sabotaje 
industrial y huelgas, la organización no 
tardaría en ser declarada ilegal. 

Sorprendentemente, sin embargo, 
cuando llegó la inevitable explosión no 
fue provocada por los anarquistas 
rurales o la clase obrera urbana, sino 



por la burguesía industrial. Pese a ello, 
una vez desencadenada la crisis, las 
ambiciones proletarias entraron en 
escena de tal forma que hicieron que la 
polarización básica de la vida política 
española se agudizara más que nunca. 

La simetría del sistema de la 
Restauración, con el poder político 
concentrado en manos de aquéllos que 
también gozaban del monopolio del 
poder económico, que ya se veía 
sometido a presiones, saltó en pedazos 
con el estallido de la Primera Guerra 
Mundial. No solo se avivó un agrio 
debate sobre si España debía intervenir 
o no en la guerra y en qué bando, que 



acentuó las crecientes discusiones 
dentro de los partidos Liberal y 
Conservador, sino que hubo una masiva 
turbulencia social. El hecho de que 
España fuera no beligerante la situó en 
una posición económicamente 
privilegiada, ya que pudo abastecer 
tanto a la entente como a las Potencias 
Centrales. Los propietarios de las minas 
de carbón de Asturias, los barones 
vascos del acero y de la construcción 
naval y los magnates textiles catalanes 
se beneficiaron de un espectacular boom 
económico que constituyó el primer y 
dramático despegue de la industria 
española. La balanza de poder en el 



seno de la elite económica se modificó 
en cierta medida. Los intereses agrarios 
seguían siendo determinantes, pero los 
industriales se mostraron poco 
dispuestos a continuar tolerando su 
situación de subordinación política. Su 
descontento alcanzó un punto crítico 
cuando en 1916, Santiago Alba, ministro 
liberal de Economía, intentó implantar 
una contribución sobre los cuantiosos 
beneficios bélicos de los industriales 
del norte, sin prever ninguna medida 
similar para los productos agrícolas. Y 
aunque el proyecto se retiró, puso tan de 
manifiesto la arrogancia de la oligarquía 
agraria, que precipitó la apuesta de la 



burguesía industrial por la 
modernización de la política. 

El descontento de los industriales 
vascos y catalanes les había llevado a 
desafiar a la oligarquía agrícola 
española, a base de financiar sus 
respectivos movimientos regionalistas 
— el Partido Nacionalista Vasco (PNV) 
y la Lliga Regionalista de Catalunya — . 
El líder de la Lliga, el astuto financiero 
catalán Francesc Cambó, se erigió en 
portavoz de los industriales y los 
banqueros. Creía que era necesario 
tomar medidas drásticas si se quería 
evitar un cataclismo revolucionario. El 
celo reformador de los industriales, 



enriquecido ahora por la guerra, 
coincidió con una desesperada 
necesidad de cambio de un proletariado 
empobrecido por ésta. El boom 
industrial había atraído mano de obra 
rural hacia las ciudades, donde 
prevalecían las peores condiciones del 
incipiente capitalismo. Esto se daba 
sobre todo en Asturias y el País Vasco. 
Al mismo tiempo, las exportaciones 
masivas generaron escasez, creciente 
inflación y el derrumbe de los niveles de 
vida. Después de varios disturbios 
dramáticos provocados por la carestía 
del pan, la UGT socialista y la CNT 
anarcosindicalista obraron 



conjuntamente con la esperanza de que 
una huelga general provocara elecciones 
libres y luego la reforma. Mientras los 
industriales y obreros presionaban para 
conseguir un cambio, los oficiales de los 
grados intermedios del Ejército 
iniciaban una protesta por los bajos 
salarios, las anticuadas estructuras de 
promoción y la corrupción política. Así 
se forjó una extraña y efímera alianza, 
debida en parte a la equívoca posición 
del Ejército respecto a la política. 

El descontento de los militares 
estaba relacionado con la división que 
existía en el seno del Ejército entre los 
que se habían ofrecido voluntariamente 



para luchar en África y los que se habían 
quedado en la península, es decir, los 
africanistas y los peninsulares. Combatir 
en África llevaba aparejados riesgos 
enormes, pero ofrecía la oportunidad de 
correr aventuras y ascender 
rápidamente. A propósito, los rigores y 
los horrores de las guerras contra las 
tribus marroquíes habían brutalizado a 
los africanistas. Estaban irritados y se 
veían a sí mismos como un grupo de 
guerreros heroicos que por su 
compromiso con la defensa de la 
colonia marroquí eran los únicos que se 
preocupaban por el destino de la patria. 
Mucho antes de la instauración de la 



Segunda República estos sentimientos se 
habían transformado en desprecio por 
los políticos profesionales, por las 
masas izquierdistas y pacifistas y, hasta 
cierto punto, por los peninsulares. Estar 
destinado en la península significaba 
llevar una existencia más cómoda pero 
aburrida y ascender solo por riguroso 
orden de antigüedad. Cuando la 
inflación provocada por la guerra 
empezó a afectar los sueldos de los 
militares, al igual que los de los civiles, 
los peninsulares comenzaron a ver con 
malos ojos a los africanistas que habían 
ascendido rápidamente. Crearon las 
Juntas Militares de Defensa, que venían 



a ser una especie de sindicatos cuya 
misión era proteger el sistema basado en 
la antigüedad y obtener mejoras 
salariales. 

Las Juntas expresaban sus quejas 
empleando el lenguaje reformista que se 
puso de moda después de la pérdida del 
imperio español en 1898. El movimiento 
intelectual llamado «Regeneracionismo» 
fiie un discurso que asociaba la derrota 
del año 1898 a la corrupción política. 
En el fondo, el Regeneracionismo fue 
utilizado tanto por la derecha como por 
la izquierda, dado que entre sus 
defensores se encontraban aquéllos que 
se proponían erradicar el degradado 



sistema caciquil a través de reformas 
democráticas, como quienes se 
proponían eliminarlo mediante la simple 
solución autoritaria de un «cirujano con 
mano de hierro». No obstante, los 
oficiales que en 1917 discurseaban 
utilizando los vacíos tópicos 
regeneracionistas, fueron aclamados 
como portaestandartes de un gran 
movimiento de reforma nacional. Por un 
breve instante, obreros, capitalistas y 
militares se unieron con el objetivo de 
limpiar la política española de la 
corrupción del caciquismo. Si el 
movimiento hubiera triunfado en el 
establecimiento de un sistema político 



capaz de permitir un reajuste social, no 
habría sido necesaria la Guerra Civil de 
1936. Pero tal y como se sucedieron los 
acontecimientos, la gran crisis de 1917 
sirvió únicamente para consolidar el 
poder de la atrincherada oligarquía 
terrateniente. 

A pesar de la coincidencia retórica 
de sus exigencias de reformas, los 
intereses últimos de obreros, 
industriales y oficiales eran 
contradictorios y el sistema pudo 
sobrevivir explotando hábilmente esas 
diferencias. El primer ministro, el astuto 
conservador Eduardo Dato, accedió a 
las peticiones económicas de los 



militares y ascendió a los cabecillas de 
las Juntas. Después provocó una huelga 
de los trabajadores socialistas 
ferroviarios, forzando así la respuesta 
de la UGT antes de que la CNT 
estuviera preparada. Ya en paz con el 
sistema, los militares — tanto los 
peninsulares como los africanistas — 
estuvieron encantados de defenderlo en 
agosto de 1917 aplastando a los 
huelguistas socialistas de forma 
sangrienta. Alarmados ante la 
perspectiva de que los obreros ocuparan 
las calles, los industriales renunciaron a 
sus propias reivindicaciones de reforma 
política y, atraídos por las promesas de 



modernización económica, en 1918 
apoyaron al gobierno de coalición 
nacional con liberales y conservadores. 
Una vez más, la burguesía industrial 
había abandonado sus aspiraciones 
políticas y se había unido a la oligarquía 
terrateniente por el temor que tenía a las 
clases más humildes. Esa efímera 
coalición simbolizaba una ligera 
mejoría de la posición de los 
industriales dentro de la alianza 
reaccionaria, todavía dominada por los 
intereses agrarios. 

En 1917, más agudamente que en 
ningún momento anterior, España estaba 
dividida en dos grupos mutuamente 



hostiles: los terratenientes y los 

industriales por un lado, y los obreros y 
los campesinos sin tierra por el otro. 
Solo había un grupo social numeroso 
que quedaba provisionalmente fuera de 
los dos bandos: el de los pequeños 
propietarios agrícolas. De modo 
significativo, durante los años anteriores 
a la Primera Guerra Mundial se llevaron 
a cabo esfuerzos para movilizar a los 
agricultores modestos católicos en 
defensa de los intereses de los 
latifundistas. Viendo los estragos del 
anarquismo y el socialismo entre los 
obreros urbanos, los terratenientes más 
previsores intentaban impedir la 



expansión del «veneno» hacia las zonas 
rurales. Desde 1906 los latifundistas 
financiaron sindicatos 

contrarrevolucionarios, pero el proceso 
fue sistematizado a partir de 1912 por un 
grupo de dinámicos socialcatólicos, 
liderados por Ángel Herrera, la 
eminencia gris del catolicismo político 
en España antes de 1936. A través de 
determinadas actividades social- 
cristianas de la Asociación Católica 
Nacional de Propagandistas (ACNP), 
Herrera contribuyó a organizar una serie 
de Federaciones Agrarias Católicas que 
trataron de prevenir que los famélicos 
campesinos se decantaran por la 



izquierda ofreciéndoles facilidades 
crediticias, asesoramiento agronómico, 
almacenes y maquinaria a cambio de que 
adoptasen una actitud política de 
militante antisocialismo. Muchos de los 
entonces reclutados desempeñaron un 
papel importante cuando la oligarquía 
terrateniente se vio forzada a buscar 
formas de defensa más modernas en los 
años treinta, votando primero a los 
partidos legales de la derecha durante la 
Segunda República y, más tarde, 
combatiendo en las filas de Franco. 

Sin embargo, en las secuelas de la 
crisis de 1917 el orden existente 
sobrevivió en parte debido a la 



ingenuidad organizativa de la izquierda, 
más que por su propia disposición a 
recurrir a la represión armada. La 
fundación de la Internacional Comunista 
en marzo de 1919 imbuyó a las clases 
gobernantes españolas del mismo temor 
al bolchevismo que afligía a todos los 
países europeos. La derrota de los 
socialistas urbanos en 1917 no había 
señalado el final del asalto al sistema. 
Desde 1918 hasta 1921, años conocidos 
como el trienio bolchevique , los 
braceros anarquistas del sur 
participaron en una serie de alzamientos. 
Aplastadas por la combinación de las 
fuerzas de la Guardia Civil y el Ejército, 



las huelgas y ocupaciones de tierras de 
esos años intensificaron el resentimiento 
social del sur rural. Al mismo tiempo, 
los anarquistas de las ciudades también 
entraron en conflicto con el sistema. 
Tras dejar de invertir sus beneficios 
bélicos en maquinaria moderna y en la 
racionalización de ésta, los industriales 
del norte se vieron gravemente afectados 
por la reanudación de la competencia 
extranjera durante los años de la 

posguerra. Los catalanes, en particular, 

intentaron combatir la recesión con 

recortes salariales y despidos de 

personal. Ante las consiguientes huelgas, 
reaccionaron con cierres y contratando a 



pistoleros. Los anarquistas replicaron 
con igual talante y, entre 1919 y 1921, 
las calles de Barcelona fueron testigos 
de una espiral terrorista de 
provocaciones y represalias. Una 
escisión en el PSOE provocada por el 
debate sobre si convenía o no afiliarse a 
la Komintern fue la causa de una 
división entre facciones, y los elementos 
más radicales formaron el Partido 
Comunista en noviembre de 1921. La 
influencia de los comunistas se hizo 
sentir de forma inmediata con una serie 
de huelgas en las minas de carbón de 
Asturias y la industria siderúrgica del 
País Vasco. Era obvio que la política de 



la Restauración ya no era un mecanismo 
adecuado para defender los intereses 
económicos de las clases dominantes. 

El 23 de septiembre de 1923, el 
general Miguel Primo de Rivera dio un 
golpe de Estado. Aparentemente, Primo 
tomó el poder para acabar con el 
desorden e impedir que un embarazoso 
informe preparado por una comisión 
parlamentaria causase problemas al Rey. 
Sin embargo, como capitán general de 
Barcelona y en su condición de amigo 
íntimo de los barones de la industria 
textil catalana, era plenamente 
consciente de la amenaza que para ellos 
representaban los anarquistas. Además, 



procedente de una gran familia de 
terratenientes sureños, también tenía 
experiencia de las agitaciones 
campesinas de 1918-1921. Encarnaba, 
pues, el ideal del defensor pretoriano de 
la coalición de industriales y 
terratenientes que se había consolidado 
durante la gran crisis de 1917. Su 
dictadura gozó de dos grandes ventajas 
iniciales: una revulsión general contra el 
caos de los seis años anteriores y el 
retorno de la prosperidad en la 
economía europea. Primo de Rivera 
puso fuera de la ley al movimiento 
anarquista y llegó a un acuerdo con la 
UGT por el que ésta obtenía el 



monopolio de las actividades sindicales. 
Un programa de grandes obras públicas, 
que implicaba una modernización 
significativa del capitalismo español y 
la construcción de una infraestructura de 
comunicaciones, cuyos frutos solo se 
alcanzarían treinta años más tarde, 
dieron a muchos la impresión de que la 
libertad estaba siendo sacrificada en 
favor de la prosperidad. 

Años más tarde, la dictadura de 
Primo de Rivera se vio como la edad 
dorada de la clase media española y se 
convirtió en el mito central de la 
derecha reaccionaria. Paradójicamente, 
sin embargo, su efecto a corto plazo fue 



desacreditar la idea del autoritarismo en 
España. En parte, este fenómeno fugaz 
nació por el hecho de que el general 
dejó de utilizar los logros económicos 
para construir una alternativa política 
duradera frente a la decrépita monarquía 
constitucional, pero más de inmediato, 
fue consecuencia de su alejamiento de 
los poderosos intereses que inicialmente 
le habían apoyado. Excéntrico y afable, 
con una concepción falstaffiana de la 
vida política, gobernaba con una 
personal improvisación que atrajo sobre 
sí mismo todas las críticas por el 
fracaso de su régimen. Alrededor de 
1930, apenas había una parte de la 



sociedad española que no se hubiera 
visto ofendida por él, pero sus errores 
decisivos fueron los que le granjearon la 
enemistad de industriales, terratenientes 
y oficiales del Ejército. La burguesía 
catalana le reprochó su ofensiva contra 
las aspiraciones regionalistas. Los 
industriales del norte se indignaron aún 
más por el colapso de la peseta en 1928, 
que atribuían a su inflacionario gasto 
público. Lo más importante es que se 
perdió el apoyo de los terratenientes, 
debido a sus esfúerzos por introducir en 
las zonas rurales comités paritarios para 
solucionar temas salariales y las 
condiciones de trabajo. A finales de 



enero de 1930, Primo de Rivera dimitió. 

La vuelta del sistema político de 
1923 era impensable. Aparte de que ya 
había caído en descrédito antes de que 
Primo de Rivera llegara al poder, habían 
sucedido cambios importantes en las 
actitudes de la clase política. Entre los 
políticos veteranos habían hecho 
estragos la muerte, la vejez y, por 
encima de todo, el resentimiento ante la 
despreocupación con que el Rey había 
ignorado la Constitución en 1923. 
Respecto a los políticos más jóvenes, 
algunos habían optado por el 
movimiento republicano, en parte por 
resentimiento, en parte por la convicción 



de que el futuro político se orientaba en 
esa dirección. Otros, especialmente 
aquellos conservadores que habían 
llevado las implicaciones autoritarias 
del Regeneracionismo hasta el extremo 
más ilógico, se habían dedicado en 
cuerpo y alma al servicio del dictador. 
Para ellos, no podía haber marcha atrás. 
Su experiencia en el gobierno de Primo 
de Rivera reforzó su convicción de que 
la única solución factible ante los 
problemas con que se enfrentaba la 
derecha consistía en una dictadura 
militar. Fueron ellos quienes formarían 
el estado mayor de la extrema derecha 
durante la Segunda República y 



suministrarían buena parte de los 
contenidos ideológicos del régimen de 
Franco. 

Como recurso desesperado, Alfonso 
XIII utilizó a otro general, Dámaso 
Berenguer, cuya blanda dictadura 
consistió en una serie de tanteos en 
busca de la fórmula adecuada para 
volver a una monarquía constitucional, 
pero íue socavado por complots 
republicanos, agitaciones obreras y 
sediciones militares. Al convocarse las 
elecciones municipales el 12 de abril de 
1931, los socialistas y los republicanos 
procedentes de las clases medias 
liberales obtuvieron la mayoría en las 



principales ciudades, y los monárquicos 
solo pudieron ganar en las zonas rurales 
en las que seguía intacto el poder social 
de los caciques. Apoyado únicamente 
por la dudosa lealtad del Ejército y de 
la Guardia Civil, el Rey siguió el 
consejo de sus asesores de que era 
preferible alejarse voluntariamente antes 
de ser derrocado por la fuerza. La 
actitud de los militares reflejaba la 
esperanza de un pequeño sector de las 
clases altas de que, sacrificando al Rey, 
sería posible contener los deseos de 
cambio tanto de la burguesía progresista 
como de la izquierda. Iba a ser una 
ambición imposible sin algunas 



concesiones en el campo de la reforma 
agraria. 

Los conflictos del trienio 
bolchevique habían sido silenciados por 
la represión de 1919-1920 y por la 
dictadura de Primo de Rivera, pero 
seguían latentes. La violencia de 
aquellos años había acabado con el 
arduo modus vivendi del sur agrario. La 
represión había intensificado los odios 
de los braceros hacia los grandes 
latifundistas y los administradores de 
sus propiedades. Por la misma razón, 
los propietarios se sentían ultrajados 
por el comportamiento insubordinado de 
los braceros, especie a la que 



consideraban casi infrahumana. Por 
tanto, los elementos paternalistas que 
habían mitigado con anterioridad la 
dureza de la vida de estos trabajadores 
cesaron bruscamente. La recogida de los 
frutos caídos por el viento antes de la 
cosecha, el permiso para abrevar el 
ganado e, incluso, la recolección de 
leña, se juzgaron como prácticas de 
«cleptomanía colectiva» y se impidieron 
mediante la vigilancia de guardias 
armados. Por tanto, la nueva República 
iba a heredar una situación de 
esporádica guerra social en el sur, que 
iba a disminuir dramáticamente sus 
posibilidades de establecer un régimen 



de convivencia. No obstante, con buena 
voluntad por ambas partes, todo — 
incluso la paz — era posible en 1931. 
Sin embargo, al cabo de unas pocas 
semanas de la proclamación de la 
República, se percibía claramente que 
entre los antiguos partidarios de Alfonso 
XIII y en el seno del movimiento 
anarquista no había buena voluntad 
hacia una nueva democracia en España. 



II 


El desafío de la 
izquierda, 1931-1933 


La llegada de la Segunda República 
significó una amenaza para los 
miembros más privilegiados de la 



sociedad y despertó esperanzas 
desmesuradas entre los más humildes. 
En definitiva, el nuevo régimen iba a 
fracasar porque no llevó a cabo sus 
amenazantes reformas ni cumplió con las 
utópicas expectativas de sus más 
fervientes partidarios. El éxito de la 
derecha en obstaculizar el cambio 
exasperaría enormemente a las clases 
trabajadoras rurales y urbanas y 
socavaría su fe en la democracia 
parlamentaria. Cuando eso ocurriese, y 
una vez que la izquierda respondiese 
buscando soluciones revolucionarias, 
facilitaría enormemente la 

determinación derechista de 



desestabilizar la República. En 1931, 
sin embargo, dados los fracasos tanto de 
la monarquía como de la dictadura, la 
mayoría de los españoles estaba 
dispuesta a darle a la República la 
oportunidad de implementar su 
programa. No obstante, detrás de esta 
superficial buena voluntad, latía un 
conflicto potencialmente salvaje sobre 
el alcance de la reforma social y 
económica o, por utilizar la jerga de la 
época, sobre cuál debería ser el 
«contenido» de la República. En este 
sentido, las semillas de la guerra 
estaban enterradas cerca de la superficie 
de un nuevo régimen que era fuente de 



esperanza para la izquierda y de miedo 
para la derecha. 

Antes de 1931, todo el poder social, 
económico y político en España había 
estado en manos de los mismos grupos 
integrantes de la coalición reaccionaria 
de terratenientes, industriales y 
banqueros. El desafío a ese monopolio 
llevado a cabo por las fuerzas desunidas 
de la izquierda entre 1917 y 1923 había 
dejado al descubierto las deficiencias 
de la monarquía de la Restauración. La 
defensa de los intereses del 
establishment fue entonces confiada al 
general Miguel Primo de Rivera. 
Debido a su fracaso, la idea de una 



solución autoritaria a los problemas que 
la asediada oligarquía debía afrontar se 
vio desacreditada durante un período 
breve. Además, la llegada de la 
República encontró a la derecha 
temporalmente carente de organización 
política. Por tanto, las clases altas y 
numerosos sectores de las clases medias 
se conformaron con la marcha de 
Alfonso XIII porque no tenían otra 
alternativa; lo hicieron con la esperanza 
de que, sacrificando un rey y tolerando 
un presidente, podrían protegerse de 
mayores desgracias en el camino de la 
reforma social y económica. 

Sin embargo, la proclamación de la 



República significó que, por primera 
vez, el poder político había pasado de la 
oligarquía a la izquierda moderada. Ésta 
estaba formada por representantes del 
ala más reformista de la clase obrera 
organizada, los socialistas, y una gama 
muy variada de pequeñoburgueses 
republicanos, muchos de los cuales eran 
idealistas y algunos, unos cínicos. En 
esto residía una grave debilidad del 
nuevo gobierno. Más allá del deseo 
inmediato de librar a España de la 
monarquía, cada uno de sus 
componentes tenía un programa distinto. 
La amplia coalición republicano- 
socialista abarcaba elementos 



conservadores que solo querían echar a 
Alfonso XIII, un centro formado por los 
Radicales de Alejandro Lerroux, que a 
menudo eran venales y cuya principal 
ambición era beneficiarse del acceso a 
los resortes del poder, y, finalmente, 
republicanos de izquierdas y socialistas 
que tenían objetivos reformistas 
ambiciosos pero diferentes. Se veían a 
sí mismos utilizando juntos el poder del 
Estado para crear una nueva España. Sin 
embargo, para ello se requería un 
inmenso programa de reformas que 
consistiría en destruir la influencia 
reaccionaria de la Iglesia y el Ejército, 
crear relaciones laborales más 



equitativas, acabar con los poderes casi 
feudales de los latifundistas y satisfacer 
las demandas autonómicas de los 
regionalistas vascos y catalanes. 

Dado que el poder económico, la 
propiedad de los bancos y de la 
industria, de la tierra y el dominio sobre 
los peones sin tierra que la trabajaban, 
el poder social, el control de la prensa y 
la radio, que pasaban por ser los medios 
de difusión, el sistema de enseñanza, 
que en gran parte era privado, no 
experimentaron ningún cambio, este 
programa dispar era muy difícil de 
poner en práctica. Hablando en términos 
generales, los amos del poder social y 



económico estaban unidos con la Iglesia 
y el Ejército en su empeño de prevenir 
cualquier ataque contra la propiedad, la 
religión o la unidad nacional. Y 
encontraron rápidamente varios modos 
de defender sus intereses. Finalmente, 
pues, la Guerra Civil fiie consecuencia 
de los esfuerzos de los líderes 
progresistas de la República por llevar 
a cabo la reforma contra los deseos de 
los estratos más poderosos de la 
sociedad. 

Cuando el Rey huyó, asumió el 
poder el gobierno provisional — cuya 
composición había sido aprobada en 
agosto de 1930, cuando los oponentes 



republicanos y socialistas al Rey se 
reunieron y sellaron el pacto de San 
Sebastián — . El primer ministro era 
Niceto Alcalá Zamora, un terrateniente 
de Córdoba y exministro del monarca. 
El ministro de la Gobernación era 
Miguel Maura, hijo del célebre político 
conservador Antonio Maura. El ministro 
de Economía era el catalán liberal Lluís 
Nicolau d’Olwer. Tanto Alcalá Zamora 
como Maura eran católicos 
conservadores y servían como garantía a 
las clases altas de que la República 
permanecería dentro de unos límites 
razonables. El radical Alejandro 
Lerroux era ministro de Estado y su 



segundo, Diego Martínez Barrio, hombre 
mucho más recto y honrado, era ministro 
de Comunicaciones. El resto del 
gobierno estaba formado por cuatro 
republicanos de centro-izquierda y tres 
socialistas reformistas, unánimes en su 
deseo de construir una República para 
todos los españoles. Por tanto, 
inevitablemente, la llegada de un 
régimen parlamentario constituía un 
cambio menos dramático de lo que 
esperaban, tan deseado por las 
multitudes regocijadas en las calles 
como temido por las asustadas clases 
altas. 

Las ambiciones socialistas eran 



moderadas. El liderazgo del PSOE 
esperaba que el poder político que había 
caído en sus manos le permitiera una 
mejora de las condiciones de vida de 
los braceros del sur, los mineros 
asturianos y otros sectores de las clases 
trabajadoras industriales. Pero se dieron 
cuenta de que la superación del 
capitalismo era un sueño lejano. Lo que 
desde el principio los miembros más 
progresistas de la nueva coalición 
republicano-socialista dejaron de 
percibir era la pura verdad: que los 
grandes latifundistas y propietarios de 
las minas consideraban cualquier intento 
de reforma como una agresión 



intolerable contra el reparto existente 
del poder social y económico. Sin 
embargo, en los días que precedieron a 
la constatación de que estaban atrapados 
entre las exigencias de las masas 
impacientes por conseguir reformas 
significativas y la tenaz hostilidad de los 
ricos ante cualquier tipo de cambio, los 
socialistas colaboraron con la 
República en un espíritu de 
autosacrificio y optimismo. El 14 de 
abril, en Madrid, militantes de las 
Juventudes Socialistas impidieron el 
asalto a edificios relacionados con la 
derecha, especialmente el Palacio Real. 
Los ministros socialistas se plegaron a 



la negativa de Maura de abolir la 
Guardia Civil — odiado símbolo de 
autoridad para trabajadores y 
campesinos — . Además, como gesto 
conciliador para con las clases 
adineradas, el ministro de Hacienda, el 
socialista Indalecio Prieto, anunció que 
asumiría todas las obligaciones 
financieras de la dictadura. 

No obstante, no podía ignorarse el 
potencial estado de guerra entre quienes 
proponían la reforma y los defensores 
del orden existente. La hostilidad de la 
derecha hacia la República se manifestó 
muy pronto; en el primer Consejo de 
Ministros, Prieto anunció que la 



situación financiera del régimen estaba 
amenazada por la masiva evasión de 
capitales del país. Incluso antes de que 
se estableciera la República, los 
seguidores del general Primo de Rivera 
habían intentado levantar barricadas 
contra el liberalismo y el 
republicanismo. Empezaron a recolectar 
dinero de aristócratas, terratenientes, 
banqueros e industriales para promover 
sus ideas autoritarias, financiar 
actividades conspirativas y comprar 
armas. Se dieron cuenta de que el 
compromiso de la República de mejorar 
las condiciones de vida de los miembros 
más pobres de la sociedad representaba 



una amenaza, ya que implicaba una 
importante redistribución de la riqueza. 
En una época de depresión económica 
mundial, los aumentos salariales y el 
coste de mejores condiciones de trabajo 
no podían ser simplemente compensados 
por mayores beneficios. De hecho, en 
una economía en proceso de contracción 
parecían desafíos revolucionarios al 
orden económico establecido. 

Desde finales de abril hasta 
principios de julio, los ministros 
socialistas de Trabajo, Francisco Largo 
Caballero, y de Justicia, Fernando de 
los Ríos, publicaron una serie de 
decretos dirigidos a remediar la 



aterradora situación vivida en la España 
rural, castigada por la sequía durante la 
temporada 1930-1931, y agravada por el 
regreso de emigrantes. De los Ríos 
rectificó el desequilibrio de los 
arrendamientos rurales, que favorecían a 
los terratenientes. La evicción se hizo 
casi imposible y se bloqueó el aumento 
de los alquileres cuando los precios 
caían. Las medidas de Largo Caballero 
fueron mucho más dramáticas; el 
llamado «decreto de términos 
municipales» prohibió el empleo de 
mano de obra foránea mientras los 
trabajadores del propio municipio 
permanecieran sin empleo. Ello 



neutralizó la más potente arma de los 
terratenientes: el poder de romper las 
huelgas y mantener los salarios bajos 
gracias a la contratación de esquiroles 
baratos traídos de fuera. A principios de 
mayo Largo Caballero hizo algo que 
Primo de Rivera no había conseguido: 
creó jurados mixtos para regular los 
salarios y las bases de trabajo en el 
campo, anteriormente sujetos solo al 
capricho de los propietarios. Uno de los 
derechos que ahora iba a cumplirse era 
la reimplantada jornada de ocho horas. 
Dado que anteriormente se suponía que 
los braceros trabajaran de sol a sol, esto 
significaba que los propietarios debían 



pagar un sobresueldo o emplear a más 
hombres para hacer el mismo trabajo. 
Finalmente, a fin de evitar que los 
propietarios sabotearan estas medidas 
mediante lock-outs , un decreto de 
laboreo forzoso les impedía mantener 
sus tierras improductivas. De hecho, 
ninguno de estos decretos se aplicó con 
rigor. Nada se hizo para obligar a los 
propietarios a pagar las horas 
adicionales de trabajo y el laboreo 
forzoso fue aplicado muy parcialmente. 
Sin embargo, junto con el comienzo de 
los preparativos para una radical Ley de 
Reforma Agraria, alarmaron a los 
terratenientes, quienes empezaban a 



hablar de la mina de la agricultura. 

La respuesta de la derecha fue 
compleja. En los niveles locales, los 
terratenientes simplemente hicieron caso 
omiso de la nueva legislación, dejando 
que sus cuadrillas armadas ajustaran 
cuentas con los dirigentes sindicales que 
protestaban. En el campo, la puesta en 
práctica de los decretos de reforma 
introducidos por Largo Caballero y De 
los Ríos dependería de la eficacia y el 
compromiso del gobernador civil de 
cada provincia. En términos generales, 
el gobierno republicano tuvo 
dificultades enormes para encontrar 
personal competente y experimentado 



que se hiciera cargo de las diversas 
carteras. El problema alcanzaba la 
máxima agudeza en el nivel local. 
Miguel Maura escribió más adelante 
sobre su desesperación al buscar 
gobernadores apropiados para cuarenta 
y nueve provincias. Los hombres que le 
recomendaban los demás ministros eran 
con frecuencia cómicamente 
inapropiados; uno de los rechazados era 
el limpiabotas que había prestado dinero 
a Marcelino Domingo en tiempos más 
difíciles. En sus memorias escribió: 
«¡Los gobernadores! ¡Solo evocarlos, al 
cabo de treinta años, aún me pone la 
carne de gallina!». Así pues, muchos 



gobernadores no servían para plantar 
cara a los terratenientes que desacataban 
abiertamente las leyes. A causa de su 
debilidad, a menudo acababan siendo 
más leales a las elites locales que al 
gobierno central. 

En el plano de la política nacional, 
las poderosas redes de prensa de la 
derecha empezaron a presentar a la 
República como responsable de los 
problemas seculares de la economía 
española y como fuente de la violencia 
de la chusma. Más concretamente, había 
dos respuestas políticas, conocidas 
entonces como «accidentalistas» y 
«catastrofistas»; los primeros 



consideraban que las formas de 
gobierno, republicana y monárquica, 
eran accidentales y no fundamentales; lo 
que realmente importaba era el 
contenido social del régimen. Así, 
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inspirado por Angel Herrera, dirigente 
en la sombra de la ACNP, los 
accidentalistas adoptaron una táctica 
legalista. La ACNP era una organización 
de elite en la que influían los jesuítas y 
que formaban unos quinientos 
derechistas católicos prominentes y 
dotados de talento que tenían influencia 
en la prensa, la judicatura y las 
profesiones liberales, católicos, 
predecesora del Opus Dei. Herrera, que 



llegaría a cardenal, dirigía el diario de 
derechas más moderno de España, El 
Debate. Un líder inteligente y dinámico, 
el abogado José María Gil Robles, creó 
una organización llamada Acción 
Popular uniendo una plana mayor 
procedente de la ACNP y las masas de 
pequeños propietarios católicos 
encuadrados en las antiguas 
Federaciones Agrarias Católicas. Sus 
escasos diputados parlamentarios 
utilizaron todos los ardides posibles 
para bloquear la reforma en las Cortes. 
Se llevaron a cabo masivos y 
extraordinariamente hábiles esfuerzos de 
propaganda para persuadir a los 



pequeños propietarios rurales del norte 
y el centro de España de que las 
reformas agrarias de la República 
perjudicaban sus intereses en igual o 
mayor medida que los de los grandes 
terratenientes. A los pequeños 
propietarios católicos y conservadores 
se les presentaba la República como el 
instrumento agitador y ateo del 
comunismo soviético cernido sobre sus 
tierras para robarlas y forzar a sus 
esposas e hijas a una orgía de amor libre 
obligatorio. Por tanto, asegurados así 
sus votos, en 1933 la derecha legalista 
iba a arrebatar el poder político a la 
izquierda. 



Al mismo tiempo, los diversos 
grupos catastrofistas se oponían 
fundamentalmente a la República y 
creían que ésta debía ser derrocada 
mediante una explosión catastrófica o un 
alzamiento. Su punto de vista iba a 
prevalecer en 1936, aunque no debe 
olvidarse que la contribución de los 
accidentalistas en la siembra de un 
antirepublicanismo entre los pequeños 
propietarios campesinos fue crucial para 
la campaña bélica de Franco. Había tres 
principales organizaciones 

catastrofistas; la más antigua de ellas era 
la Comunión Tradicionalista de los 
carlistas, defensores antimodernos de 



una teocracia cuyo gobierno en la tierra 
debía recaer en sacerdotes guerreros. 
Por anticuadas que fueran sus ideas, 
disponía de nutridas filas de partidarios 
entre los granjeros de Navarra y poseía 
una fanática milicia llamada el Requeté 
que, entre 1934 y 1936, recibió 
instrucción militar en la Italia de 
Mussolini. Los mejor financiados y, en 
definitiva, los más influyentes de los 
catastrofistas eran los antiguos 
partidarios de Alfonso XIII y del general 
Primo de Rivera. Estos monárquicos 
alfonsinos, con su revista Acción 
Española y su partido político 
Renovación Española, eran el estado 



mayor y los impulsores económicos de 
la extrema derecha. Tanto el alzamiento 
de 1936 como la estructura e ideología 
del Estado franquista fueron grandes 
deudores de los alfonsinos. Finalmente, 
había un número de pequeños grupos 
fascistas que terminaron coaligándose 
como Falange Española entre 1933 y 
1934 bajo el liderazgo del hijo del 
dictador, José Antonio Primo de Rivera. 
Eos militantes falangistas, 

subvencionados también por Mussolini, 
proporcionaron la carne de cañón de la 
opción catastrofista, al atacar a la 
izquierda y provocar las luchas 
callejeras que permitieron a los demás 



grupos denunciar el «desorden» de la 
República. 

Entre los enemigos de la República, 
dos de los más poderosos eran la Iglesia 
y el Ejército. Ambos fúeron fácilmente 
empujados hacia las filas de la derecha 
antirrepublicana, en parte por los 
errores llevados a cabo por los políticos 
de la República, pero también debido a 
las acciones de los partidarios de la 
línea dura o integristas de la propia 
Iglesia. Estaban comprometidos con la 
necesidad de un «Estado confesional» 
que por la tuerza, recurriendo a la 
guerra civil si hacía falta, impusiera la 
profesión y la práctica de la religión 



católica y prohibiese todas las demás. 
Entre los miembros de este grupo se 
encontraban el cardenal primado de 
España y arzobispo de Toledo, Pedro 
Segura, y el obispo de Tarazona, en la 
provincia de Zaragoza, Isidro Gomá. 
Formaron dentro de la Iglesia un grupo 
semiclandestino cuyos miembros se 
comunicaban unos con otros mediante un 
código cifrado, hecho que salió a la luz 
cuando elementos izquierdistas 
encontraron los archivos secretos de 
Isidro Gomá en el palacio arzobispal de 
Toledo en julio de 1936. El 24 de abril, 
solo diez días después de proclamarse 
la República, sintieron un enorme 



disgusto cuando los obispos españoles 
recibieron una carta del nuncio 
apostólico que les informaba de que «Es 
deseo de la Santa Sede que V E. 
recomiende a los sacerdotes, a los 
religiosos y a los fieles de su diócesis, 
que respeten los poderes constituidos y 
obedezcan a ellos, para el 
mantenimiento del orden y para el bien 
común». 

El 1 de mayo el obispo Gomá 
escribió una pastoral intransigente que 
pasó prácticamente inadvertida en 
comparación con el escándalo que 
provocó la del ambicioso e irascible 
arzobispo Segura. Pasó gran parte de su 



vida tratando de prohibir todo baile 
moderno en el cual las parejas se 
tocaran. Su pugnacidad en cuestiones 
teológicas hizo que el intelectual 
monárquico José María Pemán le 
equiparase a «un torero de dificultades 
doctrinales y pastorales». La pastoral 
que dirigió ahora a todos los obispos y 
fieles de España pedía la movilización 
en masa en una cruzada de plegarias 
para unirse «de manera seria y eficaz 
para conseguir que sean elegidos para 
las Cortes Constituyentes candidatos que 
ofrezcan garantías de que defenderán los 
derechos de la Iglesia y del orden 
social». Empleando un lenguaje 



irresponsablemente provocador, en un 
contexto de entusiasmo popular por la 
República, alababa luego a la 
monarquía y sus vínculos con la Iglesia. 

El gobierno, indignado, insistió en el 
acto en que el Vaticano retirase 
inmediatamente a Segura. Antes de que 
se recibiera respuesta, Segura, creyendo 
que corría peligro de represalias, 
solicitó el pasaporte y se fue a Roma. 
Sin embargo, el 11 de junio regresó 
discretamente a España y empezó a 
organizar encuentros clandestinos de 
sacerdotes. En vista de ello, el ministro 
de la Gobernación, Miguel Maura, que 
era profundamente católico, tomó sin 



consultar con el resto del gabinete la 
decisión de expulsarle del país. La 
prensa publicó fotografías del cardenal 
primado de España escoltado por 
policías y guardias civiles al salir de un 
monasterio de Guadalajara y estas 
fotografías se presentaron enseguida 
como prueba de que la República 
perseguía a la Iglesia. La sede de Toledo 
permanecería vacante hasta el 12 de 
abril de 1933, fecha en que reemplazó a 
Segura un enemigo de la República tan 
vehemente como él, Isidro Gomá. 

Mientras tanto, en la primavera de 
1931, el episodio de la pastoral de 
Segura no había hecho nada para atenuar 



la impresión de los republicanos de que 
la Iglesia era el baluarte de la negra 
reacción. Así, el 11 de mayo, cuando la 
humareda de los incendios de iglesias se 
extendió por Madrid, Málaga, Sevilla, 
Cádiz y Alicante, el gobierno se negó a 
llamar a la Guardia Civil. El 
inteligentísimo ministro de la Guerra, 
Manuel Azaña, proclamó que «todos los 
conventos de Madrid no valen la vida de 
un republicano», frase que fue utilizada 
por la prensa derechista para persuadir 
a sus lectores de clase media de que, en 
cierta manera, Azaña aprobaba la quema 
de conventos. No cabe duda de que el 
gobierno mostró una notable falta de 



energía ante los incendios, lo cual no 
quiere decir que fuera el culpable de 
ellos. La indiferencia de las multitudes 
que contemplaron los siniestros 
reflejaba hasta qué punto las personas 
corrientes identificaban a la Iglesia con 
la monarquía y la política de derechas. 
La prensa republicana afirmó que los 
incendios fueron obra de agentes 
provocadores extraídos de los llamados 
Sindicatos Libres, que eran apoyados 
por la patronal, en un intento de 
desacreditar al nuevo régimen. De 
hecho, incluso se afirmó que los 
monárquicos jóvenes del Círculo 
Monárquico Independiente habían 



repartido folletos que incitaban a las 
masas a atacar los edificios religiosos. 
El 22 de mayo se declaró la plena 
libertad religiosa. El diario monárquico 
ABC y el católico El Debate 
despotricaban contra la República y el 
gobierno los clausuró temporalmente. 

Diversos motivos causaron 
fricciones entre la República y las 
Fuerzas Armadas, pero seguramente el 
más importante fue la rapidez con que el 
nuevo régimen concedió autonomías 
regionales. El 14 de abril, el coronel 
Maciá, líder de Esquerra Republicana 
de Catalunya, declaró una república 
catalana independiente. Una delegación 



de Madrid le convenció de que esperara 
la resolución del gobierno, 
prometiéndole un rápido estatuto de 
autonomía. Inevitablemente, esto 
provocó la suspicacia del Ejército, que 
había vertido mucha sangre luchando 
para proteger la unidad nacional. Para 
empeorar las cosas, el ministro de la 
Guerra, Azaña, inició en mayo una 
reforma para recortar el excesivo 
cuerpo de oficiales y hacer al Ejército 
más eficiente, esperando también 
reducir las ambiciones políticas de las 
Fuerzas Armadas. Era una reforma 
necesaria y, en muchos aspectos, 
generosa, dado que los ocho mil 



oficiales sobrantes se retiraron con la 
paga completa. Sin embargo, se 
avivaron las susceptibilidades militares 
por la insensibilidad con que se llevaron 
a cabo diversos aspectos de la reforma. 
El decreto de Azaña del 3 de junio de 
1931 para la llamada revisión de 
ascensos reabrió los expedientes de 
algunos de los concedidos por méritos 
de guerra en Marruecos. Numerosos y 
distinguidos generales derechistas, 
incluyendo a Francisco Franco, se 
enfrentaron a la posibilidad de ser 
reducidos al rango de coroneles. Fa 
comisión que llevaba a cabo esta 
reforma necesitó más de dieciocho 



meses para elaborar un informe, 
causando una ansiedad innecesaria a los 
casi mil oficiales afectados, de cuyos 
casos solo se habían examinado la 
mitad. En junio de 1931, Azaña cerró la 
Academia General Militar de Zaragoza 
por razones presupuestarias y por 
considerarla un nido de militarismo 
reaccionario, lo que le garantizó la 
eterna enemistad de su director, el 
general Franco. 

Como la reforma de Azaña incluía la 
abolición de la jurisdicción del Ejército 
sobre civiles acusados del delito de 
injurias a las Fuerzas Armadas, muchos 
oficiales lo consideraron un ataque 



frontal. Aquéllos que se habían jubilado 
por haberse negado a jurar lealtad a la 
República tuvieron suficiente tiempo 
para conspirar contra el régimen, 
alentados por los periódicos leídos por 
la mayor parte de los oficiales del 
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Ejército, ABC, La Epoca y La 
Correspondencia Militar , que 
presentaban a la República como 
responsable de la depresión económica, 
de la falta de orden público, de la falta 
de respeto al Ejército y de 
anticlericalismo. Se montó 

especialmente una campaña contra 
Azaña, acusándole de intentar «triturar 
el Ejército». Aunque Azaña nunca había 



pronunciado dicho comentario, se creía 
que sí lo había hecho. De hecho, lejos 
de privar al Ejército de fondos y 
material, Azaña — quien se había 
dedicado toda la vida al estudio de las 
relaciones civiles y militares — aseguró 
solamente que se iba a gastar el 
presupuesto militar de un modo más 
eficaz. En cualquier caso, Azaña tendía 
a ser exquisitamente correcto en sus 
relaciones con una fuerza vacilante e 
ineficiente en comparación, por 
ejemplo, con los ejércitos de países 
como Portugal o Rumania. Irónicamente, 
la preparación militar del Ejército 
español en 1936 se debió tanto a los 



esfuerzos de Azaña como a los de su 
sucesor, el derechista José María Gil 
Robles. La maquinaria de propaganda 
derechista convirtió a Azaña en la 
pesadilla de los militares porque quería 
dotar a España de un Ejército 
despolitizado. Para la derecha, el 
Ejército existía por encima de todo para 
defender sus intereses sociales y 
económicos. Por tanto, se presentaba a 
Azaña como el monstruo corrupto 
supuestamente dispuesto a destruir tanto 
al Ejército como a la Iglesia, porque 
formaba parte de la conspiración 
judeomasónico-bolchevique. 
Curiosamente, Azaña respetaba mucho 



más los procedimientos militares que su 
antecesor, el general Primo de Rivera. A 
un general que presumía de «interpretar 
los sentimientos más extendidos de la 
nación», Azaña le respondió 
rotundamente: «Su obligación se limita a 
interpretar los reglamentos». Y no era 
ésta la manera en que los generales 
españoles esperaban ser tratados por los 
civiles. 

Desde los primeros días de la 
República extremistas de derechas 
difundieron la idea de que una alianza 
de los judíos, los masones y las 
Internacionales obreras conspiraba con 
el propósito de destruir la Europa 



cristiana, con España como blanco 
principal. El antisemitismo era un arma 
poderosa incluso en un país que había 
expulsado a sus judíos cuatro siglos y 
medio antes. Ya en junio de 1931 el 
periódico carlista El Siglo Futuro había 
denunciado a Niceto Alcalá Zamora, 
Miguel Maura y su ministro de Justicia, 
Fernando de los Ríos, por judíos. La 
prensa católica en general hablaba con 
frecuencia de la conspiración judeo- 
masónico-bolchevique. Hasta El 
Debate , diario católico más moderado, 
llamaba a De los Ríos «el rabino». La 
Editorial Católica, que poseía una 
cadena de periódicos entre los que 



estaba El Debate, pronto publicaría dos 
revistas profundamente antisemitas y 
antimasónicas, Gracia y Justicia y Los 
Hijos del Pueblo. La atribución de las 
ambiciones reformistas de la República 
a un siniestro complot judeo-masónico- 
bolchevique y extranjero hizo que 
resultara mucho más fácil abogar por la 
violencia contra él. Al intensificarse 
esta propaganda durante los cinco años 
siguientes, creció el convencimiento de 
la extrema derecha de que los 
partidarios españoles de este sucio 
contubernio extranjero debían ser 
exterminados. 

Semejante propaganda se difundió 



pronto. Con todo, la primera 
controversia importante de la República 
había tenido lugar antes de que la 
derecha se organizara adecuadamente. 
En junio de 1931, los socialistas 
ganaron las elecciones en coalición con 
los republicanos de izquierdas. El 
republicanismo tendía a convertirse en 
un movimiento de intelectuales y 
pequeñoburgueses, siendo más bien un 
grupo amorfo e improvisado que una 
fuerza de izquierdas unida. Por otro 
lado, la única agrupación centrista, los 
Radicales, había empezado como un 
movimiento de masas genuino en 
Barcelona a principios de siglo. 



Dirigidos por el político Alejandro 
Lerroux, apasionado orador y corrupto 
animal político, iban a convertirse 
progresivamente en más conservadores 
y antisocialistas a medida que avanzaba 
la singladura de la República. Le 
causaron un daño inmenso por su 
disponibilidad para inclinarse hacia el 
bando ganador, según la ocasión. La 
polarización que introdujo el efecto 
péndulo de una gran victoria izquierdista 
en las elecciones de 1931, seguida de un 
triunfo derechista igualmente 
espectacular en 1933, se intensificó en 
gran medida por el hecho de que los 
radicales se habían cambiado de bando. 



La dinámica centrífuga de los 
políticos republicanos era, en sí misma, 
la inadvertida consecuencia de un 
conjunto de leyes electorales diseñadas 
a fin de evitar la fragmentación política 
que había debilitado la República de 
Weimar. Para asegurarse importantes 
mayorías gubernamentales, en cada 
provincia, el 80 por ciento de los 
escaños se daba al partido o a la lista 
con más votos por encima del 40 por 
ciento de los emitidos. El otro 20 por 
ciento se adjudicaba a la lista situada en 
segundo lugar. Por tanto, pequeñas 
fluctuaciones en el número de votos 
emitidos podían determinar vuelcos 



masivos en el número de escaños 
parlamentarios realmente ganados. La 
necesidad de formar coaliciones era 
obvia. Las elecciones a Cortes 
Constituyentes del 28 de junio, por tanto, 
dieron una gran victoria a la amplia 
coalición de socialistas, republicanos de 
izquierdas y radicales con un total de 
250 escaños. El PSOE había ganado 116 
escaños. Parece que en medio de la 
euforia que produjo el triunfo electoral, 
los líderes socialistas pensaron poco en 
las consecuencias a largo plazo de que 
los Radicales de Lerroux, con una 
campaña desvergonzadamente 

conservadora, por no decir derechista, 



hubieran obtenido 94 escaños y se 
hubieran convertido en el segundo 
partido en orden de importancia en las 
Cortes. La derecha, que era un tanto 
heterogénea, solo consiguió 80 escaños. 
Sin embargo, en 1933 el éxito de las 
tácticas derechistas de obstaculización 
de la reforma y el consiguiente 
desencanto entre la base popular de la 
izquierda había provocado un cambio 
importante en la relación de las fuerzas. 
Por entonces, los anarquistas que en 
1931 habían votado a los partidos 
izquierdistas optaron por la abstención. 
Los socialistas habían perdido la fe en 
las posibilidades de la democracia 



burguesa por lo que rehusaron formar 
una coalición con los republicanos de 
izquierda. Así, el aparato del Estado se 
escaparía de las manos de la izquierda 
en las elecciones de noviembre de 1933. 

Ese cambio era un reflejo de la 
enormidad de la tarea que tenían que 
afrontar las Cortes Constituyentes de 
1 93 1 pues su labor principal era dotar a 
España de una nueva constitución. Para 
que la República sobreviviera, tenía que 
aumentar los salarios y reducir el 
desempleo. Por desgracia, el régimen 
había nacido en plena depresión 
mundial. Con la caída de los precios 
agrícolas, muchos terratenientes tuvieron 



que dejar de cultivar sus tierras. Los 
campesinos sin tierra, que en épocas de 
prosperidad rozaban la miseria, se 
encontraban así en un estado de tensión 
revolucionaria. Los obreros de la 
industria y de la construcción corrían 
igual suerte. Además, las clases 
pudientes atesoraban o exportaban sus 
capitales, lo que planteaba un terrible 
dilema al gobierno republicano; si 
cedían a las demandas de las clases 
humildes de expropiar las grandes fincas 
y colectivizar las fábricas, 
probablemente el Ejército intervendría 
para destruir la República. Y si se 
reprimían los desórdenes 



revolucionarios a fin de tranquilizar a 
las clases altas, el gobierno iba a chocar 
con el descontento de las clases 
trabajadoras. Tratando de elegir el 
término medio, la coalición 
republicano-socialista acabó por irritar 
a ambos bandos. 

Todo ello se hizo patente al cabo de 
una semana de la apertura de las Cortes. 
La huelga general convocada por los 
anarquistas dio lugar a que miles de 
trabajadores de Telefónica militantes de 
la CNT dejaran de trabajar. La huelga 
obtuvo sus mayores éxitos en Sevilla y 
Barcelona, y causó una terrible 
vergüenza para el gobierno, deseoso de 



probar su capacidad para mantener el 
orden. El Ministerio del Trabajo la 
declaró ilegal e hizo intervenir a la 
Guardia Civil. En Sevilla, la CNT 
intentó convertir la huelga en una 
insurrección. Miguel Maura, ministro de 
la Gobernación, se decidió por una 
acción drástica: declaró el estado de 
guerra y envió al Ejército a aplastar la 
huelga. Autorizó el bombardeo por la 
artillería de un lugar de encuentro de los 
anarquistas, Casa Cornelio. Se permitió 
que voluntarios derechistas locales 
formasen una «Guardia Cívica» y 
matasen a varios izquierdistas, entre 
ellos cuatro anarquistas asesinados a 



tiros disparados a sangre iría en el 
Parque de María Luisa. La naturaleza 
revolucionaria de la huelga asustó a las 
clases altas, mientras que la violencia 
con que fue reprimida — 30 muertos y 
200 heridos — reafirmó la hostilidad de 
los anarquistas hacia la República. 

La CNT iba cayendo 
progresivamente bajo el dominio de la 
Federación Anarquista Ibérica (FAI), 
organización secreta fundada en 1927 
para mantener la pureza ideológica del 
movimiento. En verano de 1931 se 
ahondó la división entre los unionistas 
ortodoxos de la CNT y los miembros de 
la FAI, partidarios de una violencia 



revolucionaria continua. La FAI ganó la 
lucha interna y los elementos más 
reformistas de la CNT fueron 
eficazmente expulsados. La mayor parte 
del movimiento anarcosindicalista se 
dejó en manos de aquéllos que creían 
que la República no era mejor que la 
monarquía, ni que la dictadura de Primo 
de Rivera. Más tarde, y hasta que la 
CNT no fue reunificada con gran 
dificultad en 1936, los anarquistas se 
embarcaron en una política de «gimnasia 
revolucionaria»; huelgas 

insurreccionarías antirrepublicanas que, 
invariablemente, fracasaron por falta de 
coordinación y una represión feroz, pero 



que permitieron que la prensa derechista 
identificara la República con la 
violencia y la subversión. 

No obstante, en otoño de 1931, antes 
de que las oleadas de agitación 
anarquista llegaran a su apogeo, las 
Cortes estuvieron ocupadas en la 
elaboración de la nueva Constitución. 
Después de haber rechazado un primer 
borrador redactado por el político 
conservador Ángel Ossorio y Gallardo, 
se reunió una nueva comisión 
constitucional el 28 de julio, bajo la 
dirección de un catedrático de derecho, 
el socialista Luis Jiménez de Asúa. 
Tenía apenas tres semanas para redactar 



el proyecto. En consecuencia, parte de 
su estilo poco sutil daría pie a tres 
meses de reñido debate. El 27 de agosto 
se presentó el proyecto, que Jiménez de 
Asúa describió como un documento 
democrático y liberal con gran 
contenido social. Luis Araquistain — 
más tarde uno de los consejeros 
radicales de Largo Caballero — se 
apuntó una importante victoria socialista 
cuando convenció a la Cámara para que 
aceptara el artículo 1, que decía: 
«España es una República de 
trabajadores de todas las clases». El 
artículo 44 establecía que todo el 
bienestar del país debía subordinarse a 



los intereses económicos de la nación y 
que, por razones de utilidad social, toda 
propiedad podía expropiarse, con la 
correspondiente indemnización. La 
Constitución — finalmente aprobada el 9 
de diciembre de 1931 — era, en efecto, 
tan democrática, laica, reformista y 
liberal en materias de autonomía 
regional como republicanos y socialistas 
hubieran podido desear. Por otra parte, 
aterraba a los grupos más poderosos en 
España: terratenientes, empresarios, 

eclesiásticos y oficiales del Ejército. 

La oposición de las clases 
conservadoras a la Constitución 
cristalizó en torno a los artículos 44 y 



26. Este último se refería a la supresión 
de las subvenciones estatales al clero y 
a las órdenes eclesiásticas; la disolución 
de las congregaciones que, como la de 
los jesuítas, pronunciaban inapropiados 
juramentos de lealtad a una potencia 
extranjera, y la limitación del derecho 
de la Iglesia a la propiedad de bienes. 
La actitud de la coalición republicano- 
socialista con respecto a la Iglesia se 
basaba en la creencia de que si se iba a 
construir una nueva España, debía 
eliminarse el dominio completo de la 
Iglesia sobre numerosos aspectos de la 
sociedad. Se trataba de un punto de vista 
razonable, pero no tenía en cuenta los 



sentimientos de millones de católicos 
españoles. La religión no era atacada 
como tal, pero la Constitución ponía 
punto final al respaldo gubernamental a 
la posición privilegiada de la Iglesia. 
Para la derecha, la solución adoptada 
por la Constitución respecto a la 
religión significaba un ataque horrible y 
violento contra los valores 
tradicionales. El debate sobre el artículo 
26, la cláusula crucial referente a la 
religión, tras el encarnizamiento 
provocado por las reformas militares de 
Azaña, intensificó la polarización que 
desembocaría en una guerra civil. 

Se obtuvo un considerable apoyo 



popular a la hostilidad de la derecha 
contra la República durante la llamada 
campaña revisionista contra la 
Constitución. La oposición a las 
cláusulas religiosas de la Constitución 
fue igualada en encarnizamiento en 
cuanto a las referentes a la autonomía 
regional para Cataluña y la reforma 
agraria. No obstante, la legalización del 
divorcio y la disolución de las órdenes 
religiosas a tenor del artículo 26 
provocaron las iras de los católicos y la 
prensa de derechas, que atribuyeron 
tales medidas a malévolas 
maquinaciones judeo-masónicas. 

Durante el debate del 13 de octubre de 



1931, Gil Robles se volvió de cara a la 
mayoría republicano-socialista en las 
Cortes y declaró: «Hoy, frente a la 
Constitución se coloca la España 
católica... vosotros seréis los 
responsables de la guerra espiritual que 
se va a desencadenar en España». Cinco 
días después, en la plaza de toros de 
Ledesma, Salamanca, Gil Robles hizo un 
llamamiento a favor de una cruzada 
contra la República y afirmó que 
«mientras las tuerzas anárquicas, pistola 
en mano, siembran el pánico hasta en 
círculos gubernamentales, el gobierno 
trata sin miramiento a seres inofensivos 
como lo son las pobres monjas». 



En efecto, la aprobación de la 
Constitución significó un cambio 
importante en la naturaleza de la 
República. Al identificarla con el 
jacobinismo de la mayoría de las 
Cortes, la coalición gobernante apartó a 
numerosos miembros de las clases 
medias católicas. La notoria ferocidad 
del anticlericalismo constitucional 
provocó que la derecha organizara sus 
fuerzas, al mismo tiempo que empezaba 
a disolverse la unión formada en San 
Sebastián en 1930. Durante el debate 
que se celebró hasta altas horas de la 
noche del 13 de octubre, que Alcalá 
Zamora llamaría más tarde «la noche 



más triste de mi vida», la defensa de las 
cláusulas religiosas de la Constitución 
recayó en Manuel Azaña. En el 
transcurso de su intervención comentó 
que «España ha dejado de ser católica» 
y la derecha tomó estas palabras como 
prueba de que la República estaba 
decidida a destruir a la Iglesia. Lo que 
hizo Azaña fue meramente comentar una 
realidad que ya habían aceptado los 
elementos más liberales de la jerarquía 
eclesiástica, es decir, que desde el punto 
de vista sociológico, el catolicismo ya 
no gozaba de la preeminencia de antaño. 
A pesar de ello, tanto Alcalá Zamora 
como Miguel Maura dimitieron en 



octubre de 1931 y Azaña, que había 
desempeñado un importante papel 
durante el debate sobre la Constitución, 
íue nombrado primer ministro. Esto 
indispuso a Lerroux, quien se había 
preparado para el cargo y quedó 
descartado por el temor extendido en los 
círculos políticos de que sería incapaz 
de no malversar los fondos públicos. Se 
dedicó a la oposición con sus radicales, 
por lo que Azaña se vio forzado a 
confiar aún más en los socialistas. Así 
pues, le resultó más difícil evitar la 
enemistad de la derecha. 

De hecho, Azaña se encontraba entre 
dos fuegos : el de la izquierda, que 



quería la reforma y el de la derecha, que 
la rechazaba. Esto se hizo más patente 
cuando se ocupó del problema agrario. 
La violencia en el campo fue una 
característica constante de la República. 
Basada en la pobreza abrumadora de los 
jornaleros rurales, fue mantenida en 
continua ebullición por la CNT. Los 
anarquistas, junto con la socialista 
Lederación Nacional de Trabajadores 
de la Tierra (LNTT), fundada en abril de 
1930, reivindicaban la expropiación de 
fincas y la creación de granjas 
colectivas. Los republicanos, 
intelectuales de clase media, respetaban 
la propiedad y no estaban dispuestos a 



llevar esto a cabo. Largo Caballero, 
como ministro de Trabajo, había 
mejorado en cierta medida la situación 
con los cuatro decretos que había 
presentado en primavera. Sin embargo, 
los límites de tal reforma, hecha por 
partes, quedaron completamente al 
descubierto en diciembre de 1931 
cuando la sección de Badajoz de la 
FNTT convocó una huelga general. Era, 
en conjunto, una huelga pacífica, de 
acuerdo con las instrucciones de sus 
organizadores. Pero en un aislado 
pueblo llamado Castilblanco, fue 
sangrienta. Cuando se convocó la 
huelga, los miembros de la FNTT de 



Castilblanco habían pasado todo el 
invierno sin trabajo. El 31 de diciembre, 
mientras llevaban a cabo una pacífica y 
ordenada manifestación, la Guardia 
Civil irrumpió en medio de la multitud y, 
después de una refriega, la Guardia 
Civil disparó, matando a un hombre e 
hiriendo a otros dos. Los aldeanos 
hambrientos, en un arrebato de miedo, 
angustia y pánico, se abalanzaron sobre 
los cuatro guardias y los mataron a 
pedradas y cuchillazos. 

El general José Sanjurjo, director 
general de la Guardia Civil, dijo a los 
periodistas que uno de los diputados del 
PSOE por Badajoz en las Cortes, la 



exaltada feminista judía Margarita 
Nelken, era la responsable de todo el 
incidente. Acto seguido comparó a los 
trabajadores de Castilblanco con los 
moros contra los que había luchado en 
Marruecos y comentó: «En un rincón de 
la provincia de Badajoz hay un foco 
rifeño». También declaró — faltando a la 
verdad — que después del desastre 
colonial de Annual en 1921, «ni en el 
Monte Arruit, en la época del 
derrumbamiento de la comandancia de 
Melilla, los cadáveres de los cristianos 
fueron mutilados con un salvajismo 
semejante». Las palabras de Sanjurjo 
parecieron justificar la venganza que 



luego se cobró la Guardia Civil. Lo que 
es más importante, su identificación del 
proletariado rural español con los 
rebeldes del Rif indicó hasta qué punto 
el Ejército no tenía ningún sentido de ser 
la institución cuya misión era proteger al 
pueblo español de un enemigo externo. 
Resultaba claro que el proletariado 
español era «el enemigo». En este 
sentido, la mentalidad del alto mando 
africanista reflejaba una de las 
principales consecuencias del desastre 
colonial de 1898. Se trataba 
sencillamente de que la derecha hizo 
frente a la pérdida de un imperio 
ultramarino «real» interiorizando el 



imperio, es decir, considerando la 
España metropolitana como el imperio y 
el proletariado como la raza colonial 
sometida. 

Casi antes de que el gobierno 
hubiera tenido tiempo de apaciguar las 
cosas en Castilblanco, los hombres de 
Sanjurjo se habían tomado una venganza 
sangrienta que había causado la muerte a 
dieciocho personas. Tres días después 
de Castilblanco la Guardia Civil mató a 
dos trabajadores e hirió a otros tres en 
Zalamea de la Serena (Badajoz). Dos 
días más tarde un huelguista fue muerto a 
tiros y otro resultó herido en Calzada de 
Calatrava y un huelguista fue disparado 



en Puertollano (ambos pueblos en 
Ciudad Real), a la vez que hubo dos 
huelguistas muertos y once heridos en 
Épila (Zaragoza) y dos muertos más y 
diez heridos en Teresa (Valencia). El 5 
de enero tuvo lugar la más atroz de estas 
acciones cuando veintiocho guardias 
civiles abrieron fuego contra una 
manifestación pacífica en Arnedo, 
pequeña villa de la provincia de 
Logroño, en el norte de Castilla. A 
finales de 1931 numerosos trabajadores 
fueron despedidos de la fábrica local de 
calzado en Arnedo por pertenecer a la 
UGT. Durante una protesta pública, la 
Guardia Civil disparó y mató a un 



trabajador y cuatro espectadoras, una de 
las cuales era una mujer embarazada, de 
veintiséis años, cuyo hijo de dos años 
también resultó muerto. Las balas 
hirieron a otras cincuenta personas, 
entre ellas gran número de mujeres y 
niños, algunos de muy corta edad. 
Durante los días siguientes otras cinco 
personas murieron a causa de sus 
heridas y a muchas tuvieron que 
amputarles alguna extremidad, entre 
ellas un niño de cinco años y una viuda 
con seis hijos. 

Entonces, a principios de 1932, se 
reprimió severamente una huelga 
anarquista, especialmente en el Alto 



Llobregat, en Cataluña. Hubo arrestos y 
deportaciones. Los trabajadores 

anarquistas y socialistas estaban 

sencillamente irritados, mientras que la 
derecha creía que la República solo era 
sinónimo de caos y violencia. Sin 
embargo, la necesidad de una reforma 
era evidente, sobre todo en el sur rural, 
donde a pesar de las promesas de 
reforma agraria, las condiciones de vida 
seguían siendo brutales. Numerosos 
terratenientes habían declarado la guerra 
a la coalición republicano-socialista 
negándose a sembrar los campos. 

La respuesta de los grandes 
propietarios a las medidas reformistas 



había sido rápida, tanto a nivel nacional 
como local. Sus redes de prensa se 
explayaron augurando la maldición que 
acarrearían las reformas 

gubernamentales cuando, en realidad, 
ellos actuaban como si los decretos 
nunca se hubieran aprobado. Lo que las 
feroces críticas de las organizaciones 
patronales omitieron era el hecho de que 
las medidas socialistas se limitaban a 
poco más que esperanzas sobre el papel. 
De hecho, no existía una organización 
capaz de hacer cumplir los nuevos 
decretos en los aislados pueblos del sur. 
Los propietarios seguían disfrutando del 
poder social que les garantizaba el ser 



los únicos suministradores de trabajo. 
La Guardia Civil había sido hábilmente 
atraída para permanecer leal a las clases 
rurales altas. Los diputados socialistas 
del sur se quejaban con regularidad en 
las Cortes de la incapacidad de los 
gobernadores civiles para aplicar la 
legislación gubernamental y obligar a la 
Guardia Civil a apoyar a los braceros en 
lugar de a los propietarios. 

Durante 1932, la FNTT trabajó 
duramente tratando de detener la 
creciente desesperación de sus 
militantes del sur. Con la reforma 
agraria en el aire, los propietarios no 
estaban dispuestos a invertir en sus 



tierras. De hecho, se hizo caso omiso de 
la ley de cultivo obligatorio y no se 
contrató mano de obra para las labores 
esenciales de la siembra de primavera. 
Se negaba el trabajo a los braceros 
porque pertenecían a la FNTT. Y, sin 
embargo, ésta continuó fiel a su línea de 
moderación y exhortó a los militantes de 
base a suavizar su extremismo y a no 
esperar demasiado de la anunciada 
reforma agraria. Por desgracia, el 
estatuto hizo poco, en parte porque sus 
cautelosas disposiciones habían sido 
esbozadas para Marcelino Domingo, 
nuevo ministro de Agricultura, por 
agrónomos conservadores y abogados 



terratenientes. Después de un lento 
debate en las Cortes entre julio y 
septiembre, se dio paso a la creación de 
un Instituto de Reforma Agraria para 
supervisar la parcelación de fincas de 
más de 22,5 hectáreas. Por tanto, no se 
hizo absolutamente nada por los 
pequeños propietarios del norte. 
Además, las estratagemas usadas por los 
terratenientes a fin de evitar declarar sus 
propiedades, junto con el hecho de que 
las estipulaciones de la Ley de Reforma 
estuvieron plagadas de pretextos y 
excepciones, aseguró que tampoco fuese 
una ayuda para los braceros del sur. 
Largo lo describió como «una aspirina 



para curar una apendicitis». Y si no hizo 
nada por mitigar el fervor 
revolucionario del campo, aún hizo 
menos para disipar la hostilidad de los 
propietarios de derechas hacia la 
República. 

Otra fuente de feroz oposición a la 
República la constituía el Estatuto de 
Autonomía para Cataluña. Como dejaba 
el control de la administración local al 
Parlamento catalán, la Generalitat, el 
Ejército y las clases conservadoras lo 
consideraban un ataque a la unidad 
nacional. En las Cortes, un Azaña 
enérgico tuvo que luchar contra los 
diputados derechistas. De hecho, el 



Estatuto de Autonomía, redactado por 
una coalición encabezada por Francesc 
Maciá, el intransigente nacionalista 
catalán, estaba lejos del maximalismo 
esperado por los políticos madrileños, 
que estaban poco dispuestos a permitir a 
la Generalitat, y particularmente a 
Maciá, cualquier autonomía real. 
Consideraban a su partido, la Esquerra, 
como una coalición efímera y 
oportunista, cuya viabilidad dependía de 
los votos de los militantes de la CNT. 
Esto no impidió que la derecha 
presentara al gobierno de Azaña como 
totalmente dispuesto a destruir siglos de 
unidad española. 



Con todo, la religión continuó siendo 
el arma más potente del arsenal de la 
derecha y en cierta medida ello era 
debido a la imprudencia de los 
republicanos y los socialistas. En efecto, 
la justificación de la hostilidad general 
contra la República era fácil de 
encontrar en varias manifestaciones de 
anticlericalismo. Dada la asociación 
histórica de la Iglesia con los elementos 
más reaccionarios de la sociedad 
española, a los cuales legitimaba, no era 
difícil comprender la intensidad del 
anticlericalismo popular. Sin embargo, 
los católicos corrientes se llevaron 
grandes disgustos a causa de muchas 



medidas que no atacaban a la Iglesia 
institucional, sino más bien a los rituales 
compartidos que tanta importancia 
tenían en gran parte de la vida 
provincial. Se prohibió a las 
autoridades municipales hacer 
aportaciones económicas a la Iglesia o 
sus festividades. En muchas villas y 
pueblos la prohibición de celebrar 
procesiones religiosas fue una 
provocación gratuita. Las procesiones 
que llegaban a celebrarse chocaban a 
menudo con las nuevas festividades 
laicas. En Sevilla, el miedo a ser 
atacadas empujó a más de cuarenta de 
las cofradías tradicionales a no 



participar en la procesión de Semana 
Santa. Muchos cofrades, aunque no 
todos, eran militantes de Acción Popular 
y de la carlista Comunión 
Tradicionalista. Su gesto hizo que se 
popularizara la frase «Sevilla la mártir» 
a pesar de que las autoridades 
republicanas hicieron todos los 
esfuerzos posibles para que la procesión 
tuviera lugar. El asunto fue manipulado 
políticamente para fomentar la 
hostilidad a la República creando la 
impresión de que existía persecución 
religiosa. 

En enero de 1932 los cementerios de 
la Iglesia pasaron a ser competencia de 



los municipios. Hubo casos de alcaldes 
de izquierdas que cobraron impuestos a 
los entierros católicos o prohibieron por 
completo los cortejos fúnebres. El 
Estado reconocía solo el matrimonio 
civil, por lo que las parejas que se 
casaban por la Iglesia tenían que pasar 
por el registro civil. Debido a la 
supresión de los crucifijos en las 
escuelas y de las imágenes religiosas en 
los hospitales públicos, así como a la 
prohibición de tocar las campanas, los 
católicos corrientes veían un enemigo en 
la República. Hubo muchos ejemplos de 
alcaldes izquierdistas que cobraron un 
impuesto local por tocar las campanas 



con el fin de que la Iglesia contribuyera 
a la asistencia social. Los roces por 
motivos de religión, tanto en el nivel 
local como en el nacional, crearon un 
clima que a los políticos de derechas les 
fue fácil explotar. La atribución de las 
ambiciones reformistas de la República 
a un siniestro complot extranjero de 
signo judeo-masónico-bolchevique iba 
acompañada de las afirmaciones de que 
debía destruirse y exterminar a sus 
partidarios. 

En efecto, la derecha pronto 
demostró que no tendría escrúpulos en 
utilizar la violencia para cambiar la 
trayectoria de la República. A los 



oficiales del Ejército, enfurecidos por 
las reformas militares y el Estatuto de 
Autonomía, se unieron los conspiradores 
monárquicos para persuadir al general 
José Sanjurjo de que el país estaba al 
borde de la anarquía y que estaban 
preparados a sublevarse bajo su mando. 
El intento de golpe de Estado del 
general Sanjurjo tuvo lugar el 10 de 
agosto de 1932 en Sevilla. Mal 
planeado, fue fácilmente derrotado, en 
esa misma ciudad, por una huelga 
general de la CNT, la UGT y los 
trabajadores comunistas, y en Madrid, 
donde el gobierno, previamente 
alertado, acorraló rápidamente a los 



conspiradores. En cierto modo, ese 
ataque a la República por parte de uno 
de los héroes del viejo régimen, un 
general monárquico, benefició al 
gobierno al generar una ola de fervor 
republicano. La facilidad con que la 
sanjurjada — nombre con que se conoce 
el fiasco — fue extinguida, permitió al 
gobierno generar el suficiente 
entusiasmo parlamentario para hacer 
aprobar en las Cortes la Ley de Reforma 
Agraria y el Estatuto catalán, en el mes 
de septiembre. No obstante, entre los 
que apoyaron el golpe estaban los 
mismos derechistas que habían tomado 
parte en los asesinatos del Parque de 



María Luisa en 1931. Pronto quedarían 
en libertad y estarían a tiempo de repetir 
sus hazañas en 1936. 

El prestigio del gobierno se 

encontraba en su cota más alta, pero la 
situación era menos favorable de lo que 
parecía. La sanjurjada mostró la 

hostilidad con que el Ejército y la 
extrema derecha contemplaban a la 
República. Además, mientras la 

coalición gubernamental se derrumbaba, 
la derecha reorganizaba sus tuerzas. 
Este proceso se vio reforzado por el 
insurreccionalismo de la CNT. La 

prensa derechista no hacía distinciones 
sutiles entre la CNT, la UGT y la FNTT. 



Aunque la CNT consideraba la 
República «tan repugnante como la 
monarquía», se culpaba de sus huelgas e 
insurrecciones a la coalición 
republicano-socialista, que de hecho 
trabajaba duramente para controlarlas. 
Sin embargo, mientras en los pueblos la 
extrema derecha se contentaba con 
dedicarse a la censura general del 
desorden, los miembros más 
perspicaces de la burguesía rural — que 
habían encontrado un puesto en el 
Partido Radical — espolearon la 
hostilidad de la CNT hacia los 
socialistas para romper el vínculo 
existente entre las diferentes 



organizaciones obreras. El ejemplo más 
dramático de este proceso tuvo lugar 
como resultado de la huelga 
revolucionaria de ámbito nacional 
convocada por la CNT para el 8 de 
enero de 1933, y sus sangrientas 
repercusiones en la localidad de Casas 
Viejas, en la provincia de Cádiz. En las 
condiciones de lock-out existentes en 
1932, cuatro de cada cinco trabajadores 
de Casas Viejas estaban sin empleo 
durante gran parte del año, dependiendo 
de la caridad, de trabajos ocasionales en 
obras públicas y del merodeo por la 
zona en busca de espárragos silvestres y 
conejos. Su desesperación, avivada por 



el alza del precio del pan, aseguró el 1 1 
de enero una respuesta entusiasta a la 
anterior llamada de la CNT a la 
revolución. Su dubitativa proclamación 
del comunismo libertario desembocó en 
una represión violenta en la que 
murieron veinticuatro personas. 

La prensa derechista al principio se 
frotó las manos, felicitando a las fuerzas 
del orden, pero pronto se dio cuenta de 
cómo podía explotar la situación. La 
consiguiente campaña de desprestigio, 
en la que los periódicos de la derecha 
clamaron que la República era tan 
bárbara, injusta y corrupta como los 
regímenes anteriores, consiguió 



desmoralizar a la coalición republicano- 
socialista. Las tareas del gobierno se 
vieron virtualmente paralizadas. Aunque 
los socialistas apoyaron lealmente a 
Azaña, quien llevó el peso del abuso 
derechista en Casas Viejas, el incidente 
anunciaba la muerte de la coalición al 
simbolizar el fracaso del gobierno en su 
pretensión de resolver el problema 
agrario. En adelante, en el ámbito local, 
la FNTT iba a ser más beligerante y su 
actitud se reflejó en el seno del Partido 
Socialista en forma de rechazo a 
colaborar con los republicanos. 
Mientras tanto, los anarquistas avivaban 
el ritmo de sus actividades 



revolucionarias y los Radicales de 
Lerroux, siempre ávidos de poder, se 
escoraron cada vez más a la derecha e 
iniciaron una política de obstrucción en 
las Cortes. 

La violencia latente en el ámbito 
local se transmitió a la política nacional, 
donde se desarrolló progresivamente la 
hostilidad entre el PSOE y la recién 
creada Confederación Española de 
Derechas Autónomas (CEDA). El nuevo 
partido, resultado de la fusión de Acción 
Popular y al menos cuarenta grupos 
derechistas más, fue obra de José María 
Gil Robles. En su discurso de clausura 
en el congreso fundacional en Madrid, 



en febrero de 1933, dijo al público: 


Los católicos cuando el orden 
social está en peligro, deben unirse para 
defenderlo y salvar eficazmente los 
principios de la civilización cristiana. . . 
Iremos juntos a la lucha, cueste lo que 
cueste... Estamos ante una revolución 
social. En el panorama político de 
Europa veo solo la formación de grupos 
marxistas y antimarxistas. Eso ocurre 
en Alemania y también en España. Esa 
es la gran batalla que tendremos 
planteada este año. 


Más tarde, ese mismo día, en otro 
mitin en Madrid, dijo que no veía nada 
malo en pensar en el fascismo para curar 



los males de España. Los socialistas 
estaban convencidos de que la CEDA 
seguramente desempeñaría un papel 
fascista en España, acusación, solo 
casualmente desmentida por el partido 
católico. El sector mayoritario del 
PSOE, liderado por Largo Caballero, 
empezó a pensar que si la burguesía 
democrática era incapaz de detener el 
auge del fascismo, correspondía a la 
clase obrera la búsqueda de formas 
políticas diferentes con las que 
defenderse a sí misma. 

Mientras tanto, a lo largo de 1933, la 
CEDA fue extendiendo el descontento 
con respecto a la República en los 



círculos agrarios. Gil Robles se 
especializó en declaraciones de doble 
filo y recrudeció el miedo de los 
socialistas ante el fascismo. Weimar se 
citaba constantemente como un ejemplo 
para la derecha y una advertencia para 
la izquierda; no era difícil encontrar 
paralelos entre las repúblicas alemana y 
española. La prensa católica aplaudía la 
destrucción nazi de los movimientos 
socialistas y comunistas alemanes. El 
nazismo gozaba de gran admiración por 
parte de la derecha española debido a su 
valoración de la autoridad, la patria y la 
jerarquía — tres preocupaciones 

centrales de la propaganda de la CEDA 



— . Todavía más preocupante era que, 
como justificación de las tácticas 
legalistas en España, El Debate 
argumentara que Hitler había llegado al 
poder por la vía legal; dicho periódico 
comentaba con frecuencia la necesidad 
de que en España hubiera una 
organización como aquéllas que en 
Alemania e Italia habían destruido la 
izquierda e insinuaba que Acción 
Popular y la CEDA podían tener esa 
función. 

Tal era la atmósfera general cuando 
en noviembre se convocaron elecciones. 
En contraste con 1931, esta vez la 
izquierda acudió a las urnas dividida. 



Por su parte, la derecha fue capaz de 
llevar a cabo una campaña unida y, en 
líneas generales, belicosa. Gil Robles 
había regresado de la campaña de 
Nuremberg y parecía estar fuertemente 
influenciado por lo que había visto. En 
efecto, la campaña electoral de la 
CEDA demostró que Gil Robles había 
aprendido bien la lección; decidido a 
ganar a cualquier precio, el comité 
electoral de su grupo impulsó la 
formación de un único frente 
antimarxista y antirrevolucionario. Así 
pues, su grupo no tuvo escrúpulos en 
acudir a las elecciones en coalición con 
grupos catastrofistas como Renovación 



Española y los carlistas o, en otras 
provincias, los cínicos y corruptos 
Radicales. 

La derecha invirtió una considerable 
cantidad de dinero en la campaña 
electoral. Los fondos electorales de la 
CEDA eran muy cuantiosos gracias a las 
generosas donaciones de hombres como 
Juan March, el millonario enemigo de la 
República. El clímax de la campaña se 
produjo en un discurso que Gil Robles 
pronunció en Madrid. Su tono permitía 
imaginar claramente a la izquierda lo 
que para ellos iba a significar una 
victoria de la CEDA: 



Es necesario ir a la reconquista de 
España... Se quería dar a España una 
verdadera unidad, un nuevo espíritu, una 
política totalitaria. . . Es necesario, en el 
momento presente, derrotar 
implacablemente al socialismo... Hay 
que fundar un nuevo Estado, una nación 
nueva, dejar la patria depurada de 
masones judaizantes... Hay que ir al 
Estado nuevo, y para ello se imponen 
deberes y sacrificios. ¡Qué importa si 
nos cuesta hasta derramar sangre!... 
Necesitamos el poder íntegro y eso es 
lo que pedimos... Para realizar este 
ideal no vamos a detenernos en formas 
arcaicas. La democracia no es para 
nosotros un fin, sino un medio para ir a 
la conquista de un Estado nuevo. 
Llegado el momento, el Parlamento o 
se somete o le hacemos desaparecer. 



Los socialistas, que habían decidido 
acudir a las elecciones por su cuenta, no 
pudieron competir con la masiva 
campaña propagandística organizada 
por la derecha. Gil Robles dominó la 
campaña de la coalición derechista de la 
misma forma que Largo Caballero la 
socialista, emulando el extremismo 
radical de su oponente. Al declarar que 
únicamente la dictadura del proletariado 
podría llevar a cabo el imprescindible 
desarme económico de la burguesía 
entusiasmó a sus seguidores, pero 
supuso una provocación para la derecha 
y contribuyó a justificar su agresiva 
postura. 



Los argumentos del moderado 
Indalecio Prieto de que el PSOE debía 
mantener su alianza electoral con los 
republicanos de izquierda eran 
descartados por los sectores más 
radicales del partido liderado por Largo 
Caballero. Su imposición de la decisión 
de ir solos a las elecciones fue 
irresponsable; culpaban 

simultáneamente a los republicanos de 
izquierda de todas las deficiencias de la 
República y asumían confiadamente que 
todos los votos que en 193 1 habían dado 
la victoria a la coalición republicano- 
socialista irían a parar al PSOE. De 
hecho, la coalición abarcaba desde las 



clases medias hasta los anarquistas. Los 
Radicales se encontraban ahora situados 
a la derecha, y después de Casas Viejas 
la hostilidad de los anarquistas hacia la 
República aseguraba su abstención. Los 
socialistas estaban cometiendo un fatal 
error táctico ya que la ley electoral 
existente favorecía las coaliciones y la 
CEDA estaba dispuesta a aliarse con 
quien fuera, lo que tuvo como resultado 
que se necesitara el doble de votos 
socialistas que de votos derechistas para 
elegir un diputado. Los resultados 
electorales significaron una amarga 
derrota para los socialistas, que 
solamente obtuvieron 58 escaños. 



Después de los pactos locales entre la 
CEDA y los Radicales, diseñados para 
aprovecharse de la ley electoral, los dos 
partidos acabaron obteniendo 115 y 104 
diputados respectivamente. La derecha 
había recuperado el control del aparato 
del Estado, y estaba decidida a utilizarlo 
para desmantelar las reformas de los 
dos años precedentes. Sin embargo, 
durante ese tiempo se habían creado 
tales expectativas que podía preveerse 
la violencia popular cuando la derecha 
hizo retroceder el reloj a la época 
anterior a 1931. 



III 


Enfrentamiento y 
conspiración: 

1934-1936 


Durante los dos años siguientes, 
conocidos como el «bienio negro», la 



política española vivió una aguda 
polarización. Las elecciones de 
noviembre de 1933 habían entregado el 
poder a una derecha decidida a vengar 
las injurias e indignidades que 
consideraba haber sufrido durante el 
período de las Cortes Constituyentes. Y 
esto hacía el conflicto inevitable, pues si 
los trabajadores y los campesinos se 
habían desesperado ante la ineficacia de 
las reformas de 1931 y 1932, la 
ascensión al poder de un nuevo gobierno 
dedicado a destruir aquellas reformas 
debía provocar, forzosamente, una 
respuesta violenta. A finales de 1933 el 
12 por ciento de la fuerza de trabajo en 



España se encontraba sin empleo y, en el 
sur, las cifras se elevaban hasta el 20 
por ciento. Los patronos y los 
terratenientes celebraron la victoria 
recortando salarios, despidiendo a 
trabajadores, expulsando a los 
arrendatarios y subiendo los alquileres. 
Incluso antes de que el nuevo gobierno 
tomara posesión, la legislación social 
quedó descaradamente ignorada. 

La rabia de los socialistas no 
conocía límites. Su propio error táctico 
al no pactar con los republicanos había 
contribuido crucialmente a su derrota 
electoral; sin embargo, el PSOE estaba 
convencido de que las elecciones habían 



sido fraudulentas. Respecto al sur, tenía 
buenas razones para considerar que el 
abuso de poder de los caciques sobre 
los braceros hambrientos había 
arrebatado a los socialistas no pocos 
escaños, ya que en las zonas rurales con 
alto índice de desempleo había sido 
fácil conseguir votos con la promesa de 
puestos de trabajo o la amenaza de 
despidos. Grupos de secuaces armados 
al mando de los caciques impidieron 
que los candidatos socialistas 
celebraran algunos mítines y 
constituyeron una presencia amenazante 
cerca de las urnas electorales de cristal 
el día de las elecciones. En el conjunto 



de España, el PSOE — con un millón y 
medio de votos — había obtenido 58 
diputados en las Cortes, y los 800 000 
votos de los Radicales habían recibido 
como premio 104 escaños. Según los 
cálculos elaborados por el PSOE, la 
coalición de partidos de la derecha 
obtuvo 3 345 504 votos y 212 escaños, 
con 15 780 votos por escaño, mientras 
una desunida izquierda recibió 3 375 
432 votos y solo 99 escaños con 34 095 
votos por escaño. En algunas zonas del 
sur — Badajoz, Córdoba y Málaga, por 
ejemplo — el margen de la victoria 
derechista era suficientemente pequeño 
como para ser producto del fraude 



electoral. La amargura de los militantes 
ante la cínica unión de los radicales con 
la CEDA y la pérdida de las elecciones 
de manera injusta dio lugar rápidamente 
a un sentimiento de consternación por la 
ofensiva sin límites de los patronos. El 
resentimiento popular era aún mayor por 
la moderación y el espíritu de 
autosacrificio que, entre 1931 y 1933, 
habían caracterizado a la política 
socialista. Ahora, en respuesta a las 
exigencias de sus militantes, la 
dirección del PSOE empezó a adoptar 
una táctica de retórica revolucionaria. 
Con ello esperaba en vano asustar lo 
suficiente a la derecha como para frenar 



su beligerancia y persuadir al presidente 
de la República, Niceto Alcalá Zamora, 
de que convocara nuevas elecciones. 

Aunque no estaba dispuesto a llegar 
tan lejos, Alcalá Zamora no llamó a Gil 
Robles a formar gobierno, pese a que, 
sin llegar a la mayoría absoluta, la 
CEDA era el partido con mayor 
representación en las Cortes. El 
presidente desconfiaba del dirigente 
católico y suponía que abrigaba la 
intención, más o menos fascista, de 
establecer un Estado autoritario y 
corporativo. Así pues, Alejandro 
Lerroux, dirigente del segundo partido 
en representación numérica, fue 



nombrado primer ministro. Al depender 
de los votos de la CEDA, los Radicales 
estaban condenados a comportarse como 
marionetas. Como compensación a una 
política social muy dura que beneficiaba 
los intereses de los votantes más ricos 
de la CEDA, se toleró que los Radicales 
gozaran del tráfico de influencias 
gubernamental. Los socialistas estaban 
atónitos; Largo Caballero estaba 
convencido de que en el Partido Radical 
había elementos que «... si no han 
estado en la cárcel merecerían estarlo». 
Una vez llegados al gobierno, los 
Radicales crearon una oficina para 
organizar la venta de privilegios 



estatales, monopolios, concesiones de 
contratas, licencias, etc. Desde el punto 
de vista del PSOE, los Radicales eran 
los defensores menos idóneos de los 
principios básicos de la República 
frente a los asaltos de la derecha. 

No obstante, la primera protesta 
obrera violenta llegó de las filas 
anarquistas. Con irresponsable 
ingenuidad, el 8 de diciembre de 1933 
convocaron un levantamiento general. 
Pero el gobierno había sido informado 
de los planes anarcosindicalistas y 
declaró de inmediato el estado de 
emergencia; se arrestó a los líderes de 
la CNT y de la FAI, se implantó la 



censura de prensa y se clausuraron los 
locales sindicales. En áreas 
tradicionalmente anarquistas como 
Aragón, La Rioja, Cataluña, Levante y 
parte de Andalucía y Galicia, se 
produjeron huelgas esporádicas, 

hicieron descarrilar algunos trenes y 
asaltaron los cuarteles de la Guardia 
Civil. El movimiento fue rápidamente 
dominado en Barcelona, Madrid y 
Valencia, pero en la capital aragonesa, 
Zaragoza, la insurrección tomó 
proporciones más serias. Los obreros 
levantaron barricadas, asaltaron 

edificios públicos y se enzarzaron en 
una dura batalla callejera contra las 



fuerzas del orden. La respuesta del 
gobierno fue enviar al Ejército, que 
necesitó cuatro días de lucha, y la ayuda 
de carros blindados para aplastar la 
revuelta. 

Incidentes violentos en los que 
estuvo involucrada la CNT distrajeron 
la atención del creciente problema de la 
desnutrición en las provincias del sur. 
Era consecuencia no solo de la 
determinación de los terratenientes de 
rebajar los salarios y negarse a dar 
empleo a los trabajadores sindicados, 
sino también de las importantes subidas 
de los precios de los artículos 
imprescindibles. El gobierno radical 



había suprimido el control del precio 
del pan y se había producido un aumento 
de entre el 25 y el 70 por ciento. Las 
manifestaciones de mujeres, niños y 
ancianos hambrientos que pedían pan 
pasaron a ser frecuentes. La propagación 
del hambre en el sur también se reflejó 
en la intensificación de la combatividad 
en el seno de la FNTT, el principal 
sindicato del ramo. Su presidente, el 
moderado Lucio Martínez Gil, fue 
sustituido por uno de los seguidores más 
radicales de Largo Caballero, Ricardo 
Zabalza Elorza. Así pues, a finales de 
1933 los líderes socialistas se 
encontraban ante una creciente oleada de 



combatividad de las masas que era 
resultado tanto de la ofensiva de los 
patronos como de su propia sensación 
de amargura ante lo que consideraban 
una injusta derrota electoral. Largo 
Caballero reaccionó intensificando sus 
amenazas revolucionarias, aunque su 
retórica vehemente no corría pareja con 
ninguna intención revolucionaria seria. 
El suyo era un revolucionarismo verbal 
que tenía por objeto satisfacer las 
aspiraciones de las bases y a la vez 
presionar a Alcalá Zamora para que 
convocase nuevas elecciones. Era un 
juego peligroso, ya que si el presidente 
no sucumbía a dichas presiones, los 



socialistas tendrían que escoger entre 
redoblar sus amenazas o perder 
credibilidad entre sus propios 
militantes. La situación resultante de 
ello solo podía beneficiar a la CEDA. 

Con un dócil gobierno radical en el 
poder, el éxito de la táctica 
accidentalista de Acción Popular 
difícilmente podía haber sido más 
clamorosa. El catastrofismo sufrió un 
eclipse momentáneo. Sin embargo, la 
extrema derecha seguía desconfiando de 
la táctica democrática de Gil Robles y 
continuaba preparándose para un asalto 
violento, los carlistas almacenaban 
armas y entrenaban sus milicias, los 



Requetés, en el norte. En la primavera 
de 1934 Fal Conde, secretario del 
Movimiento Tradicionalista, recorrió 
Andalucía reclutando voluntarios. En el 
mes de marzo, una representación del 
Partido Carlista y del partido 
monárquico alfonsino, Renovación 
Española, liderado por Antonio 
Goicoechea, visitó a Mussolini, quien 
prometió dinero y armas para un 
alzamiento. Ambos grupos estaban 
convencidos de que incluso un gobierno 
fuerte de derechas no constituía una 
garantía adecuada a largo plazo para sus 
intereses, ya que estaría sometido a los 
caprichos del electorado en una 



República aún democrática. En mayo de 
1 934, el líder monárquico, más activo y 
carismático, José Calvo Sotelo, volvió a 
España después de un exilio de tres 
años para retomar el liderazgo de 
Antonio Goicoechea. Desde ese 
momento, la prensa monárquica, además 
de acusar a Gil Robles de debilidad, 
empezó a hablar de la conquista del 
Estado como la única vía segura para la 
creación de un nuevo régimen autoritario 
y corporativo. 

El propio Gil Robles tenía 
problemas para controlar a sus 
seguidores. Su movimiento juvenil, la 
Juventud de Acción Popular (JAP), 



mostraba una evidente fascinación por 
los ejemplos de Alemania e Italia. Se 
convocaron grandes concentraciones al 
estilo fascista, en las que Gil Robles foe 
vitoreado con los gritos de «¡Jefe! ¡Jefe! 
¡Jefe! ¡Jefe!» (el equivalente español de 
Duce), con la esperanza de que iniciara 
una «marcha sobre Madrid» y 
conquistara el poder. Entretanto, las 
esperanzas de los monárquicos se fueron 
centrando progresivamente en el grupo 
abiertamente fascista de José Antonio 
Primo de Rivera, la Falange Española, 
como fiiente potencial de tropas de 
choque contra la izquierda. La Falange 
había sido fondada en octubre de 1933 



con ayudas monárquicas. Por su 
condición de terrateniente y aristócrata, 
y por sus bien conocidas ideas sociales, 
José Antonio Primo de Rivera 
representaba para las clases dominantes 
la garantía de que el fascismo español 
no escaparía a su control, como había 
sucedido en el caso de sus equivalentes 
alemán e italiano. La Falange Española 
se fusionó en 1934 con las pronazis 
Juntas de Ofensiva Nacional- 
Sindicalista de Ramiro Ledesma Ramos, 
convirtiéndose en Falange Española de 
las JONS. Siempre falto de recursos, 
durante el período republicano el 
partido no pasó de ser un pequeño grupo 



estudiantil que predicaba una forma 
utópica de revolución nacionalista 
violenta. El culto a la violencia del líder 
falangista facilitó la desestabilización 
de la política de la Segunda República. 
Sus milicias con camisa azul, con el 
saludo romano y sus gritos rituales de 
«¡Arriba España!» y «¡España! ¡Una!». 
«¡España! ¡Grande!», «¡España! 
¡Libre!» imitaban a los modelos nazi y 
fascista. Desde 1933 hasta 1936, 
Falange Española de las JONS funcionó 
como carne de cañón de la alta 
burguesía, provocando desórdenes 
callejeros y contribuyendo a generar una 
anarquía que, exagerada por la prensa 



derechista, se utilizó para justificar el 
alzamiento militar. Su importancia 
radicaba en la aportación de su 
vandalismo político a la creación de una 
espiral de tensión, cuyo continuo 
agravamiento finalmente desembocó en 
la Guerra Civil. 

La izquierda era muy consciente de 
todos estos acontecimientos y estaba 
firmemente decidida a evitar correr la 
misma suerte de las izquierdas alemana 
y austríaca. A lo largo de 1934 se 
produjo un número cada vez mayor de 
refriegas callejeras entre elementos 
izquierdistas y derechistas, y lo que 
entretanto sucedía en el ámbito de la 



política ortodoxa no contribuía a calmar 
los ánimos. Lerroux dimitió en abril, 
después de que Alcalá Zamora hubiera 
dudado en firmar una amnistía para 
reintegrar a los oficiales implicados en 
la intentona go lpista de Sanjurjo de 
1932. Socialistas y republicanos 
consideraron que esta medida del 
gobierno era una indicación al Ejército 
de que tenía permiso para alzarse contra 
él siempre que se sintiera disconforme 
con la situación política. La izquierda ya 
estaba alarmada ante la dependencia 
manifiesta del gobierno de los votos de 
la CEDA, ya que Gil Robles seguía 
negándose a prestar juramento de lealtad 



a la República. Además, había afirmado 
claramente que cuando consiguiera el 
poder cambiaría la Constitución, de 
modo que la izquierda empezó a 
considerar necesaria una acción 
enérgica para impedir que llevara a 
cabo sus planes. De hecho, aun cuando 
Gil Robles no tuviera intención de llegar 
tan lejos como pensaba la izquierda, 
maniobró de tal modo que dio la 
impresión de que el gobierno Radical, 
respaldado por los votos de la CEDA, 
pretendía desmantelar la República 
progresista y reformista que se había 
creado en 1931. 

En este contexto era difícil para la 



dirección del PSOE contener a sus 
militantes. Largo Caballero tendía a 
incitar la impaciencia revolucionaria de 
las masas. Si bien su retórica fue 
ovacionada en repetidas ocasiones por 
éstas, no era explícita y se basaba, en 
gran parte, en tópicos marxistas. En sus 
discursos de principios de 1934 no se 
hacía ninguna referencia concreta al 
panorama político de entonces, ni se 
especificaba ningún calendario para la 
futura revolución. Entretanto, a lo largo 
de 1934 se intensificó la presión de los 
militantes a favor de la radicalización 
del movimiento socialista, 

especialmente por parte de su 



movimiento juvenil, la Federación de 
Juventudes Socialistas (FJS), y su 
organización en Madrid, la Agrupación 
Socialista Madrileña. Esto generó 
importantes divisiones internas en el 
PSOE. El ala derecha del partido, 
dirigida por el catedrático de lógica 
Julián Besteiro, intentó diversas tácticas 
para frenar el proceso de 
bolchevización que se estaba dando en 
el interior del PSOE. El único resultado 
fue la hostilidad vehemente que le 
profesaron los jóvenes radicales. El 
centro, liderado por el siempre 

pragmático Indalecio Prieto, se amoldó 
a regañadientes a la táctica 



revolucionaria, por lealtad de partido. 
Los jóvenes seguidores de Largo 
Caballero pasaron a dominar el partido 
y la UGT, mientras las distintas 
organizaciones del movimiento 
socialista caían en sus manos en rápida 
sucesión. 

Así pues, la tensión política fue 
creciendo a lo largo de 1934. En el mes 
de marzo, los anarquistas llevaron a 
cabo una huelga de cuatro semanas en 
Zaragoza para protestar contra los malos 
tratos dados a los presos del 
levantamiento de diciembre. Entonces, 
la CEDA llevó a cabo una acción 
siniestra al convocar una gran 



concentración de su movimiento juvenil, 
las JAP. La elección del lugar, el 
monasterio de El Escorial, erigido por 
Felipe II, constituía un gesto a todas 
luces antirrepublicano. Bajo una 
torrencial aguanieve, unas veinte mil 
personas representaron una réplica 
exacta de los mítines nazis, juraron 
lealtad a Gil Robles, «nuestro supremo 
Jefe», y corearon el «¡Jefe! ¡Jefe! ¡Jefe! 
¡Jefe!». Recitaron el programa de 
diecinueve puntos de las JAP, con un 
énfasis especial en el punto 2 
(«Nuestros jefes nunca cometen 
errores»), tomado directamente de los 
italianos fascistas. Un diputado de la 



CEDA declaró que España tenía que ser 
defendida «de los judíos, herejes, 
masones, liberales y marxistas». Otro, el 
diputado por Zaragoza, Ramón Serrano 
Súñer, cuñado del general Franco y, más 
tarde, arquitecto del Estado nacional- 
sindicalista que resultó de la Guerra 
Civil, denunció la «democracia 
degenerada». El clímax de la 
concentración fue el discurso de Gil 
Robles. Su agresiva arenga fue recibida 
con aplausos delirantes y prolongados 
gritos a coro de «¡Jefe!». «Somos un 
ejército de ciudadanos dispuestos a dal- 
la vida por nuestro Dios y nuestra 
España — gritó — . El poder vendrá 



pronto a nuestras manos...; nadie podrá 
impedir que imprimamos nuestro rumbo 
a la gobernación de España». 

Los jóvenes revolucionarios de la 
FJS estaban convencidos de que Gil 
Robles se proponía apoderarse del 
gobierno para acabar con la República. 
Los diferentes gobiernos radicales no 
consiguieron evitar la sospecha de que 
ellos eran tan solo el caballo de Troya 
de Gil Robles. Éste, con repetidas 
amenazas de retirarles su apoyo 
parlamentario y quejándose de que el 
gobierno era demasiado liberal, 
provocó una serie de crisis 
gubernamentales, y como resultado el 



Consejo de Ministros fue adquiriendo 
matices cada vez más conservadores. 
Cada vez que esto sucedía, Lerroux, 
desesperado por permanecer en el 
gobierno, obligaría a los elementos más 
liberales de su partido a abandonarlo, 
cosa que hacían, acompañados de 
amigos de ideas similares, por lo que 
los que permanecían en sus filas 
dependerían aún más de los caprichos 
de la CEDA. Después de la primera 
remodelación del gobierno, en marzo de 
1934, Gil Robles encontró un ministro 
radical que iba a gozar de su plena 
confianza: Rafael Sal azar Alonso, 

ministro del Interior y representante de 



los agresivos terratenientes de Badajoz. 
Una de las primeras cosas que hizo fue 
llamar al inspector general de la 
Guardia Civil, el general de brigada 
Cecilio Bedia de la Cavallería, y 
decirle claramente que sus fuerzas no 
debían andarse con miramientos al 
reprimir co nfl ictos sociales. Aunque 
Lerroux resistió la tentación de declarar 
ilegales todas las huelgas, dio una gran 
alegría a la derecha al anunciar que las 
que tuvieran connotaciones políticas 
serían sofocadas sin contemplaciones. 
Tanto a ojos de la CEDA como de 
Salazar Alonso todas las huelgas eran 
políticas. En la primavera y el verano de 



1934 provocó una serie de huelgas que 
le permitieron acabar uno a uno con los 
sindicatos más poderosos, empezando 
en marzo con el de los impresores. La 
determinación de los radicales y la 
CEDA de minar los más firmes apoyos 
de la República se hizo patente cuando 
el gobierno se enfrentó sucesivamente 
con los catalanes y los vascos. 

La simpatía mostrada por las Cortes 
Constituyentes hacia las aspiraciones 
autonómicas sufrió entonces una 
transformación en favor de una política 
derechista con tendencias centralistas. 
Así sucedió en especial con respecto a 
Cataluña pues, a diferencia del resto de 



España, estaba gobernada por un partido 
auténticamente republicano, la Esquerra, 
presidida por Lluís Companys. En abril, 
Companys aprobó una reforma agraria, 
la Ley de Contratos de Cultivos, medida 
para proteger a los arrendatarios del 
deshaucio por parte de los propietarios 
y otorgarles el derecho a comprar la 
tierra que habían cultivado durante 
dieciocho años. Los terratenientes y el 
partido conservador catalán, la Lliga, 
que se oponían a esta ley, protestaron 
ante el gobierno de Madrid con el apoyo 
de la CEDA. Lo que no estaba claro era 
el derecho del gobierno central a 
intervenir en este asunto. Presionado por 



la CEDA, el gobierno Radical llevó el 
problema ante el Tribunal de Garantías 
Constitucionales, cuyos miembros eran 
mayoritariamente de derechas. Y el 8 de 
junio, el Tribunal se pronunció, por 
escasa mayoría, contra la Generalitat. 
Companys, no obstante, siguió adelante 
y ratificó la ley Entretanto, el gobierno 
suprimió los conciertos económicos con 
el País Vasco y, en un intento de 
silenciar las protestas, prohibió sus 
elecciones municipales. Un centralismo 
tan descarado no podía sino confirmar 
los temores de la izquierda respecto al 
rápido giro de la República hacia la 
derecha. 



A lo largo del verano los problemas 
se agravaron. Los trabajadores del 
campo padecían unas condiciones muy 
duras debido a la actitud cada vez más 
agresiva por parte de los patronos, 
facilitada enormemente por la anulación 
en mayo de la Ley de Términos 
Municipales. Estaba a punto de 
comenzar la época de las cosechas, y 
esto permitió a los patronos traer 
trabajadores gallegos y emigrantes 
portugueses para trabajar por salarios 
más bajos que los vigentes en la 
localidad. Las defensas del proletariado 
rural estaban cayendo rápidamente ante 
el asalto de la derecha. El último 



vestigio de protección con que contaban 
los jornaleros de izquierda para sus 
trabajos y salarios era el que les 
proporcionaba la mayoría socialista de 
muchos ayuntamientos de pueblos y 
ciudades. Para los trabajadores rurales 
los alcaldes socialistas constituían la 
única esperanza de obligar a los 
terratenientes a observar la legislación 
social o de que los fondos públicos 
municipales se emplearan para obras 
públicas que proporcionaran algún 
empleo. Radicales como Sal azar Alonso 
los habían ido eliminando 
sistemáticamente bajo pretextos como 
«irregularidades administrativas». 



Alonso ordenó a los gobernadores 
civiles que destituyeran a los alcaldes 
«donde no se tuviera la confianza en el 
alcalde para el mantenimiento del orden 
público», lo cual se refería 
generalmente a los socialistas. 

Después de un tormentoso debate en 
el seno de la FNTT, Ricardo Zabalza 
empezó a abogar por una huelga general 
con el fin de poner coto a la ofensiva 
patronal. Militantes más maduros de la 
UGT se opusieron a lo que, a su modo 
de ver, era una iniciativa temeraria que, 
además, podía desperdiciar la 
combatividad de los trabajadores y 
mermar con ello la posibilidad de una 



defensa futura contra los intentos de 
instaurar un estado corporativista 
reaccionario. La cosecha estaba lista 
para ser recogida en diferentes 
momentos según las regiones, por lo que 
la elección de una sola fecha para la 
huelga causaría problemas de 
coordinación. Asimismo, una huelga 
general, a diferencia de una huelga 
limitada a los latifundios, perjudicaría a 
los arrendatarios y aparceros que 
necesitaban contratar a uno o dos 
trabajadores. Existía también el peligro 
de que las provocaciones de los 
terratenientes y la Guardia Civil 
empujaran a los trabajadores a 



enfrentamientos violentos de los que por 
fuerza saldrían perdiendo. No obstante, 
bajo la presión extrema de unas bases 
hambrientas y empujadas de forma 
intolerable por las provocaciones 
constantes de los caciques y la Guardia 
Civil, la FNTT convocó una serie de 
huelgas que debían desarrollarse en 
estricto cumplimiento de la ley 

Pese a que las acciones huelguísticas 
apenas podían considerarse 
revolucionarias, Salazar Alonso no 
estaba dispuesto a dejar pasar la 
oportunidad de asestar un golpe a la 
organización numéricamente más 
importante de la UGT. Sus medidas 



fueron rápidas y drásticas. A las pocas 
semanas de hacerse cargo del Ministerio 
de la Gobernación, en diversos 
encuentros con el jefe de la Guardia 
Civil, el general Bedia de la Cavallería, 
y el director general de Seguridad, José 
Valdivia, ya había trazado planes 
concretos para la represión de una 
huelga de aquel tipo. Por consiguiente, 
justo cuando empezaban a hacerse 
realidad las esperanzas de Zabalza de 
llegar a un acuerdo por medio de 
negociaciones entre la FNTT y los 
ministros de Agricultura y Trabajo, 
Salazar Alonso promulgó un decreto que 
criminalizaba las acciones de la FNTT 



al declarar que la cosecha era un 
servicio público nacional, y la huelga, 
un «conflicto revolucionario». En todas 
partes hubo arrestos masivos de 
personas liberales y de izquierda, 
incluidos cuatro diputados socialistas, 
lo que suponía una flagrante violación 
de los artículos 55 y 56 de la 
Constitución. Varios miles de 
campesinos fueron cargados en 
camionetas a punta de fusil, trasladados 
a centenares de kilómetros de sus 
hogares y abandonados sin alimentos ni 
dinero, para que buscasen por su cuenta 
la forma de regresar. Se cerraron los 
locales sindicales y muchos consejos 



municipales fueron destituidos para ser 
reemplazados por personas nombradas 
por el gobierno. Aunque la mayoría de 
los trabajadores arrestados pronto 

fueron puestos en libertad, los líderes 
obreros más destacados fueron 

condenados a cuatro o más años de 
prisión. Se clausuraron muchas Casas 
del Pueblo y, en la práctica, la FNTT 
quedó desmantelada hasta 1936. En una 
desigual batalla, la FNTT había sufrido 
una terrible derrota, y, en las zonas 
rurales, Salazar Alonso había 

conseguido efectivamente hacer 
retroceder el calendario hasta los años 
veinte. 



La política de represalias empezó a 
generar un ambiente, si no de guerra 
civil inminente, al menos de una gran 
belicosidad. La izquierda veía al 
fascismo detrás de cada acción de la 
derecha, y la derecha olfateaba la 
revolución en cada movimiento de la 
izquierda. Las Cortes eran testigo de 
violentos discursos, y llegó un momento 
en que salieron a relucir las pistolas. En 
las calles había tiroteos entre las 
juventudes socialistas y falangistas. Juan 
Antonio Ansaldo, conocido aviador y 
playboy monárquico, se había unido a la 
Falange en primavera para organizar las 
escuadras terroristas. Se desbarató un 



plan para derribar la Casa del Pueblo de 
Madrid cuando la policía descubrió un 
enorme escondite de armas y 
explosivos. Las acciones de las 
cuadrillas falangistas provocaron 
represalias por parte de los supuestos 
revolucionarios de la FJS. Los ataques 
del gobierno a la autonomía regional y 
la creciente actitud amenazante de la 
CEDA estaba conduciendo a los 
socialistas a acariciar la idea de un 
alzamiento revolucionario para evitar la 
destrucción de la República. 

Las JAP llevaron a cabo otra 
concentración el 9 de septiembre, esta 
vez en Covadonga (Asturias), punto de 



origen de la Reconquista de la España 
de los musulmanes. Era claramente un 
símbolo de agresión guerrera, presagio 
del uso de la violenta imaginería 
cruzada de la reconquista que los 
franquistas harían después de 1936. Gil 
Robles se expresó en términos violentos 
sobre la necesidad de aniquilar la 
rebelión separatista de los nacionalistas 
catalanes y vascos. Deleitándose en la 
adulación de las masas reunidas de las 
JAP, el «Jefe supremo» se regodeó en un 
arrebato de retórica patriótica, apelando 
a la exaltación del nacionalismo «... con 
locura, con paroxismo, con lo que sea; 
prefiero un pueblo de locos a un pueblo 



de miserables». Detrás de una pasión 
aparentemente espontánea, se escondía 
una determinación a sangre fría de 
provocar a la izquierda. Gil Robles era 
consciente de que la izquierda le 
consideraba un fascista e intentaba 
evitar la llegada al poder de la CEDA, 
aunque confiaba en que la izquierda no 
estuviera en posición de triunfar en un 
intento revolucionario. Los preparativos 
para la revolución de los jóvenes 
socialistas habían consistido, en gran 
parte, en picnics dominicales en la Casa 
de Campo de Madrid practicando 
maniobras militares de amateurs, sin 
armas. Salazar Alonso no había tenido 



dificultad en confiscar los escasos 
revólveres y rifles que habían sido 
adquiridos mediante caros contactos con 
traficantes de armas sin escrúpulos. 
Gracias a delatores dentro del PSOE o a 
los mismos traficantes, cuando, con 
posterioridad, la policía registraba las 
casas de los militantes socialistas y las 
Casas del Pueblo, parecían saber 
exactamente dónde se ocultaban las 
pistolas, detrás de tabiques o bajo el 
suelo. La adquisición de armas más 
importante fue llevada a cabo por 
Prieto. Encargadas inicialmente por 
exiliados de la dictadura portuguesa que 
no pudieron pagar por ellas, las armas 



fueron embarcadas en Asturias en el 
acorazado Turquesa. En un extraño 
incidente, el cargamento cayó en manos 
de la policía, aunque Prieto pudo 
escapar. Solo en Asturias las masas de 
trabajadores locales estaban armadas 
por medio de robos en pequeñas 
fábricas de armas locales y sacando 
dinamita de las minas. 

El 26 de septiembre, la CEDA inició 
una crisis al anunciar que no iba a 
apoyar durante más tiempo a un 
gobierno minoritario. El nuevo gabinete 
de Lerroux, anunciado avanzada la 
noche del 3 de octubre, incluía a tres 
ministros de la CEDA. A la izquierda le 



pareció el primer paso hacia la 
imposición del fascismo en España. La 
reacción de las fuerzas republicanas fue 
áspera. Azaña y otros líderes 

republicanos denunciaron la maniobra e 
incluso el conservador Miguel Maura 
rompió las relaciones con el presidente. 
Los socialistas estaban paralizados por 
las dudas; esperaban que las amenazas 
de revolución hubieran bastado para que 
Alcalá Zamora convocara nuevas 

elecciones. El día 4, la UGT daba al 
gobierno un plazo de veinticuatro horas 
para una huelga general pacífica. Los 
socialistas esperaban que el presidente 
cambiaría de idea, pero solo 



consiguieron dar tiempo a la policía 
para que arrestara a líderes obreros. En 
muchas partes de España la huelga fue 
un fracaso debido, en gran parte, a la 
rápida acción del gobierno que declaró 
el estado de guerra y al llamar al 
Ejército para asegurar el funcionamiento 
de los servicios básicos. 

En Barcelona los acontecimientos 
fueron más dramáticos; en un intento de 
burlar a los nacionalistas catalanes 
extremistas y seriamente preocupado por 
cómo se desarrollaban las cosas en 
Madrid, Companys declaró el estado 
independiente de Cataluña «dentro de la 
República Federal de España». Era una 



protesta contra lo que se veía como la 
traición fascista a la República. La CNT 
se mantuvo al margen porque veía la 
Esquerra como un partido meramente 
burgués. De hecho, la rebelión de la 
Generalitat quedó condenada al fracaso 
cuando Companys se negó a armar a los 
trabajadores. Su moderación, pareja a la 
del general Batet, comandante general al 
mando de la región militar catalana (o 
IV División Orgánica), evitó un baño de 
sangre. El general Batet empleó el 
sentido común y la moderación al 
devolver la autoridad al gobierno 
central. Ordenó a sus hombres que 
fueran «sordos, mudos y ciegos» ante 



cualquier provocación. Al impedir así 
un posible baño de sangre, incurrió en 
las iras de Franco, que dirigía la 
represión desde Madrid. Franco había 
enviado buques de guerra a bombardear 
la ciudad, así como tropas de la Legión 
Extranjera. Batet hizo caso omiso de la 
recomendación de Franco de usar la 
Legión para aplicar un castigo salvaje a 
los catalanes y de esta forma logró que 
el número de bajas fuese mínimo. Al 
evitar la violencia ejemplar que Franco 
consideraba esencial, Batet estaba 
preparando el terreno para su propia 
ejecución por parte de los franquistas 
durante la Guerra Civil española. 



El único lugar en que la protesta de 
la izquierda en octubre de 1934 no fue 
barrida con facilidad fue Asturias; allí 
la participación espontánea de los 
militantes empujó a los dirigentes 
locales del PSOE a adherirse a un 
movimiento revolucionario, la Alianza 
Obrera, organizado conjuntamente por la 
UGT, la CNT y, posteriormente, los 
comunistas. Los líderes socialistas 
locales de los mineros sabían que sin el 
apoyo del resto del país la huelga estaba 
condenada al fracaso, pero optaron por 
permanecer al lado de sus bases. El 
ministro de la Guerra, el radical Diego 
Hidalgo, había confiado a Franco la 



dirección extraoficial de las 
operaciones. Le nombró «consejero» 
suyo y le utilizaba como jefe oficioso 
del Estado Mayor a fuerza de marginar a 
sus propios colaboradores y firmar 
obedientemente las órdenes que 
redactaba Franco. La decisión del 
ministro fue de todo punto comprensible. 
Franco conocía muy bien Asturias, su 
geografía, sus comunicaciones y su 
organización militar. Había estado 
destinado allí y había participado en la 
sofocación de la huelga general de 1917, 
amén de visitar con regularidad la 
región desde su matrimonio con una 
asturiana, Carmen Polo. Lo que gustó 



mucho a la derecha española fue que 
Franco respondiese a los mineros 

sublevados de Asturias como si fueran 
las recalcitrantes tribus de Marruecos. 

Para este fin, Franco trajo a los 
curtidos mercenarios del Ejército 

colonial español de África. Libre de las 
consideraciones humanitarias que hacían 
que oficiales más liberales titubeasen en 
utilizar todo el peso de las Fuerzas 
Armadas contra civiles, Franco 

contemplaba el problema que tenía 
delante con la misma implacabilidad 
glacial en que se habían basado sus 
victorias en las guerras coloniales. Los 
mineros organizaron una comuna 



revolucionaria con transporte, 
comunicaciones, servicios hospitalarios 
y distribución de alimentos, pero 
disponían de pocas armas. La mayor 
parte disponían solo de dinamita, y 
fueron reducidos tanto por la artillería 
pesada como por los bombardeos 
aéreos. La Legión Extranjera cometió 
atrocidades, mató a muchas mujeres y 
niños, y cuando cayeron Gijón y Oviedo, 
las principales ciudades asturianas, el 
Ejército llevó a cabo ejecuciones 
sumarias entre los izquierdistas. 

Franco hizo el siguiente comentario 
frívolo a un periodista: «La guerra de 
Marruecos, con los Regulares y el 



Tercio, tenía cierto aire romántico, un 
aire de reconquista. Pero esta guerra es 
una guerra de fronteras, y los frentes son 
el socialismo, el comunismo y todas 
cuantas formas atacan la civilización 
para reemplazarla por la barbarie». 

La revolución de Asturias demostró 
a la izquierda que solo podía efectuar el 
cambio empleando medios legales. 
También demostró a la derecha que su 
mejor probabilidad de impedir el 
cambio residía en los instrumentos de 
violencia que proporcionaban las 
Fuerzas Armadas. En ese sentido, señaló 
el fin de la República. Para Gerald 
Brenan, se trataba de «la primera batalla 



de la Guerra Civil». El conflicto no 
acabó con la derrota de los mineros. 
Como dijo su dirigente, Belarmino 
Tomás, la rendición era simplemente «un 
alto en el camino, un paréntesis, un 
descanso reparador después de tanto 
surménage». No podía haber vuelta 
atrás. La Revolución de Octubre había 
aterrorizado a las clases media y alta 
que, motivadas por el miedo, llevaron a 
cabo una venganza que hizo que la 
izquierda sacara la conclusión de que 
debía unirse otra vez para obtener el 
poder por la vía electoral. En efecto, 
tras los sucesos de octubre el 
movimiento socialista quedó seriamente 



diezmado. La represión desencadenada 
tras la insurrección fue verdaderamente 
brutal; en Asturias, los prisioneros 
fueron torturados, miles de trabajadores 
encarcelados y prácticamente toda la 
ejecutiva de UGT fue a parar a la 
prisión. La prensa socialista fue 
silenciada. 

Durante los quince meses siguientes 
no se hizo nada para apaciguar los 
rencores suscitados por la revolución y 
la consiguiente represión. Pese al 
propósito tan aireado por la CEDA de 
vencer a la revolución a través de un 
programa de reformas sociales, los 
proyectos para una moderada reforma 



agraria y para la reforma fiscal se 
vieron derrotados por la intransigencia 
de la derecha. Por ejemplo, Manuel 
Giménez Fernández, ministro de 
Agricultura cedista, tropezó con la 
resentida oposición de su propio partido 
ante sus planes tibiamente reformistas. 
Se le acusó de ser un «bolchevique 
blanco». Solo querían oír hablar del 
castigo a los rebeldes de octubre. Gil 
Robles pidió «la i nfl exible aplicación 
de la ley». Companys fue condenado a 
treinta años de prisión. Miles de 
prisioneros políticos seguían en las 
cárceles. Se montó una atroz campaña 
de desprestigio contra Azaña, en un 



infructuoso intento de hacerle culpable 
de los preparativos de la revolución en 
Cataluña. El Estatuto de Autonomía 
catalán quedó suspendido. 

Cuando la CEDA no consiguió que 
se castigara con la pena de muerte a dos 
dirigentes socialistas asturianos, tres de 
sus ministros presentaron la dimisión. 
Gil Robles reanudaba así su táctica de 
provocar crisis de gabinete a fin de 
debilitar a los Radicales, pues deseaba 
avanzar hacia la jefatura del gobierno, 
de forma sibilina. A principios de mayo, 
se vio recompensado cuando Lerroux 
incluyó en la recomposición de su 
gobierno a cinco cedistas, incluido el 



propio Gil Robles como ministro de la 
Guerra. Se abrió un período de clara 
reacción; los terratenientes 

disminuyeron los salarios en un 50 por 
ciento, y en las zonas rurales se impuso 
el orden por la fuerza. Gil Robles 
depuró el Ejército de oficiales leales a 
la República y nombró a conocidos 
enemigos del régimen para cargos de 
responsabilidad — Francisco Franco fue 
nombrado jefe del Estado Mayor 
General, Manuel Goded inspector 
general y Joaquín Fanjul subsecretario 
de Guerra — . Mediante varias 
iniciativas, como la reorganización de 
los regimientos, la mecanización del 



Ejército y la modernización del equipo, 
Gil Robles continuó las reformas de 
Azaña y preparó de manera eficaz al 
Ejército para el papel que debía 
desempeñar en la Guerra Civil. 

Como respuesta a la intransigencia 
de la derecha, también la izquierda se 
reforzó e incrementó su unidad y su 
beligerancia. En la cárcel, los presos 
políticos estudiaban literatura 
revolucionaria. Fuera de la cárcel, la 
miseria económica de gran número de 
campesinos y obreros, la salvaje 
persecución de los rebeldes de octubre y 
los ataques a Manuel Azaña se 
conjugaron hasta generar una atmósfera 



solidaria entre todos los grupos de la 
izquierda. Después de su salida de 
prisión, Azaña e Indalecio Prieto, que se 
encontraba exiliado en Bélgica, 
iniciaron una campaña para asegurar que 
no se repitieran las divisiones que 
habían causado la derrota electoral de 
1933. Azaña trabajó con empeño en la 
reunificación de los diversos pequeños 
grupos republicanos, mientras Prieto se 
esforzaba en contrarrestar el extremismo 
revolucionario de la izquierda socialista 
dirigida por Largo Caballero. En la 
segunda mitad de 1935, Azaña 
protagonizó una serie de gigantescos 
mítines de masas en Bilbao, Valencia y 



Madrid. El entusiasmo por la unidad de 
la izquierda demostrado por los cientos 
de miles de asistentes venidos de toda 
España para asistir a los «Discursos en 
campo abierto» contribuyó a convencer 
a Largo Caballero de que debía 
modificar su actitud de oposición a lo 
que pronto sería el Frente Popular. Al 
mismo tiempo, los comunistas, alentados 
por el deseo de Moscú de aliarse con 
las democracias occidentales y 
temerosos de quedar excluidos, 
utilizaron también su influencia con 
Largo Caballero en favor del Frente 
Popular. Sabían que, para dar al Frente 
el tono proletario que él deseaba, Largo 



insistiría en su presencia. De este modo, 
los comunistas encontraron su espacio 
en un frente electoral que, en España, 
contrariamente a las proclamas de la 
propaganda derechista, no era una 
creación de la Internacional Comunista 
sino el resurgimiento de la coalición 
republicano-socialista de 1931. La 
izquierda y el centro-izquierda cerraron 
filas sobre la base de un programa de 
amnistía para los presos políticos, 
reformas básicas sociales y educativas, 
y libertad para los sindicatos. 

Cuando a la táctica de Gil Robles de 
erosionar los sucesivos gobiernos 
Radicales se añadió el descubrimiento 



de dos escándalos graves que salpicaron 
a seguidores de Lerroux, los Radicales 
se encontraron al borde del colapso. El 
líder de la CEDA dio por sentado que 
sería llamado a formar gobierno. Sin 
embargo, Alcalá Zamora desconfiaba de 
las convicciones democráticas de Gil 
Robles. Después de todo, tan solo unas 
semanas antes, sus jóvenes seguidores 
de las JAP habían revelado abiertamente 
los objetivos de su táctica legalista en 
unos términos que recordaban la actitud 
de Goebbels respecto a las elecciones 
de 1933 en Alemania: «Con las armas 
del sufragio y de la democracia, España 
debe disponerse a enterrar para siempre 



el cadáver putrefacto del liberalismo. La 
JAP no cree en el sufragio universal ni 
en el parlamentarismo ni en la 
democracia». Es indicio de las 
sospechas de Alcalá Zamora respecto a 
Gil Robles el hecho de que, a lo largo 
de toda la crisis política subsiguiente, 
tuviera el Ministerio de la Guerra 
rodeado por la Guardia Civil, y 
mantuviera bajo vigilancia especial a 
las principales guarniciones y los 
aeropuertos. Gil Robles, ofendido y 
desesperado, investigó las posibilidades 
de llevar a cabo un golpe militar. Los 
generales consultados, Fanjul, Goded, 
Várela y Franco opinaron que, dada la 



fuerza mostrada por la resistencia 
obrera durante los sucesos de Asturias, 
el Ejército no estaba suficientemente 
preparado para un golpe. 

Se convocaron nuevas elecciones 
para el mes de febrero. No sorprende 
que la campaña se desarrollara en 
medio de un clima exaltado. Ya a finales 
de octubre, Gil Robles había encargado 
un completo arsenal de folletos y 
carteles de propaganda nazi y 
antimarxista para utilizarlos como 
modelo del material publicitario de la 
CEDA. Desde el punto de vista práctico, 
la derecha disfrutaba de una enorme 
superioridad sobre la izquierda, pues 



sus posibilidades financieras para la 
campaña sobrepasaban 

espectacularmente los exiguos fondos de 
sus oponentes. La CEDA hizo imprimir 
10 000 carteles y 50 millones de 
folletos, que presentaban las elecciones 
como una lucha a vida o muerte entre el 
bien y el mal, la supervivencia o la 
destrucción. El Frente Popular basó su 
campaña en la amenaza del fascismo, 
los peligros a los que se enfrentaba la 
República y la necesidad de amnistiar a 
los presos de la Revolución de Octubre. 
Las elecciones celebradas el 16 de 
febrero dieron una victoria por estrecho 
margen al Frente Popular en cuanto a 



votos, pero un masivo triunfo en cuanto 
a poder en las Cortes. 

La izquierda había ganado, a pesar 
de la enorme suma de dinero que la 
derecha gastó en propaganda — un voto 
de la derecha costó cinco veces más que 
uno de la izquierda — . Además, todos 
los ardides tradicionales de la argucia 
electoral se habían utilizado en 
beneficio de la derecha. Dado que los 
resultados de las elecciones 
representaban una inequívoca 
afirmación de la voluntad popular, 
fueron tomados por muchos derechistas 
como prueba de la inutilidad del 
legalismo y el accidentalismo. El 



salvaje comportamiento de la derecha 
durante los dos años anteriores, 
conocidos como el «bienio negro», 
hacían pensar en la improbabilidad de 
que se repitiera el error táctico de la 
izquierda de 1933. Había llegado la 
hora de los catastrofistas. Las secciones 
juveniles de la CEDA y muchos de los 
seguidores más adinerados del 
movimiento se convencieron de 
inmediato de la necesidad de asegurar 
por la violencia lo que no era posible 
obtener mediante la persuasión. Las 
elecciones marcaron el punto de 
inflexión de la CEDA en su intento de 
utilizar a la democracia en contra de sí 



misma. Esto significaba que, en 
adelante, la derecha iba a preocuparse 
más de destruir a la República que de 
asumir el mando. La conspiración 
militar había empezado. 

Hubo una vuelta casi instantánea al 
cierre patronal rural de 1933 ya una 
nueva agresión por parte de los 
industriales. Las clases trabajadoras 
rural e industrial eran igualmente 
militantes, y estaban resueltas en 
procurarse algún desagravio por la 
represión antisindical del «bienio 
negro». Desamparado en medio del 
conflicto, el gobierno permanecía débil 
y paralizado. De hecho, el factor 



decisivo en la primavera de 1936 fue la 
fatal debilidad del gobierno del Frente 
Popular. La debilidad no solo nació de 
la hostilidad de la derecha, sino más aún 
del hecho de que no representaba en 
términos reales la coalición electoral 
que lo había colocado en el poder. Por 
tanto, era consecuencia de la 
ambigüedad de las actitudes del PSOE 
hacia la República tras las decepciones 
de 1931-1933 y el sufrimiento del 
«bienio negro». Mientras que Prieto 
estaba convencido de que la situación 
requería la colaboración socialista en el 
gobierno, Largo Caballero, temeroso de 
un desplazamiento de los militantes 



hacia la anarcosindicalista CNT, insistió 
en que los republicanos gobernaran en 
solitario. Creía ingenuamente que los 
republicanos debían llevar a cabo el 
programa electoral del Frente Popular 
hasta que alcanzaran sus limitaciones 
burguesas. Así, en su escenario 
imaginario, se verían obligados a 
hacerse a un lado y dejar paso a un 
gobierno enteramente socialista. Utilizó 
su enorme influencia para impedir la 
participación en el gobierno del más 
realista Prieto. Por tanto, solo los 
republicanos se sentaron en el gobierno. 

La intención revolucionaria de Largo 
Caballero nunca fue más que verbal, 



pero su retórica era suficiente para 
intensificar los miedos de las clases 
medias, ya aterrorizadas por la 
propaganda derechista y los crecientes 
niveles de desórdenes callejeros. En el 
sur, las manifestaciones a favor de la 
amnistía para los presos de 1934 se 
convertían con frecuencia en actos de 
vandalismo contra las iglesias y las 
propiedades de los ricos. La tarea de 
pacificación y reconciliación a la que se 
enfrentó Azaña fue inmensa, dado el 
fermento de odio que habían dejado los 
dos años anteriores. El 9 de marzo, 
pistoleros falangistas atacaron en 
Granada a un grupo de obreros y a sus 



familias, hiriendo a muchas mujeres y 
niños. Al día siguiente, durante una 
huelga de protesta, se incendiaron los 
cuarteles locales de la Falange y Acción 
Popular, las oficinas del periódico 
derechista Ideal y dos iglesias. El 12 de 
marzo, pistoleros falangistas trataron de 
asesinar a Luis Jiménez de Asúa, artífice 
de la Constitución. El 16 de marzo, la 
casa de Largo Caballero fue tiroteada 
por otro escuadrón de terror derechista. 
El gobierno de Azaña apenas podía dar 
abasto ante los problemas a los que se 
enfrentaba. Al amable ministro de la 
Gobernación, Amos Salvador, le faltaba 
voluntad para controlar la espiral de 



provocación y represalias. Mientras 
Azaña siguiera siendo primer ministro 
aún podía mantenerse la autoridad del 
gobierno. 

Por desgracia, en abril y mayo iban 
a darse una serie de acontecimientos que 
dieron credibilidad a la opinión de que 
el más maligno de los destinos presidía 
la suerte de España. Con el fin de 
fortalecer el equipo de gobierno, Azaña 
y Prieto maniobraron para sustituir al 
más conservador Alcalá Zamora de la 
presidencia, ya que constantemente se 
entrometía en la labor del gobierno y 
tenía poca simpatía por Azaña. 
Prácticamente no contaba con el apoyo 



de la izquierda, que no olvidaba que 
había permitido la entrada de la CEDA 
en el gobierno en octubre de 1934, ni de 
la derecha, que no le perdonaba que no 
le hubiera pedido a Gil Robles que fuera 
primer ministro a finales de 1935. El 7 
de abril, en las Cortes, Azaña y Prieto 
se unieron para someterle a un proceso 
de incapacitación por haberse excedido 
en sus poderes constitucionales al 
disolver las Cortes. La destitución de 
Alcalá Zamora parecía abrir una puerta 
a la posibilidad de salvar las 

dificultades causadas por la hostilidad 
de Largo Caballero hacia la 

participación socialista en el gobierno. 



Prieto y Azaña poseían suficiente 
habilidad y popularidad para estabilizar 
la tensa situación de la primavera de 
1936. Con uno como primer ministro y 
el otro como presidente, podría haber 
sido posible mantener un ritmo de 
reforma suficiente para satisfacer la 
militancia izquierdista mientras se 
castigara con decisión la conspiración y 
el terrorismo derechistas. 

Con la esperanza de situar un equipo 
fuerte a la cabeza del Estado 
republicano, ninguno de los dos 
consideró las consecuencias de no 
lograr liderar el gobierno. La primera 
parte del plan funcionó, pero no así la 



segunda. Azaña fue nombrado presidente 
el 10 de mayo e, inmediatamente, le 
pidió a Prieto que formara gobierno. 
Éste tenía planes detallados para 
reformas sociales y para tomar 
enérgicas medidas contra la extrema 
derecha. Sin embargo, necesitaba el 
apoyo de Largo Caballero, que 
controlaba numerosas secciones del 
movimiento socialista — era presidente 
de la UGT, de la mayor sección del 
partido, la Agrupación Socialista 
Madrileña y también de la minoría 
socialista en las Cortes que dirigía con 
mano de hierro — . Prieto se enfrentó a 
sus compañeros parlamentarios en dos 



ocasiones — el 11 y el 12 de mayo — . 
Sabía que cuando apoyase a Azaña para 
la presidencia, Largo Caballero y sus 
seguidores se negarían a aceptar un 
gobierno bajo su mando. Prieto podría 
haber formado gobierno con el respaldo 
de los republicanos y una tercera parte 
de los diputados socialistas. No 
obstante, cuando se enfrentó a la 
posibilidad de dividir el partido al que 
había dedicado toda su vida, no pudo 
hacerlo. Era, en el mejor de los casos, 
una mezcla de debilidad y decencia; en 
el peor, de derrotismo e 
irresponsabilidad. Azaña había sido 
reemplazado en el gobierno y tuvo un 



débil sustituto, su amigo Santiago 
Casares Quiroga. Largo Caballero 
seguía confiando ingenuamente en que si 
el traspaso de poder de un gobierno 
exclusivamente republicano a otro 
exclusivamente socialista, que él 
consideraba inevitable, provocaba un 
alzamiento fascista y/o militar, sería 
derrotado por la acción revolucionaria 
de las masas. 

Las consecuencias no podían haber 
sido peores. Se perdía a un primer 
ministro perspicaz y enérgico. Para 
empeorar las cosas, al asumir la 
presidencia Azaña se apartaba cada vez 
más de la política diaria. Le complacían 



enormemente sus funciones 
ceremoniales, la restauración de 
monumentos y palacetes y ser un 
mecenas del arte. El nuevo primer 
ministro, Casares Quiroga, enfermo de 
tuberculosis, difícilmente podía ser el 
hombre capaz de ejercer el liderazgo 
necesario para tales circunstancias. 

En cuanto se conocieron los 
resultados electorales, enardecidas 
masas de trabajadores salieron a las 
calles pidiendo venganza por el hambre 
y los recortes salariales sufridos durante 
el bienio negro y por la brutal represión 
que siguió a la insurrección de Asturias. 
De todos modos, los desastres naturales 



intensificaron la miseria social del sur. 
Tras la sequía de 1935, el año 1936 se 
inició con fuertes tormentas que 
malograron las cosechas de aceituna, 
trigo y cebada. El desempleo seguía 
creciendo y los resultados electorales 
habían elevado las esperanzas de los 
braceros hasta un punto de ebullición. 
Durante el mes de marzo, el sindicato 
socialista de trabajadores de la tierra, la 
FNTT, incitó a sus afiliados a tomar al 
pie de la letra las promesas del nuevo 
gobierno respecto a una rápida reforma. 
En Salamanca, Toledo, Córdoba y Jaén, 
los campesinos ocuparon fincas, robaron 
aceitunas o cortaron los árboles. Las 



ocupaciones de tierras más importantes 
tuvieron lugar en Badajoz. En Yeste, en 
la provincia de Albacete, la Guardia 
Civil mató a diecisiete campesinos e 
hirió a muchos otros que estaban 
recogiendo leña en tierras que habían 
sido comunales hasta que en el siglo XIX 
pasaron a propiedad privada mediante 
subterfugios legales. En general, lo que 
más alarmó a los terratenientes fue la 
firmeza de los campesinos, de quienes 
esperaban que se comportaran con 
servilismo y que ahora veían 
agresivamente decididos a no quedar 
excluidos de la reforma agraria, como 
había sucedido entre 1931 y 1933. 



Muchos se retiraron a Sevilla o a 
Madrid, e incluso a Biarritz o a París, 
donde se unieron a las conspiraciones 
ultraderechistas contra la República, las 
financiaron o, simplemente, 
permanecieron a la espera de noticias. 

Muchos sectores de la sociedad de 
derechas ansiaban dar marcha atrás a las 
reformas asociadas con la República 
española. Esto se vio con la mayor 
claridad en las zonas rurales donde la 
República había despertado esperanzas 
que amenazaban el orden social que 
prevalecía en ellas. Lo mismo ocurrió 
con las concesiones que hizo la 
República a los nacionalismos 



regionales y que desataron el 
centralismo de los militares, y los 
esfuerzos de los republicanos por 
acabar con los monopolios educacional 
y religioso de que gozaba la Iglesia 
católica. Un cambio que inició la 
República y que fue menos dramático en 
sus efectos inmediatos pero, pese a ello, 
despertó una hostilidad profundamente 
arraigada fueron las medidas que 
apuntaban a la emancipación de la 
mujer. La República dio mucho a las 
mujeres y la victoria de Franco en la 
Guerra Civil les quitaría aún más. 

En los cinco años y cuarto que 
transcurrieron antes de que la reacción 



de la derecha culminara en el golpe 
militar del 18 de julio de 1936, la 
reforma cultural y educacional había 
transformado las vidas de muchos 
españoles, en particular de las mujeres. 
Antes de 1931 el sistema jurídico 
español era asombrosamente retrógrado; 
a las mujeres no les estaba permitido 
firmar contratos, administrar negocios o 
propiedades o casarse sin correr el 
riesgo de perder el empleo. La 
Constitución republicana de diciembre 
de 1931 les dio los mismos derechos 
jurídicos que a los hombres, 
permitiéndoles votar y presentarse a las 
elecciones y legalizando el divorcio. La 



presión a favor del sufragio de la mujer 
no la había ejercido un movimiento 
femenino de masas, sino una minúscula 
elite de mujeres cultas y algunos 
políticos progresistas, sobre todo en el 
Partido Socialista. Por tanto, estas leyes 
fueron tachadas de «impías» por una 
mayoría de mujeres católicas en las que 
influían sus sacerdotes. Al mismo 
tiempo, la derecha tuvo mucho más éxito 
que la izquierda en lo que se refería a 
movilizar a favor de su causa a las 
votantes recién emancipadas. No 
obstante, en el período que va de 1931 a 
1936, las mujeres, tanto las de 
izquierdas como las de derechas, fueron 



movilizadas política y socialmente como 
nunca había ocurrido hasta entonces. 
Tomaron parte en campañas electorales, 
comités sindicales, manifestaciones de 
protesta y en el sistema de educación, 
tanto por medio de la inmensa expansión 
de la escolarización primaria como de 
la apertura de las universidades. 

A pesar de ello, los hombres 
siguieron predominando en la vida 
pública. La mujer que cometía la 
temeridad de asomar la cabeza desde el 
parapeto y meterse en el territorio 
patriarcal de la política era acusada de 
fresca y de ahí a ser vista como una puta 
había solo un corto paso, como les 



ocurrió tanto a Margarita Nelken como a 
Dolores Ibárruri. Semejante misoginia 
prevalecía menos en el ambiente más 
cosmopolita de la izquierda en Madrid y 
Barcelona, aunque ni siquiera allí era 
raro. En la derecha la independencia 
femenina estaba muy mal vista. Cuanto 
más lejos de la metrópoli, más agudo 
era el problema. 

Había muy pocas diputadas incluso 
en la izquierda y el centroizquierda. De 
hecho, de los 1004 diputados de las tres 
Cortes republicanas de 1931, 1933 y 
1936, solo diez eran mujeres. Una de 
ellas, Dolores Ibárruri, era comunista; 
cinco — Margarita Nelken, María 



Lejárraga, Matilde de la Torre, Julia 
Álvarez Resano y Veneranda García 
Blanco y Manzano — eran socialistas. 
Dos eran republicanas de centro- 
izquierda, Victoria Kent y Clara 

Campoamor. Solo dos mujeres 

obtuvieron un escaño en la derecha, 

r 

Angeles Gil Albarellos y Francisca 
Bohigas Gavilanes, ambas de la católica 
CEDA. Es de notar que tres de las 
nueve, Dolores Ibárruri, Matilde de la 
Torre y Veneranda García Blanco y 
Manzano, representaban a los distritos 
mineros de Asturias. Al estallar la 
guerra, el papel político de las mujeres 

aumentaría muchísimo, como, 



inevitablemente, 

haría 

la 

correspondiente 

y 

violenta 

determinación de 

los 

hombres 

derechistas de volver 

atrás. 



No fue solo en las zonas rurales 
donde las clases altas y medias temieron 
que la marea creciente de la violencia 
«roja» estuviera a punto de inundar la 
sociedad. El fracaso de la CEDA en 
asegurarse el éxito electoral significaba 
el fin de la moderación. La derecha 
transfirió sus esperanzas de Gil Robles 
al más beligerante José Calvo Sotelo, 
dirigente del grupo monárquico. No 
obstante, el «Jefe» de la CEDA, 
convencido de que la vía legal al 



corporativismo estaba bloqueada, hizo 
lo posible para ayudar a quienes estaban 
comprometidos con la violencia. Ya 
había hecho una incalculable 
contribución a la creación de una 
militancia de masas derechistas — y más 
tarde haría alarde de ello — . Sus 
esfuerzos por bloquear y desmantelar 
después las reformas contribuyeron a 
desgastar la fe de los socialistas en las 
posibilidades de la democracia 
burguesa. En ese momento puso los 
fondos electorales de la CEDA a 
disposición del director de la 
conspiración militar, el general Emilio 
Mola. La hora de Gil Robles había 



pasado y nada pudo mostrar con mayor 
claridad el cambio de guión que el 
espectacular auge de la Falange. 
Sacando partido de la desilusión de las 
clases medias respecto al legalismo de 
la CEDA, la Falange se expandió 
rápidamente. Además, atraídos por su 
dedicación a la violencia, los militantes 
de la JAP se afiliaron en masa. 

Los piquetes de terror falangistas, 
entrenados en la lucha callejera y en los 
atentados continuaron trabajando duro 
para crear un ambiente de desorden que 
justificara la imposición de un régimen 
autoritario. Contribuyeron así a una 
escalada de violencia irracional que 



imposibilitó todo debate racional. En 
ningún otro momento de la vida de la 
Segunda República hubo mayor 
necesidad de un gobierno fuerte y 
decidido. Los jóvenes activistas de 
derecha y de izquierda luchaban en las 
calles. Los conspiradores militares 
trabajaban para derribar la República. 
Prieto, al igual que otros, se dio cuenta 
de que cualquier intento de cambio 
social revolucionario solo conseguiría 
exasperar a las clases medias y 
empujarlas hacia el fascismo y la 
contrarrevolución armada. Por el 
contrario, estaba convencido de que la 
respuesta ante tal situación era 



restablecer el orden y acelerar las 
reformas. Su plan consistía en alejar de 
los puestos de mando a los oficiales 
militares poco fiables, disminuir el 
poder de la Guardia Civil y desarmar a 
las escuadras de terror fascistas. 
También estaba impaciente por iniciar 
grandes obras públicas, planes de riego 
y de viviendas, y por acelerar el ritmo 
de la reforma agraria. Se trataba de un 
proyecto que, seguido con energía y 
voluntad, podía haber evitado la Guerra 
Civil. Sin embargo, Largo Caballero se 
había asegurado de que los planes de 
Prieto no pudieran llevarse a la práctica. 

En efecto, mientras Prieto 



aconsejaba cautela, Largo Caballero 
hizo exactamente lo contrario. 
Intoxicado por los halagos comunistas 
— Pravda le había bautizado como el 
«Lenin español» — dio la vuelta a 
España profetizando el triunfo inevitable 
de la inminente revolución ante 
muchedumbres de trabajadores 
exaltados. Su más cara ambición era 
unificar al conjunto de los trabajadores 
bajo el control socialista. Dadas sus 
presidencias de la UGT, de la 
Agrupación Madrileña del PSOE y de la 
minoría socialista en las Cortes, se 
encontraba en una posición excelente 
para llevar a cabo esta política. Sin 



embargo, Largo cometió un ingenuo 
error; convencido de que estaba 
avanzando un paso hacia la realización 
de su sueño de unificar a las clases 
trabajadoras bajo la hegemonía del 
PSOE, consintió en la fusión de los 
movimientos juveniles socialistas y 
comunistas. Los comunistas aceptaron 
contentos que el movimiento juvenil 
nuevamente unificado llevara un nombre 
que daba la impresión de una toma de 
poder socialista — Juventudes 
Socialistas Unificadas — . De hecho, el 
nuevo movimiento cayó rápidamente 
bajo el dominio de los más dinámicos 
comunistas. Esto significaba la 



consiguiente pérdida de 40 000 jóvenes 
socialistas de la FJS hacia el PCE. 
Desde hacía tiempo, Santiago Carrillo, 
líder de la FJS, había entablado 
relaciones con Moscú. Dado que había 
empezado ya a asistir a reuniones del 
Comité Central del Partido Comunista, 
es difícil creer que no se hubiera pasado 
ya del PSOE al PCE. 

Sin embargo, es dudoso que Largo 
Caballero fuera una sola vez sincero en 
sus afirmaciones revolucionarias. 
Pragmático, siempre preocupado por 
promover los intereses de los afiliados 
de la UGT, Largo solía dirigir desde 
atrás y a secundar las tendencias 



dominantes en la militancia, no tanto por 
convicción como por la determinación 
de no quedar desfasado. Pese a toda la 
retórica empleada, la única arma real de 
que disponía la izquierda a principios 
de 1936, la huelga general 
revolucionaria, nunca fue utilizada. Por 
el contrario, cuando Joaquín Maurín, 
uno de los líderes del cuasitrotskista 
POUM, planteó en abril una propuesta 
seria de revolución, fue tachado de 
utópico peligroso por los seguidores de 
Largo Caballero. En definitiva, las 
discrepancias entre Largo y Prieto 
debilitaron a la República. El ala 
izquierda del partido solía pontificar 



acerca de la agonía del capitalismo y el 
triunfo inevitable del socialismo, y 
Prieto — no sin motivo — consideraba 
esas afirmaciones como provocaciones 
insensatas. De hecho, la disciplina de 
partido funcionaba de tal manera que 
contribuyó a la estabilidad del gobierno 
republicano. Sin embargo, los desfiles 
del Primero de Mayo, los saludos con el 
puño cerrado, la retórica revolucionaria 
y los violentos ataques a Prieto 
asustaron lo suficiente a muchos 
elementos de las clases medias como 
para decidirles a la acción como único 
medio de evitar su perdición. 

De hecho, los socialistas estaban 



atrapados en un auténtico dilema. Prieto 
creía que un gobierno reformista fuerte 
era la única respuesta a las amenazas 
contra la República desde la derecha. 
Sin embargo, en esa época nada en la 
actitud de la derecha permitía suponer 
que abandonaría voluntariamente la 
conspiración militar a cambio de nada 
que no fuera una política social similar a 
la efectuada por la coalición Radical- 
CEDA en 1934 y 1935. Después de la 
experiencia de las Cortes 
Constituyentes, Largo Caballero estaba 
convencido de que una coalición 
republicano-socialista como la que 
Prieto propugnaba sería incapaz de 



llevar adelante las medidas necesarias. 
Esta división de opiniones, exacerbada 
por la animosidad personal entre Largo 
y Prieto, paralizó eficazmente la 
iniciativa política del movimiento 
socialista. En consecuencia, y debido 
también a la ineficiencia de Casares 
Quiroga, el hecho de que el partido más 
fuerte del Frente Popular no estuviera en 
condiciones de participar activamente 
utilizando el aparato de Estado para 
defender la República adquiría aún 
mayor gravedad. El nuevo primer 
ministro no era la persona adecuada 
para afrontar los problemas existentes. 
Sometido en las Cortes a un ataque 



constante por parte de una derecha 
furibunda, acosado por la destrucción 
del orden público protagonizada por la 
Falange y los anarquistas y desgastado 
por la falta de apoyo socialista, Casares 
parecía, no obstante, infravalorar la 
gravedad de la situación. Negó 
importancia a las advertencias de Prieto 
acerca de la conspiración militar con el 
comentario ofensivo: «No toleraré sus 
salidas menopáusicas». 

El gobierno no podía impedir que la 
política degenerara en conflicto abierto. 
Mientras se colocaran bombas y se 
asesinara a funcionarios públicos, no 
podía haber compromiso. En las Cortes, 



la violencia de los discursos de José 
Calvo Sotelo o de la combativa 
comunista Dolores Ibárruri (conocida 
como la Pasionaria) subrayaban la 
imposibilidad de cualquier acuerdo. El 
hecho de que la Falange interrumpiera 
los mítines de la CEDA y las Juventudes 
Socialistas atacaran a los seguidores de 
Prieto también dejaba patente la 
radicalización. Mientras Largo 
Caballero anunciaba vanas profecías 
sobre la revolución, Calvo Sotelo 
predicaba en términos apasionados y 
convincentes una contrarrevolución 
violenta. El propósito de sus discursos 
era impedir todo intento de 



reconciliación entre los moderados de 
ambos bandos. Como los debates 
parlamentarios eran recogidos 
íntegramente y sin censura por la prensa, 
Calvo Sotelo insistía en la denuncia del 
desorden — provocado muchas veces 
por falangistas subvencionados por su 
propio partido — con el fin de 
convencer a las clases medias de la 
necesidad de una insurrección militar. 
Durante la primavera de 1936, Calvo 
Sotelo proporcionó al Ejército una 
teoría de la acción política e inculcó en 
las masas derechistas la sensación de 
que necesitaban hacer frente 
urgentemente a la doble amenaza del 



«comunismo» y el «separatismo», 
ambos supuestamente consustanciales a 
la República. Sus intervenciones 
provocaban peleas en las Cortes. En una 
ocasión le llamó pigmeo a un diputado 
socialista, quien le invitó a salir del 
hemiciclo para que peleasen en la calle 
tildándole de «chulo». En otra, después 
de declararse fascista, Calvo Sotelo 
formuló una inconfundible invitación al 
Ejército al decir: «Sería loco el militar 
que al frente de su destino no estuviera 
dispuesto a sublevarse en favor de 
España y en contra de la anarquía». 

De hecho, varios generales ya 
habían decidido que debían arrebatar el 



poder de las manos de un gobierno que 
era incapaz de detener lo que 
consideraban la ruptura de España por 
obra de los separatismos regionales, y 
que era responsable de una política que 
estaba minando la estructura de la 
sociedad. Por tanto, decidieron que 
había llegado la hora de la aparición de 
un «cirujano de hierro» al estilo de 
Primo de Rivera. El Alto Mando militar 
de 1936, enfrentado al caos del Frente 
Popular — caos orquestado por sus 
aliados derechistas — , no iba a tener 
escrúpulos que impidiesen su 
intervención en la política. Los 
generales veteranos que podían recordar 



el desastre de Cuba — hombres de la 
generación de Primo de Rivera, como 
los generales José Sanjurjo y Gonzalo 
Queipo de Llano — habían ido 
desarrollando desde entonces un 
altanero desprecio hacia lo que 
consideraban la ineptitud de los 
políticos profesionales. Los generales 
más jóvenes tenían escasos sentimientos 
de lealtad hacia un régimen que 
consideraban meramente transitorio. En 
todos los niveles existía la convicción 
de que el Ejército tenía derecho a 
intervenir en política para defender tanto 
el orden social como la integridad 
territorial de España. 



La conspiración que condujo al 
alzamiento del 17 y 18 de julio de 1936 
fue mucho más cuidadosamente planeada 
que cualquier otro golpe anterior; se 
había aprendido bien la principal 
lección de la «sanjurjada» del 10 de 
agosto de 1932 — esto es, que un 
pronunciamiento ocasional no funciona 
cuando existe un proletariado dispuesto 
a utilizar como arma la huelga general 
— . Emilio Mola, «director» de la 
conspiración, consideró condición 
imprescindible para el éxito del golpe el 
asalto coordinado al mando de las 
guarniciones de las cincuenta provincias 
españolas y el rápido aniquilamiento de 



las organizaciones obreras. En la 
primera de las instrucciones secretas 
que dio a sus compañeros de 
conspiración, en abril de 1936, 
reconocía la importancia del terror. 
Declaraba: «Se tendrá en cuenta que la 
acción ha de ser en extremo violenta, 
para reducir lo antes posible al enemigo, 
que es fuerte y bien organizado. Desde 
luego, serán encarcelados todos los 
directivos de los partidos políticos, 
sociedades o sindicatos no afectos al 
Movimiento, aplicándose castigos 
ejemplares a dichos individuos, para 
estrangular los movimientos de rebeldía 
o huelgas». 



Los preparativos del alzamiento se 
vieron dificultados por los esfuerzos del 
gobierno republicano para neutralizar a 
los generales sospechosos. Franco fue 
destituido como jefe del Estado Mayor y 
enviado a las islas Canarias; Goded, 
destinado a las Baleares; Mola, que 
estaba al mando del Ejército de África, 
pasó a la capital navarra, Pamplona. 
Este último cambio de destino fue 
imprudente, por no decir algo peor, pues 
Pamplona era el centro del monarquismo 
carlista y de su milicia armada, los 
Requetés. Mola se encontró en un lugar 
inmejorable para organizar los planes 
insurreccionales en la península, aunque 



sus relaciones con los carlistas no 
estuvieran exentas de fricciones. 
Inevitablemente, a la cabeza de la 
conspiración estaba el veterano de las 
guerras de África y de anteriores 
intentos de golpe, el general José 
Sanjurjo. De hecho, Sanjurjo desempeñó 
un papel fundamental en la consecución 
de un acuerdo entre Mola y el dirigente 
carlista Manuel Fal Conde. José Antonio 
Primo de Rivera, a quien habían 
encarcelado a mediados de marzo en un 
intento de controlar la Falange, se 
mostraba más prudente, pero accedió a 
dar apoyo al alzamiento para no dejar 
aislado a su movimiento. No obstante, el 



impulso decisivo para la conspiración 
vino de los oficiales jóvenes que 
simpatizaban con las ideas autoritarias. 

Algunos factores contribuyeron a 
facilitar la tarea de los conspiradores 
más de lo previsible. El gobierno seguía 
haciendo caso omiso de los repetidos 
avisos que recibía sobre la 

conspiración. El director general de 
Seguridad acusó formalmente a Mola, 
pero no se tomó ninguna medida seria. 
Tanto Azaña como Casares Quiroga eran 
singularmente inconscientes del peligro. 
Poco después de que Casares Quiroga 
fuera nombrado presidente del Consejo 
de Ministros, su ayudante militar, el 



comandante de aviación Ignacio Hidalgo 
de Cisneros, le informó de las 
actividades de un grupo de pilotos 
antirrepublicanos que estaban haciendo 
acopio de armas y bombas. Hidalgo de 
Cisneros acompañó luego a Casares 
Quiroga al retiro de Azaña en el campo 
para darle cuenta de ello. Azaña le 
interrumpió diciendo bruscamente que 
hacer semejantes acusaciones era 
peligroso. Durante el viaje de vuelta a 
Madrid, Casares Quiroga dijo: 
«Después de lo que usted ha 
presenciado, podrá darse cuenta de lo 
difícil que es para mí tomar medidas 
contra los sospechosos». 



El 12 de junio Casares Quiroga se 
entrevistó con el coronel Juan Yagüe, al 
que había llamado a Madrid debido a 
los rumores insistentes (y fundados) de 
que era el jefe efectivo de la 
conspiración militar en Marruecos. 
Hidalgo de Cisneros había instado al 
ministro a aprovechar la oportunidad 
para retener a Yagüe en Madrid y poner 
en su lugar a un militar digno de 
confianza. Casares Quiroga ofreció a 
Yagüe el traslado a un puesto apetecible 
en la península o a una agregaduría 
militar en el extranjero. Yagüe contestó 
que prefería quemar su uniforme a no 
poder servir con la Legión. Al terminar 



la entrevista, que fue larga, Casares 
Quiroga dijo a Hidalgo de Cisneros: 
«Yagüe es un caballero, un perfecto 
militar, tengo la seguridad que jamás 
hará traición a la República. Me ha 
dado su palabra de honor y su promesa 
de militar de que siempre la servirá con 
lealtad, y los hombres como Yagüe 
mantienen sus compromisos sin más 
garantía que su palabra». Al permitir 
débilmente que Yagüe regresara a 
Marruecos, Casares Quiroga cometió un 
gran error político que permitió que la 
conspiración floreciera entre las 
guarniciones coloniales. 

Tres días después Casares Quiroga 



agravó su error. El 15 de junio, en el 
monasterio de Irache, cerca de la ciudad 
navarra de Estella, Mola había 
celebrado una reunión secreta con los 
comandantes de las guarniciones de 
Pamplona, Logroño, Vitoria y San 
Sebastián. El alcalde de Estella, al 
enterarse de ello, dio parte al 
gobernador civil de Navarra, que apostó 
unidades de la Guardia Civil alrededor 
del monasterio. Cuando telefoneó a 
Casares Quiroga para pedirle más 
instrucciones el presidente del Consejo 
de Ministros le ordenó con indignación 
que retirara a los guardias civiles y dijo: 
«El general Mola es un leal republicano, 



que merece, por tanto, respeto de las 
autoridades». 

Transcurrió poco más de una semana 
antes de que se cometiera un nuevo 
error, el que se produjo con el aviso 
curioso del propio general Franco. El 23 
de junio de 1936 escribió a Casares 
Quiroga una carta de una ambigüedad 
laberíntica, en la que se insinuaba que el 
Ejército permanecería leal si se le 
trataba como era debido, insinuando así 
que era hostil a la República. Lo que 
implicaba claramente es que solo si 
Casares le asignaba el puesto adecuado, 
Franco desbarataría el complot. En esa 
etapa, Franco ocupaba un puesto de 



segundón en el escalafón jerárquico de 
los principales conspiradores. Años más 
tarde, sus apologistas hicieron correr 
ríos de tinta intentando explicar su carta, 
presentándola o bien como una hábil 
maniobra para desviar las sospechas de 
Casares, o bien como un último y 
magnánimo gesto de paz. En cualquier 
caso, Casares no hizo más caso de 
Franco que el que había hecho de Prieto. 
En realidad, la carta había brindado a 
Casares la oportunidad de neutralizar a 
Franco, o bien sobornándole, o bien 
arrestándole. Pero era típico de la 
despreocupación del presidente del 
Consejo de Ministros el no hacer ni lo 



uno ni lo otro. 

La carta del general Franco era un 
ejemplo típico de su «retranca», la 
cautela socarrona y astuta atribuida a los 
gallegos. Su deseo de colocarse en el 
bando vencedor sin correr ningún riesgo 
importante parecía descartarlo como 
posible líder carismático. Y sin 
embargo, por varias razones, Mola y los 
demás conspiradores estaban poco 
dispuestos a continuar sin contar con él, 
pues su influencia en el cuerpo de 
oficiales era enorme por haber sido 
durante algún tiempo director de la 
Academia Militar de Zaragoza, además 
de jefe del Estado Mayor General en la 



época de Gil Robles. Tenía, 
especialmente, un gran prestigio en el 
Ejército español de Marruecos, la fuerza 
militar más eficiente y preparada del 
país en la que había desarrollado su 
meteórica carrera. Los oficiales 
«africanistas» le respetaban por su 
impasible crueldad, así como las tropas 
moras, porque las numerosas ocasiones 
en que había escapado milagrosamente 
de la muerte les habían convencido de 
que poseía el poder místico de la 
baraka o invulnerabilidad. El golpe no 
tenía ninguna posibilidad de éxito sin el 
Ejército de Marruecos, y Franco era la 
persona idónea para dirigirlo. Además, 



el papel que había tenido en la represión 
de las insurrecciones obreras de 
Asturias en 1917 y 1934 le había 
rodeado de una aureola de héroe ante 
los círculos más histéricos de las clases 
altas y medias. Y sin embargo, la carta a 
Casares Quiroga indicaba que a 
comienzos del verano de 1936 
Francisco Franco estaba mucho menos 
decidido a tomar parte en la 
conspiración de lo previsto. Prefería 
esperar entre bastidores, mejorando su 
estilo de golf y haciendo frustrados 
esfuerzos por aprender inglés. Sus 
vacilaciones evasivas hicieron que sus 
exasperados camaradas le bautizaran 



con el alias irónico de «Miss Islas 
Canarias 1936». Sanjurjo llegó a decir 
que el alzamiento seguiría adelante «con 
o sin Franquito». 

Cuando finalmente decidió sumarse 
a la insurrección se le asignó una misión 
importante pero secundaria. El futuro 
jefe del Estado, una vez que el golpe 
hubiera triunfado, iba a ser Sanjurjo. 
También se esperaba que Mola, como 
director técnico de la conspiración, 
desempeñara un papel decisivo en la 
política del régimen vencedor. Después 
venían una serie de generales, a cada 
uno de los cuales se asignaba una 
región. A Franco se le había 



encomendado Marruecos. Eran varios 
los generales con un prestigio 
equiparable al de Franco, en especial 
Joaquín Fanjul, a quien se había 
encargado dirigir la sublevación en 
Madrid, y Manuel Goded, a quien se 
asignó Barcelona. Además, incluso si 
Franco hubiera sido el primus Ínter 
pares , aunque no quedara postergado 
detrás de Sanjurjo y Mola en la 
jerarquía conspiratoria, su futuro en la 
política después del golpe solo podría 
desarrollarse a la sombra de los dos 
políticos carismáticos de la extrema 
derecha, José Calvo Sotelo y José 
Antonio Primo de Rivera. Pero tal 



situación iba a cambiar no solo con una 
asombrosa rapidez, sino incluso, a los 
ojos de algunos observadores, con una 
siniestra simetría. 

Las instrucciones relativas al papel 
que correspondía a Franco en el golpe 
se cursaron incluso bastante antes de que 
hubiera confirmado su participación. El 
5 de julio el marqués de Lúea de Tena, 
propietario del diario monárquico ABC , 
dio instrucciones a su corresponsal en 
Londres, el antipático Luis Bolín, para 
que alquilara un avión que condujera a 
Franco de Canarias a Marruecos, donde 
debía asumir el mando del Ejército de 

r 

Africa. Bolín alquiló el De Havilland 



Dragón Rapide en Croydon, y dio una 
lista de pasajeros aparentemente de 
vacaciones para ocultar el objetivo real 
del viaje. Douglas Jerrold, un inglés 
católico y derechista, participó en los 
preparativos. En su autobiografía, relató 
su contribución a la «salvación del alma 
de una nación»: 

— Comimos en Simpson’s, y De la 
Cierva nos acompañó. 

— Necesito un hombre y tres rubias 
platino para volar mañana a Africa. 

— ¿Tienen que ser realmente tres 1 . 

— pregunté y al oírlo Bolín se volvió 
triunfante a De la Cierva: 

— Te dije que lo haría. 

— Telefoneé a Hugh Pollard: 



— ¿Podrás volar mañana a África 
con dos chicas? — le pregunté, y 
escuché la respuesta que 
esperaba: 

— Depende de las chicas. 

El avión despegó de Croydon el 11 
de julio y llegó a Casablanca al día 
siguiente, vía Burdeos. Tres días más 
tarde aterrizó en el aeropuerto de 
Gando, cerca de Las Palmas, en la isla 
de Gran Canaria. 

Mientras tanto, en la península se 
daban acontecimientos dramáticos. La 
tarde del 12 de julio pistoleros 
falangistas habían asesinado a tiros a un 
oficial de la Guardia de Asalto 



republicana, el teniente José Castillo. 
Castillo era el número dos de la lista 
negra de oficiales republicanos 
confeccionada por la ultraderechista 
Unión Militar Española, grupo 
conspirador de oficiales vinculados a 
Renovación Española. El primero de la 
lista, el capitán Carlos Faraudo, ya 
había sido asesinado. Los enfurecidos 
compañeros de Castillo replicaron con 
una represalia violenta e irresponsable; 
en la madrugada del día siguiente, 
planearon vengar su muerte asesinando a 
un político destacado de la derecha. 
Como no pudieron encontrar a Gil 
Robles, que estaba veraneando en 



Biarritz, secuestraron y mataron a Calvo 
Sotelo. Al atardecer del día 13, 
Indalecio Prieto encabezó una 
delegación de socialistas y comunistas 
que le pidió a Casares que distribuyera 
armas a los trabajadores antes de que 
los militares se rebelaran. El primer 
ministro se negó, aunque no podía 
ignorar que la situación era entonces, 
virtualmente, de guerra abierta. 

El escándalo político 

desencadenado tras el descubrimiento 
del cadáver de Calvo Sotelo fue enorme, 
y benefició claramente a los 
conspiradores militares, ya que el 
asesinato proporcionaba una 



justificación patente a sus argumentos de 
que España necesitaba la intervención 
militar para salvarse de la anarquía. 
Forzó el compromiso de muchos 
vacilantes, incluido Franco, e hizo que 
quedaran disimulados los largos 
preparativos que habían precedido al 
golpe del 17 y 18 de julio. También 
privó a los conspiradores de un líder 
importante pues, como prestigiosa y 
cosmopolita figura de la derecha y con 
una amplia experiencia política, Calvo 
Sotelo parecía destinado a convertirse 
en el principal dirigente civil después 
del golpe. A diferencia de las diversas 
nulidades que utilizó Franco más tarde, 



hubiera impuesto su propia personalidad 
en el Estado de la posguerra. Pero había 
muerto, y por más que entonces nadie 
pudiera planteárselo en tales términos, 
su muerte había eliminado un importante 
rival político de Franco. 

A corto plazo, el asesinato de Calvo 
Sotelo inyectó una nueva urgencia a los 
planes para el alzamiento. Franco hubo 
de enfrentarse a problemas inmediatos 
que reclamaban prioridad respecto a 
posibles ambiciones a largo plazo: 
como comandante militar de las islas 
Canarias, tenía su cuartel general en 
Santa Cruz de Tenerife. El Dragón 
Rapide de Croydon había aterrizado en 



Gran Canaria, tal vez por su mayor 
proximidad al continente africano, tal 
vez por la nubosidad que suele rodear 
Tenerife, o bien porque se temiera que 
Franco estuviera sometido a vigilancia. 
Para viajar de Santa Cruz a Gran 
Canaria, Franco necesitaba una 
autorización del ministro de la Guerra. 
Al parecer su solicitud de una visita de 
inspección a Gran Canaria fue denegada. 
La fecha fijada para el alzamiento era el 
1 7 de julio, de modo que Franco debía 
partir para Marruecos en dicha fecha, a 
más tardar. Y así lo hizo, aunque a 
ninguno de sus biógrafos le haya 
parecido extraño que el Dragón Rapide 



esperara en Gran Canaria confiando en 
que Franco conseguiría trasladarse hasta 
allí. Su llegada, en definitiva, fue 
resultado de una asombrosa 
coincidencia o, posiblemente, de un 
juego sucio. 

En la mañana del día 16 de julio, el 
general Amadeo Balmes, comandante 
militar de Gran Canaria y excelente 
tirador, resultó herido de muerte al 
recibir un balazo en el estómago cuando 
probaba unas pistolas en un campo de 
tiro. La historiografía franquista relata el 
suceso como un accidente trágico, pero 
feliz por su oportunidad. Para desmentir 
las sospechas de que Balmes fuera 



eliminado por miembros del grupo de 
conspiradores militares, el biógrafo 
oficial de Franco afirma que el propio 
Balmes era un destacado participante en 
el complot. Curiosamente, sin embargo, 
el nombre de Balmes nunca figuró en el 
panteón posterior de los «héroes de la 
Cruzada». Otras fuentes sugieren que 
Balmes era un oficial leal y que se había 
resistido a intensas presiones para 
unirse al alzamiento. Si así fuera, su 
vida, como las de muchos otros oficiales 
republicanos, estaba mortalmente 
amenazada. Hoy es virtualmente 
imposible afirmar si su muerte fue un 
accidente, un suicidio o un asesinato. Lo 



cierto es que murió en el momento 
exacto que Franco necesitaba con 
urgencia. Presidir los funerales le 
proporcionó una excusa perfecta para 
viajar a Las Palmas el 17 de julio. Se 
habían planeado sublevaciones 
coordinadas en todas las provincias 
españolas para la mañana siguiente. Sin 
embargo, algunos indicios de que los 
cabecillas de la conspiración en 
Marruecos iban a ser detenidos, 
anticiparon allí la acción a primeras 
horas de la tarde del día 17 de julio, 
momento en que se sublevaron las 
guarniciones de Melilla, Tetuán y Ceuta. 
En la madrugada del 1 8 de julio, Franco 



y el general Luis Orgaz despegaron de 
Las Palmas. Al llegar a Madrid la 
noticia de la sublevación en Marruecos, 
Azaña preguntó a Casares Quiroga qué 
estaba haciendo Franco y recibió una 
respuesta que reflejaba una infundada 
sensación de seguridad: «Está bien 
guardado en Canarias». Casares llamó 
por teléfono a su amigo, el distinguido 
filósofo, profesor JuanNegrín, y le dijo: 
«Está garantizado el fracaso de la 
intentona. El gobierno es dueño de la 
situación. Dentro de poco todo habrá 
terminado». La Guerra Civil española 
había comenzado y la República ya 
estaba en desventaja. 



IV 


«El mapa de España 
está sangrando»: 
Del golpe de Estado a 
la Guerra Civil. 



Los conspiradores no habían previsto 
que su sublevación iba a convertirse en 
una larga guerra civil. Sus planes 
contemplaban un rápido alzamiento 
seguido de un directorio militar como el 
establecido en 1923, y no contaban con 
la fuerte resistencia de la clase obrera. 
Sin embargo, solo en algunas zonas 
había total seguridad en el éxito. De 
hecho, el triunfo o la derrota del golpe 
militar siguió la geografía electoral del 
país. En Pamplona la población carlista 
transformó el golpe en un festival 
popular, al invadir las calles con gritos 
de «¡Viva Cristo Rey!». Las ciudades 
conservadoras y clericales de León y 



Castilla la Vieja — Burgos, Salamanca, 
Zamora, Segovia y Ávila — cayeron casi 
sin luchar, aunque los generales Saliquet 
y Ponte necesitaron 24 horas para 
vencer a los trabajadores ferroviarios 
socialistas de Valladolid. Según el 
Diario de Burgos del 20 de julio, las 
Guardias de Asalto y Civil se sumaron 
al Movimiento desde los primeros 
instantes. En las islas Canarias, la 
prensa local mostraba un optimismo 
fuera de lugar, típico de la zona 
nacionalista en los primeros días de la 
guerra. En la Gaceta de Tenerife del 21 
de julio se anunciaba que José Antonio 
Primo de Rivera (de hecho, preso en la 



cárcel republicana de Alicante) 
marchaba sobre Madrid al frente de una 
columna de falangistas; que Azaña había 
sido arrestado en Santander, y que Mola 
y sus hombres tenían rodeado el edificio 
del Ministerio de la Gobernación en 
Madrid. 

En las zonas católicas del interior, 
donde la sublevación había alcanzado un 
triunfo inmediato, pronto empezó a 
correr la sangre con la represión general 
de republicanos de todo tipo. No solo 
fueron detenidos y fusilados los 
relativamente escasos anarquistas, 
comunistas y trotskistas de la región, 
sino también los socialistas moderados 



y los republicanos de centro-izquierda. 
El convencimiento del general Mola de 
que el terror en la retaguardia 
desempeñaría un papel crucial se puso 
de manifiesto de forma descarnada 
cuando convocó en Pamplona una 
reunión de todos los alcaldes de la 
provincia de Navarra y les dijo: «Hay 
que sembrar el terror... hay que dar la 
sensación de dominio eliminando sin 
escrúpulos ni vacilación a todos los que 
no piensen como nosotros. Nada de 
cobardías. Si vacilamos un momento y 
no procedemos con la máxima energía, 
no ganamos la partida. Todo aquél que 
ampare u oculte un sujeto comunista o 



del frente popular, será pasado por las 
armas». Quienes justificaban su 
sublevación como una defensa del orden 
público y de los eternos valores del 
catolicismo se dieron a una purga 
salvaje de izquierdistas y masones que, 
durante más de cuarenta años, iba a 
dejar un legado latente de odio en el 
país. Las matanzas no tuvieron lugar 
solo en las zonas donde hubo 
resistencia. Cabe destacar que en 
lugares donde el golpe militar triunfó 
inmediatamente las muertes violentas se 
contaron por miles. En las tres bases de 
ultramar — las islas Canarias, Ceuta y 
Melilla — los sublevados mataron a 



2768 personas; en Galicia, a 3000; en 
Zamora, a 3000; en Valladolid, a 3430, y 
en Navarra, a 2789. 

Fuera de las zonas que la derecha, 
en cierto modo, ya se había asegurado 
veinte años antes con los éxitos de las 
Federaciones Agrarias Católicas, y 
durante la República con el esfuerzo 
propagandístico de Acción Popular, los 
nacionales obtuvieron algunas victorias 
en poblaciones hostiles mediante 
distintas combinaciones de sorpresa, 
engaño y rápido aplastamiento de la 
resistencia obrera. Así, en Oviedo, el 
coronel Antonio Aranda, simulando ser 
leal a la República, convenció a los 



líderes mineros locales de que podían 
enviar sin peligro a sus hombres a 
ayudar a la defensa de Madrid. Una vez 
que los trenes se hubieron puesto en 
marcha, Aranda se declaró en favor del 
alzamiento. En Galicia, un puñado de 
decididos oficiales se apoderaron de 
Vigo y La Coruña, después de una dura 
resistencia por parte de la población 
desarmada. Se consiguieron algunos 
éxitos notables en Andalucía, pero la 
forma de obtenerlos hacía prever que se 
avecinaba una lucha larga y sangrienta. 
De todos los diferentes conflictos que 
habían contribuido al estallido de la 
Guerra Civil, ninguno había alcanzado 



la ferocidad de la guerra agraria en el 
sur. Por tanto, cuando el inicio de las 
hostilidades suprimió todos los frenos, 
el odio social latente aseguró que tanto 
en las ciudades como en los pueblos de 
Andalucía y Extremadura se desataran 
horrendas crueldades. 

En los distritos rurales, los braceros 
locales, fervientes partidarios de la 
República, consiguieron derrotar a las 
pequeñas guarniciones de la Guardia 
Civil. En algunas villas fueron 
frecuentes las crueles represalias, tanto 
contra los terratenientes que no eran lo 
bastante ricos como para haberse 
procurado su seguridad personal en 



Sevilla o en el sur de Francia, como 
contra los curas que habían legitimado y 
bendecido la tiranía de caciques y 
latifundistas. Del mismo modo, en 
muchas villas del sur los derechistas que 
se sabía que eran partidarios del 
levantamiento fueron detenidos solo 
para su propia seguridad. Más tarde, a 
los pocos días del alzamiento, las 
organizaciones locales de la FNTT 
socialista y de la CNT empezaron a 
colectivizar las fincas más extensas. 
Asaltaron las despensas y los almacenes 
de las grandes familias de los caciques y 
se distribuyeron su harina, sus jamones y 
su aceite de oliva a través de comités 



revolucionarios. Se roturaron los 
terrenos de pasto especiales que habían 
alimentado a los toros de lidia, capricho 
de los propietarios que había 
contribuido a la miseria local. Durante 
los meses que faltaban hasta la recogida 
de la siguiente cosecha, los comités 
revolucionarios locales planificaron el 
sacrificio de los toros para que 
alimentaran al pueblo. Racionando 
estrictamente su carne, esperaban que 
alcanzaría para todos hasta la cosecha. 
Muchos de ellos, acostumbrados a una 
magra dieta de pan y gazpacho con algún 
conejo de vez en cuando, era la primera 
vez en su vida que probaban la carne de 



toro, o la carne misma. Sin embargo, la 
venganza no tardaría en llegar a los 
pueblos, una vez que las principales 
capitales andaluzas cayeron en poder de 
los rebeldes. Incluso en las villas donde 
no había habido víctimas de derechas 
las represalias fueron salvajes. La 
excusa que se empleó fue que la 
izquierda sencillamente no había tenido 
tiempo para poner en práctica los planes 
malvados que se suponía que había 
trazado: les faltaba tiempo. 

En Cádiz, una huelga general parecía 
haber asegurado el control de la ciudad 
por parte de los trabajadores, pero 
después de una feroz lucha, la 



guarnición rebelde se impuso con la 
ayuda de falangistas ricos capitaneados 
por José de Mora Figueroa, marqués de 
Tamarón. Tras tomar la ciudad, Mora 
Figueroa llevó sus hombres a Jerez de la 
Frontera, donde organizó una columna 
que se dispuso a conquistar las restantes 
villas de la provincia. Córdoba, Huelva, 
Sevilla y Granada cayeron después de 
un aniquilamiento salvaje de la 
oposición obrera. Sevilla, capital de 
Andalucía y la ciudad más 
revolucionaria del sur, cayó en manos 
del excéntrico general Gonzalo Queipo 
de Llano de una forma singular, aunque 
no tanto como afirmaría más adelante. 



Queipo de Llano estaba emparentado, 
por la familia de su mujer, con Alcalá 
Zamora, y en 1931 había sido un 
ferviente partidario de la República. 
Los rebeldes no tenían completa 
confianza en él por haber estado 
implicado en el frustrado golpe militar 
de diciembre de 1930 con el que 
algunos republicanos, socialistas y 
militares izquierdistas intentaron 
derrocar a Alfonso XIII. Sin embargo, el 
17 de julio llegó a Sevilla como general 
al mando de los carabineros, 
aparentemente para inspeccionar los 
puestos aduaneros en el puerto. Aún no 
había transcurrido un año desde los 



acontecimientos cuando afirmó que 
había tomado la ciudad con el valor 
espontáneo y la ayuda de solo 130 
soldados y 15 civiles. En una emisión 
radiofónica del 1 de febrero de 1938 
exageró todavía más al declarar que la 
había tomado con 14 o 15 hombres. 
Afirmó que anunció, pistola en mano, al 
comandante de la segunda División 
Militar, el general José Fernández Villa- 
Abrille: «He venido a deciros que ha 
llegado el momento de decidir si vais a 
apoyar a vuestros compañeros de armas 
o al gobierno que está llevando a 
España a la ruina». 

Según se dice, acto seguido, arrastró 



al resto de la guarnición local 
inicialmente leal a la República a unirse 
al alzamiento. En realidad, el golpe lo 
había planeado meticulosamente un 
comandante del Estado Mayor destinado 
en Sevilla, José Cuesta Monereo, y lo 
había llevado a cabo una fuerza 
integrada por 4000 hombres. El general 
Villa- Abrille y su Estado Mayor sabían 
lo que se estaba preparando, pero no 
hicieron nada para impedirlo. La gran 
mayoría de la guarnición de Sevilla 
estaba involucrada, incluidas unidades 
de artillería, caballería, transmisiones y 
transporte. 

Esta fuerza numerosa se apoderó de 



los centros neurálgicos de la ciudad, 
tomó el edificio de la telefónica, el 
ayuntamiento y la sede del gobernador 
civil por medio de un bombardeo 
artillero, el control de las principales 
vías de acceso al centro y aplicando 
luego el terror indiscriminado. Durante 
el segundo día contó con la ayuda de los 
primeros contingentes de la Legión 
Extranjera española que llegaron de 
África. Con 50 requetés carlistas, 50 
falangistas y otros tantos guardias 
civiles, empezaron inmediatamente a 
someter de forma sangrienta los barrios 
obreros de Triana, la Macarena, San 
Julián y San Marcos. A pesar de que 



primero los distritos fueron 
bombardeados por la artillería, la 
resistencia fue tenaz hasta que, 
escudándose en mujeres y niños, 
pudieron entrar y empezar la represión 
en serio. A los mercenarios moros, los 
Regulares, se les dio libertad para 
saquear y asesinar a hombres, mujeres y 
niños. El 25 de julio, Queipo firmó la 
orden de que todas las personas que 
ocuparan cargos dirigentes en cualquier 
sindicato participante en una huelga 
fueran «inmediatamente fusiladas», así 
como «un número igual de militantes 
cuidadosamente escogidos». 

En Granada los acontecimientos 



fueron igualmente sangrientos y 
reveladores de la determinación de los 
rebeldes de vencer mediante la 
aplicación del terror. La suerte que 
corrió el comandante militar de 
Granada, general Miguel Campins, 
quien, leal a la República, se había 
negado a obedecer sus órdenes de 
declarar el estado de guerra, ilustraba la 
brutalidad y la crudeza de Queipo de 
Llano. No obstante, Campins había 
enviado un telegrama poniéndose a las 
órdenes del general Franco, amigo suyo, 
a quien había servido como director 
general adjunto de la Academia Militar 
General en Zaragoza. Confinado bajo 



arresto por los oficiales de rango 
inferior que se habían unido a la 
conspiración, fue juzgado por 
«rebelión» en Sevilla el 14 de agosto y 
fusilado dos días más tarde. 
Presuntamente, Franco envió unas cartas 
pidiendo clemencia, pero Queipo, que 
aborrecía al futuro Caudillo, las hizo 
pedazos. 

Entretanto, en Granada, el barrio 
obrero del Albaicín fue bombardeado 
por la artillería. Una vez asegurado el 
control del centro de la ciudad, las 
autoridades militares dejaron que las 
«escuadras negras» falangistas 
sembraran el pánico entre la población, 



sacando a los izquierdistas de sus casas 
en plena noche para matarlos a tiros en 
el cementerio. A lo largo de la guerra 
fueron asesinados en Granada unos 
cinco mil civiles. El guardián del 
cementerio se volvió loco y hubo de ser 
encerrado en un manicomio. Una de las 
víctimas más famosas del terror 
derechista, no solo en Granada sino en 
toda España, fue el poeta Federico 
García Lorca. Años más tarde, los 
franquistas defendieron la tesis de que la 
muerte de Lorca se debió a una venganza 
privada, sin ninguna significación 
política, relacionada con su 
homosexualidad. En realidad, Lorca era 



cualquier cosa menos apolítico. En la 
Granada ultrarreaccionaria, su 
sexualidad le había dado un sentido 
diferencial que le hizo alimentar una 
creciente simpatía por aquéllos que 
estaban al margen de la sociedad 
respetable. En 1934 había declarado: 
«Siempre estaré del lado de los que no 
tienen nada». Su teatro itinerante La 
barraca se inspiraba en una especie de 
ideal misionero social. Lorca había 
firmado con regularidad varios 
manifiestos antifascistas y tenía 
relaciones con organizaciones tales 
como el Socorro Rojo Internacional. 

En la misma Granada, estaba 



estrechamente vinculado a la izquierda 
moderada. Sus ideas eran bien 
conocidas, y la oligarquía local no 
podía ignorar su opinión de que la toma 
de Granada a los musulmanes en 1492 
había sido un desastre. Burlándose de 
uno de los dogmas centrales del 
pensamiento de la derecha española, 
Lorca sostenía que la conquista había 
destruido una civilización única y la 
había reemplazado por «... un desierto 
poblado por la peor burguesía de la 
España de hoy». Cuando los derechistas 
a la caza de «rojos» empezaron a 
buscarle, se refugió en casa de su amigo, 
el poeta falangista Luis Rosales. Allí fue 



arrestado por el siniestro Ramón Ruiz 
Alonso, miembro destacado de la CEDA 
local que se había subido al tren de la 
Falange. Denunciado por Ruiz Alonso 
como espía ruso, Federico García Forca 
fue fusilado en la madrugada del 19 de 
agosto de 1936. Sin embargo, el cobarde 
asesinato del gran poeta fue, al igual que 
el del leal general Campins, solo una 
gota en el océano de matanza política. 

En las provincias de Sevilla y 
Córdoba muchos terratenientes apoyaron 
la sublevación y se unieron a columnas 
mixtas de soldados, guardias civiles, 
requetés carlistas y falangistas. Algunos 
financiaron las columnas o les 



proporcionaron caballos y hombres. 
Desempeñaron un papel destacado en la 
elección de las víctimas que debían ser 
ejecutadas en los pueblos conquistados. 
Después de someter los distritos obreros 
de Sevilla, una columna carlista 
organizada por un comandante retirado, 
Luis Redondo García, llevó a cabo 
operaciones contra villas del sudeste de 
la provincia. Otras columnas las 
organizaron voluntarios ricos que 
disponían de vehículos y armas. Un 
ejemplo típico fue la que mandaba 
Ramón de Carranza, el alcalde de 
Sevilla impuesto por Queipo de Llano. 
No fue casualidad que en muchas 



localidades de la provincia 
conquistadas por esta columna hubiera 
propiedades importantes de las familias 
de Carranza y otros miembros 
acaudalados de la columna. Al tomar 
una villa, Carranza instauraba siempre 
un nuevo ayuntamiento de derechas y 
transportaba gran número de prisioneros 
a Sevilla para que los ejecutasen. 

El 27 de julio la columna de 
Carranza llegó a una de estas villas, 
Rociana, en Huelva, donde la izquierda 
se había hecho con el poder al recibirse 
la noticia del golpe militar. No se habían 
registrado víctimas entre los 
derechistas, pero se habían destruido los 



locales de la Asociación Patronal y dos 
clubes, se habían robado 25 ovejas y se 
habían incendiado la iglesia parroquial 
y la rectoría, aunque el párroco se había 
salvado gracias a los socialistas del 
lugar y se había refugiado en casa del 
alcalde. El 28 de julio el párroco 
pronunció un discurso desde el balcón 
del ayuntamiento: «Ustedes creerán que 
por mi calidad de sacerdote voy a decir 
palabras de perdón y de 
arrepentimiento. Pues no. ¡Guerra contra 
ellos hasta que no quede ni la última 
raíz!». Numerosos hombres y mujeres 
fueron detenidos. A las mujeres les 
afeitaron la cabeza y una fue arrastrada 



por un burro por las calles de la villa 
antes de ser asesinada. Durante los tres 
meses siguientes sesenta fueron 
fusiladas. En enero de 1937 el párroco, 
padre Martínez Laorden, se quejó 
oficialmente de que la represión había 
sido demasiado suave. 

La escala del terror y la represión en 
las zonas que habían sido conquistadas 
con facilidad por los rebeldes indicó de 
forma clara que su objetivo no era 
sencillamente apoderarse del Estado, 
sino exterminar toda una cultura liberal 
y reformista. Los rebeldes hacían la 
guerra contra los trabajadores urbanos y 
rurales que se habían beneficiado de las 



reformas de la República, contra los 
funcionarios, los alcaldes y los 
diputados a los que consideraban como 
instrumentos de la reforma, y contra los 
maestros y los intelectuales a los que 
veían como responsables de propagar el 
veneno de las nuevas ideas. La medida 
en que esta guerra era una guerra de lo 
viejo contra lo nuevo la resumió la 
declaración apocalíptica y un tanto 
prematura que el general Mola hizo en 
Burgos: «¡Españoles! ¡Burgaleses! ¡El 
gobierno miserable del contubernio 
socialista liberal ha muerto, vencido por 
el gesto gallardo del Ejército! España, 
la verdadera España, la católica y 



grande España, ha aplastado al dragón y 
este muerde y se revuelve en el polvo. . . 
¡Yo iré a ponerme al frente de las tropas 
y no ha de pasar mucho tiempo sin que 
el signo santo de la Cruz y nuestra 
bandera gloriosa ondeen entrelazados en 
Madrid!». 

No obstante, la envergadura de la 
resistencia obrera en diversas zonas 
donde el alzamiento había triunfado 
sugiere que si el gobierno hubiera 
tomado la decisión inmediata de repartir 
armas a los trabajadores, el alzamiento 
podría haber sido aplastado desde el 
principio. De todos modos, era 
comprensible que el gabinete liberal 



moderado de Santiago Casares Quiroga 
se hubiera negado a hacerlo. En parte 
porque el primer ministro todavía no 
estaba convencido de que la situación 
era crítica, pero también por su aversión 
a ceder a las organizaciones obreras un 
poder que, previsiblemente, no estarían 
dispuestas a devolver una vez aplastada 
la sublevación militar. Se perdió, pues, 
un tiempo precioso buscando una 
solución de compromiso. Las 
concentraciones de la izquierda en 
petición de armas se dejaron sin 
respuesta, lo que garantizó el éxito de la 
rebelión en muchos lugares. 

A lo largo del 18 de julio, la oleada 



de malas noticias que le iban llegando al 
primer ministro, Casares Quiroga, 
parecía no tener fin. A las seis de la 
tarde se mostró muy sorprendido por la 
sugerencia de Largo Caballero de que 
no había otra solución que armar a los 
trabajadores. Tres horas más tarde, 
Casares Quiroga dimitió. Atormentado 
por el remordimiento que le causaba no 
haber hecho caso de las advertencias 
relativas a una conspiración militar, se 
culpaba a sí mismo de los triunfos de los 
sublevados. Tratando de expiar su culpa 
exponiéndose al peligro, se alistó en una 
unidad de la milicia obrera. Vestido con 
un mono azul, luchó contra las fuerzas de 



Mola en la sierra de Guadarrama y 
luego permaneció en la capital sitiada 
hasta finales de 1938. 

En ese momento, el presidente 
Azaña llamó al republicano moderado 
de centro Diego Martínez Barrio, con la 
misión de formar un gobierno de 
coalición para negociar con los 
rebeldes. A las once de la noche, Largo 
Caballero se opuso a la sugerencia de 
Martínez Barrio, comunicada por Prieto, 
de una participación socialista en el 
gabinete porque en la susodicha 
coalición tenía la intención de incluir 
agrupaciones que se situaban a la 
derecha del Frente Popular. Creyendo 



que la ausencia del PSOE podría 
facilitar las negociaciones con los 
militares rebeldes, finalmente, a 
primeras horas de la mañana del 19 de 
julio, Martínez Barrio formó un 
gobierno de republicanos. 

Inmediatamente empezó a telefonear a 
las guarniciones militares, y a pesar de 
las adhesiones individuales de lealtad 
personal para con él, pronto se dio 
cuenta del poco margen de maniobra de 
que disponía. En Burgos, el leal general 
Domingo Batet era, prácticamente, un 
prisionero. En Zaragoza, el general 
Miguel Cabanellas dejó claro que no 
podía ni haría nada más para detener la 



insurrección de los rebeldes. 

Martínez Barrio habló un par de 
veces con Mola, pues la victoria de los 
rebeldes había sido tan resonante en 
Pamplona, que no estaba dispuesto a 
llegar a un acuerdo. El nuevo primer 
ministro aseguró que su gobierno 
seguiría una política más conservadora y 
restablecería el orden público. Mola 
rechazó una oferta para ocupar el 
Ministerio de la Guerra en el nuevo 
gobierno. El ministro de la Guerra, 
general José Miaja, también trató — sin 
éxito — de negociar la rendición de 
Mola. Los rumores acerca de los 
intentos de reconciliación provocaron 



manifestaciones populares de protesta 
en las calles de Madrid. El 19 de julio 
por la tarde, Martínez Barrio se había 
visto obligado a dimitir. Se había 
elegido su gabinete conservador con la 
esperanza de llegar a un compromiso 
con los rebeldes. Ahora la única opción 
posible era luchar y esto significaba 
armar a los trabajadores. Ya 
descontentos con el radicalismo de la 
clase obrera manifestado durante la 
primavera de 1936, muchos 
republicanos contemplaban tal opción 
con reservas recelosas. 

Se abandonó la búsqueda de un 
compromiso pero no fue fácil encontrar 



a un primer ministro dispuesto a 
enfrentarse con el problema. Martínez 
Barrio fue reemplazado por José Giral, 
un republicano de izquierdas, 
compañero de Azaña, cuyo gabinete se 
diferenciaba poco del de Casares 
Quiroga. Con la mirada puesta en la 
opinión internacional, no había intención 
de incluir a los representantes de los 
partidos obreros, aunque Prieto iba a 
convertirse en el poder real detrás del 
trono, trabajando incansablemente como 
principal consejero de Giral. Éste tomó 
pronto la dramática decisión de 
autorizar la distribución de armas a los 
trabajadores; iba a ser crucial en la 



derrota de la rebelión en numerosos 
lugares, aunque las fuerzas del orden, la 
Guardia de Asalto y la Guardia Civil, 
también tuvieron un papel decisivo, pues 
allí donde permanecieron leales — como 
sucedió en ciudades de fuerza proletaria 
importante — los rebeldes fueron 

derrotados. 

Esa misma tarde el general Joaquín 
Fanjul, ayudado por algunos falangistas, 
intentó sublevarse en Madrid, desde el 
cuartel de la Montaña. Sus tropas fueron 
inmediatamente rodeadas por una gran 
masa de trabajadores reforzada por 
guardias de asalto leales a la República. 
Al ver ondear banderas blancas, los 



madrileños avanzaron hacia el cuartel 
para aceptar la rendición y recibieron 
una descarga de fusiles. Furiosos, 
mataron a varios de los oficiales tras el 
asalto definitivo al cuartel, al mediodía 
del 20 de julio. En la exaltación del 
momento, tal acción fue vista como la 
toma de la Bastilla durante la 
Revolución francesa. Entre los 
asaltantes se encontraba Valentín 
González, un peón caminero extremeño 
que pronto iba a adquirir fama bajo el 
sobrenombre de «el Campesino». Fue 
solo uno de los voluntarios de los 
primeros días que más adelante serían 
importantes líderes militares. Entre ellos 



había figuras cosmopolitas como el 
intelectual y playboy Gustavo Duran y 
picapedreros incultos como Enrique 
Líster. Gustavo Duran, pianista y 
compositor, amigo íntimo del poeta 
Federico García Lorca, se alistó en un 
grupo de milicianos integrado por 
ferroviarios socialistas. Mostró un 
talento notable y ascendió a importantes 
puestos de mando. Enrique Líster había 
trabajado en Cuba y en la construcción 
del metro de Moscú antes de volver a 
España como agitador del Partido 
Comunista. Durante la Guerra Civil 
demostraría ser un hábil comandante en 
los campos de batalla y su 



determinación y su carácter despiadado 
sacarían el máximo partido de tropas 
mal preparadas y pertrechadas. 

Todos participaron en el proceso por 
medio del cual los partidos izquierdistas 
formaron entonces en Madrid milicias y 
columnas de voluntarios con el objetivo 
de detener a las tropas de Mola en el 
puerto de Somosierra, al norte de la 
capital. En los violentos combates que 
allí se desarrollaron, el Campesino 
destacó como un líder militar en 
potencia. Enrique Líster contribuyó a la 
militarización de las milicias con la 
creación del Quinto Regimiento, unidad 
de elite que se convirtió en el núcleo del 



Ejército Popular. Otros milicianos 
voluntarios de la capital partieron hacia 
el sur para recuperar el control de 
Toledo, donde había triunfado la 
sublevación. Con la participación de 
tropas republicanas leales 

reconquistaron la ciudad, pero los 
rebeldes se encerraron en el Alcázar, la 
inexpugnable fortaleza que domina 
Toledo y el río Tajo que la rodea. Tomó 
el mando un coronel de cincuenta y ocho 
años de edad, José Moscardó, director 
de la Escuela de Gimnasia de la 
Academia de Infantería. 

En Barcelona, Companys se había 
negado a repartir armas, pero la CNT 



asaltó los depósitos. En las primeras 
horas del 19 de julio, las tropas 
rebeldes empezaron a dirigirse al centro 
de la ciudad. Allí les esperaban los 
anarquistas y la Guardia Civil local, 
cuya lealtad resultó decisiva. La CNT 
tomó por asalto el cuartel de las 
Atarazanas, donde los rebeldes habían 
instalado su puesto de mando. Cuando el 
general Goded llegó en hidroavión 
desde las islas Baleares para unirse a 
ellos, la situación del alzamiento estaba 
perdida; fue capturado y obligado a 
radiar un mensaje a sus seguidores 
aconsejándoles entregar las armas. Fue 
esta una victoria vital para el gobierno, 



que aseguraba que toda Cataluña 
permaneciera leal. 

Los fracasos de Fanjul en Madrid y 
de Goded en Barcelona no eran reveses 
totalmente imprevisibles para los 
nacionales. Ambos generales ya eran 
conscientes de que se enfrentaban a 
tareas inmensamente difíciles. Sin 
embargo, mientras Mola y otros 
conspiradores que habían cumplido con 
éxito sus objetivos iniciales, esperaban 
que llegara el general Sanjurjo de su 
exilio portugués para dirigir la marcha 
triunfal sobre Madrid, recibieron una 
mala noticia absolutamente imprevista: 
Sanjurjo había muerto en extrañas 



circunstancias. El 19 de julio Juan 
Antonio Ansaldo, un famoso as del aire 
y playboy monárquico, que además 
había participado en la organización de 
las escuadras de terror de la Falange, 
había llegado a la residencia veraniega 
de Sanjurjo en Estoril. Ansaldo había 
sido enviado por Mola para recoger a 
Sanjurjo y traerle a la zona rebelde. El 
avión utilizado por Ansaldo — un frágil 
Puss Moth de dos plazas — era poco 
apropiado para la misión que debía 
cumplir. Además, el Dragón Rapide, 
mucho más adecuado, que había llevado 
a Franco de las islas Canarias hasta 
Marruecos, había llegado a Lisboa al 



mismo tiempo y podía haber llevado 
fácilmente a Sanjurjo a Burgos. Sin 
embargo, cuando Ansaldo llegó a 
Estoril, saludó teatralmente al general 
como jefe del Estado español ante un 
entusiasta grupo de incondicionales. 
Abrumado por ese histriónico 
despliegue de respeto público, Sanjurjo 
accedió a viajar con él. 

Por si fueran pocos los problemas 
que planteaba el minúsculo tamaño del 
avión de Ansaldo, las autoridades 
portuguesas intervinieron también. 
Aunque Sanjurjo se encontraba 
legalmente en el país como turista, el 
gobierno portugués no quería problemas 



con Madrid. Por tanto, Ansaldo fue 
obligado a pasar la aduana y a despegar 
solo desde el aeropuerto de Santa Cruz. 
Entonces tuvo que regresar a Estoril y 
recoger a Sanjurjo en un hipódromo en 
desuso llamado A Marinha, en Boca do 
Inferno, cerca de Cascáis. Además de su 
propia persona, ya de por sí voluminosa 
— según el relato de Ansaldo — , 
Sanjurjo llevaba una enorme maleta con 
uniformes y medallas para su entrada 
ceremonial en Madrid. Debido a la 
dirección del viento Ansaldo decidió 
imprudentemente despegar en dirección 
a un grupo de árboles. El exceso de peso 
de la avioneta disminuyó la fuerza de 



ascensión de forma que la hélice, o 
posiblemente el tren de aterrizaje, 
chocara con las copas de los árboles. El 
avión se estrelló y se incendió de 
inmediato. Sanjurjo murió, aunque 
Ansaldo escapó prácticamente ileso. 
Otra versión contradictoria con la de 
Ansaldo alegó posteriormente en 
Portugal algo poco convincente: que el 
accidente había sido resultado de una 
bomba colocada por anarquistas. 

Fuera cual fuese la causa, el 
accidente iba a tener un profundo 
impacto en el curso de la guerra y en la 
carrera del general Franco. Más tarde se 
dijo que Sanjurjo, al parecer, había 



presionado para conseguir un acuerdo 
rápido antes de que se fijaran los frentes 
bélicos. Esto parece improbable, dado 
el rechazo de Mola a las propuestas de 
paz de Martínez Barrio y por el hecho 
de que la solución no habría gozado del 
agrado de las masas revolucionarias de 
la zona republicana. Sin embargo, y más 
concretamente con Fanjul y Goded friera 
de juego (fueron ejecutados en agosto), 
la desaparición de Sanjurjo significaba 
que únicamente el general Mola, en su 
capacidad de director del alzamiento, 
tenía la remota posibilidad de desafiar a 
Franco en el liderazgo de los rebeldes. 
No obstante, Franco era de rango 



superior — general de división — 
mientras que Mola era solo general de 
brigada. Queipo de Llano era general de 
división de una antigüedad mayor que la 
de Franco, pero sus contactos 
republicanos implicaban que la mayor 
parte de los oficiales rebeldes le 
consideraran un líder inapropiado. En 
cualquier caso, el factor decisivo en los 
entresijos del poder fue el control de 
Franco de los 47 000 soldados del 
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Ejército de Africa, bien armados y bien 
entrenados. El curtido Ejército colonial, 
formado por profesionales de la Legión 
Extranjera y mercenarios árabes de los 
Regulares Indígenas, iba a ser el pilar 



del éxito del bando nacional. Aparte de 
Mola, el único peligro potencial para la 
creciente importancia de Franco era el 
líder falangista José Antonio Primo de 
Rivera, aunque se encontraba 
encarcelado en una prisión republicana, 
en Alicante. 

En los primeros días del alzamiento, 
Franco, silenciosamente ambicioso, hizo 
de la victoria en la guerra su prioridad 
principal. No obstante, ni él ni sus 
subordinados dejaron pasar, en sus 
conversaciones con periodistas y 
diplomáticos, ninguna ocasión para 
referirse a «las tropas de Franco en la 
península». Al cabo de una semana del 



alzamiento, en los Ministerios de 
Asuntos Exteriores de Europa se 
referían a los rebeldes como «los 
franquistas». Sin embargo, la muerte de 
Sanjurjo sirvió de recordatorio de que 
«el alzamiento» estaba muy lejos del 
triunfo inmediato que habían esperado 
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los conspiradores. Estos controlaban 
alrededor de una tercera parte del 
territorio español, con un gran bloque 
que incluía Galicia, León, Castilla la 
Vieja, Aragón y parte de Extremadura, 
más una serie de enclaves aislados 
como Oviedo, Sevilla y Córdoba. 
Disponían de las grandes zonas 
productoras de trigo, pero los 



principales centros de la industria 
española, pesada y ligera, seguían en 
manos de los republicanos. La 
sublevación había fracasado en Madrid, 
Barcelona, Valencia, Málaga y Bilbao. 
Por tanto, los insurrectos tenían que 
elaborar rápidamente un plan de ataque 
para conquistar el resto de España. 
Como Madrid representaba el eje de la 
resistencia republicana, la estrategia de 
los rebeldes se decantó por un doble 
avance sobre la capital de España, por 
el Ejército de Mola desde el norte y por 
las fuerzas africanas de Franco desde el 
sur. Sin embargo, los rebeldes tuvieron 
que hacer frente a problemas 



inesperados; las columnas enviadas por 
Mola fueron sorprendentemente 
detenidas en la sierra del norte de 
Madrid por las inexpertas milicias 
obreras de la capital, y el Ejército del 
norte también se vio trenado por la 
escasez de armas y municiones. El 
Ejército de Franco se encontraba 
paralizado por el problema del 
transporte a través del estrecho de 
Gibraltar. El paso por mar era 
imposible, pues el estrecho estaba 
controlado por la escuadra republicana, 
cuyas tripulaciones se habían amotinado 
contra los oficiales rebeldes. Ante estas 
dificultades, los sublevados decidieron 



pedir ayuda a sus correligionarios 
derechistas del extranjero. 

El 19 de julio, Luis Bolín había 
viajado a Roma para pedir a Mussolini 
aviones de transporte. Mientras Bolín 
aún estaba ausente, Franco había 
logrado convencer al cónsul italiano en 
Tánger, Pier Filippo De Rossi del Lion 
Ñero, y al agregado militar, mayor 
Giuseppe Luccardi, de que él iba a 
vencer. A lo largo de la semana 
siguiente, enviaron a Roma una serie de 
telegramas que expresaban una hábil 
petición de Franco a Mussolini. En uno 
de ellos, que pedía el envío de doce 
aviones de bombardeo o de transporte 



civil, Mussolini se limitó a garabatear 
en la parte inferior del telegrama «NO». 
En un segundo telegrama desesperado de 
Franco, el Duce solo escribió 
«ARCHIVAR». Bolín llegó a Roma el 21 
de julio y, al día siguiente, con una carta 
de presentación del exiliado rey español 
Alfonso XIII, tuvo un encuentro con el 
recién nombrado ministro de Asuntos 
Exteriores, el conde Galeazzo Ciano. A 
pesar de las demostraciones de simpatía 
iniciales de Ciano, no recibió la ayuda 
solicitada. En ese momento a Mussolini 
le preocupaban los informes recibidos 
de que Francia estaba dispuesta a ayudar 
a su régimen hermano el Frente Popular 



español. El principal objetivo de la 
política exterior del Duce era derribar 
la hegemonía anglofrancesa en el 
Mediterráneo, pero era demasiado 
prudente como para arriesgarse a una 
guerra inmediata. 

No obstante, el interés de Mussolini 
por la situación española y el papel del 
general Franco se basaba en los 
telegramas que recibía de Tánger. Las 
súplicas de Franco ofrecían cierto éxito, 
una lisonjera promesa de emular en 
España el fascismo italiano, futura 
subordinación, y todo por un módico 
precio. Pero el Duce aún dudaba. Una 
prestigiosa delegación enviada por el 



general Mola se entrevistó con Ciano el 
25 de julio. La componían destacadas 
personalidades monárquicas, entre ellas 
Antonio Goicoechea, dirigente de 
Renovación Española que había visitado 
Roma en 1934. Recientes 
investigaciones han demostrado que la 
delegación no tuvo el papel decisivo 
que suele atribuírsele. De hecho, 
Mussolini ya estaba decidido a ofrecer 
su apoyo a Franco entre el 25 y el 27 de 
julio, como resultado de diversos 
factores: le impresionaron mucho los 
informes desde París de que Francia no 
se disponía a ayudar a la República. Por 
numerosas razones, llegó a la conclusión 



de que el gobierno británico apoyaba a 
los militares españoles rebeldes. Él y 
Ciano estaban convencidos de que la 
ayuda portuguesa a los rebeldes, por 
ejemplo, no habría sido posible sin el 
permiso tácito de los británicos. El 
factor decisivo fue la noticia, que llegó 
a Roma el 27 de julio, de que el Kremlin 
se encontraba en un serio aprieto con los 
acontecimientos en España y que no 
tenía ninguna intención de ayudar a la 
República. 

Por consiguiente, la noche del 27 y a 
primeras horas de la mañana del 28 de 
julio se llegó a un acuerdo para enviar 
ayuda a Franco. Una escuadrilla de doce 



bombarderos Savoia-Marchetti S. 81 fue 
armado en Cerdeña antes de volar hacia 
el Marruecos español al día siguiente. 
También se cargaron dos buques 
mercantes, uno con doce cazas Fiat 
C. R.32, acompañados de los 
correspondientes pilotos y mecánicos, y 
el otro con municiones y carburante para 
los aviones. Durante la guerra los 377 
Fiat C. R.32 que se enviaron a España 
llevarían a cabo el grueso de 
operaciones de caza de los rebeldes. La 
escuadrilla de aviones Savoia-Marchetti 
S. 81, mandada por el teniente Ruggiero 
Bonomi, fue escoltada breve y 
simbólicamente por el general Giuseppe 



Valle, jefe del Estado Mayor de la Regia 
Aeronáutica italiana, y en realidad 
ministro de Aviación. El general Valle 
había ordenado a las tripulaciones que, 
una vez en Marruecos, se alistaran a la 
Legión Extranjera para cubrir las 
apariencias. Sin embargo, a causa de los 
fuertes vientos, agotaron el combustible 
y tres de los doce se estrellaron, uno en 
el mar y dos en el Marruecos francés — 
uno de ellos hizo un aterrizaje forzoso y 
el otro se estrelló — . Aunque Ciano negó 
categóricamente cualquier implicación 
oficial italiana, las colisiones alertaron 
al mundo de que Mussolini estaba 
ayudando a Franco. 



Franco se aseguró la ayuda italiana 
por la insistencia de sus esfuerzos 
personales en convencer a los militares 
italianos en Tánger de sus posibilidades 
de éxito. Llevó a cabo un proceso 
paralelo con los representantes locales 
en Marruecos de la nazi Ausland- 
Organization (AO) (Organización 
Exterior), dos ejecutivos alemanes 
residentes en el Marruecos español, 
Adolf Langenheimy Johannes Bernhardt. 
Así pues, el 22 de julio, pudo enviar 
otra petición de ayuda a Hitler por 
medio de Bernhardt y una compleja 
cadena formada por un numeroso elenco 
de personajes de la AO, el Partido Nazi 



y las SS que facilitaron el acceso al 
Führer. Bernhardt estableció contacto 
con Ernst Wilhelm Bohle de la AO, 
Bohle con Friedhelm Burbach, jefe de la 
AO para España, Burbach con su viejo 
compañero de la escuela Alfred Hess, 
Hess con su hermano Rudolf, 
lugarteniente de Hitler y, finalmente, 
Rudolf Hess con el Führer mismo, que 
se encontraba en Villa Wahnfried, la 
residencia de Wagner, para asistir al 
festival anual de Bayreuth. El Führer 
recibió a los enviados de Franco al 
regreso de una representación de 
Sigfrido, dirigida por Wilhelm 
Furtwángler. En una concisa carta, el 



general Franco le pedía fusiles, aviones 
de caza y cañones antiaéreos. La 
reacción inicial de Hitler fue dudosa, 
pues señaló la falta de apoyo financiero 
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de los insurgentes: «Esa no es forma de 
empezar una guerra». Sin embargo, 
después de una interminable diatriba 
sobre la amenaza bolchevique, decidió, 
en contra de la opinión de Goering, 
poner en marcha lo que llamó 
Unternehmen Feuerzauber (Operación 
Fuego Mágico), al parecer aún bajo el 
influjo de los majestuosos acordes de la 
ópera que acababa de escuchar — 
especialmente la música del «fúego 
mágico» que acompaña a Sigfrido en el 



heroico pasaje a través de las llamas 
para liberar a Brünhilde — . Después de 
expresar sus dudas sobre los riesgos que 
implicaba tal operación, Goering se 
entusiasmó con la idea. No hubo 
continuidad entre la espontánea decisión 
de Hitler y los largos contactos previos 
de las organizaciones derechistas 
españolas con la AO nazi. Tales 
contactos salieron a la luz cuando los 
anarquistas registraron las oficinas de la 
AO en Barcelona. Los documentos 
requisados fueron publicados en 1937 
bajo el título de La conspiración nazi 
en España. Sin embargo, la Operación 
Fuego Mágico fue el inicio real de la 



intervención alemana en el co nfl icto 
español. 

De este modo, Hitler y Mussolini 
convirtieron un coup d’état que iba por 
mal camino en una sangrienta y 
prolongada guerra civil. Treinta Junkers 
JU-52 de transporte se sumaron a los 
bombarderos italianos, lo que permitió 
que Franco llevara a cabo el primer 
puente aéreo militar en la historia. 
Durante toda la guerra llegarían otros 
cien Junkers JU-52 que desempeñarían 
el papel principal en las operaciones de 
bombardeo de los rebeldes. El 5 de 
agosto Franco dio prueba otra vez de su 
voluntad de ganar cuando, en contra de 



la opinión de sus colaboradores, decidió 
abrir una brecha en las defensas 
republicanas con un pequeño convoy de 
barcos de pesca que transportaban a las 
tropas. El paso del estrecho por el 
llamado «Convoy de la Victoria» fue 
protegido por los recién llegados 
aviones Savoia-Marchetti. Contaba con 
que la inexperiencia de las dotaciones 
republicanas limitase su capacidad de 
maniobra. Su éxito significó un 
importante golpe psicológico, ya que los 
rumores de que el feroz Ejército de 
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Alfica iba a aterrizar en la península 
propagó el miedo en la zona 
republicana. Durante la primera semana 



de agosto se inició un puente aéreo entre 
Marruecos y Sevilla, y en diez días se 
transportaron 15 000 hombres. El 6 de 
agosto nuevos buques de transporte 
cruzaron el estrecho con cobertura aérea 
italiana. Los alemanes también enviaron 
algunos cazas Heinkel y pilotos 
voluntarios de la Luftwaffe. Al cabo de 
una semana los rebeldes recibían 
suministros regulares de munición y 
armamento, tanto de Hitler como de 
Mussolini. 

La llegada de ayuda extranjera 
permitió a los rebeldes nacionales 
emprender dos campañas que mejoraron 
considerablemente su situación. El 



general Mola inició un ataque a la 
provincia vasca de Guipúzcoa con la 
intención de conquistar Irún y San 
Sebastián, cerrando así la frontera con 
Francia. Irún fue atacada diariamente 
por bombarderos italianos. Sus 
defensores, milicianos pobremente 
armados y sin experiencia, lucharon 
valerosamente, pero fueron aplastados 
el 3 de septiembre. En medio de la lucha 
se había interrumpido el suministro de 
armas a los defensores desde Francia. 
Claude Bowers, el embajador 
norteamericano, escribió: «Cuando los 
defensores de Irún huyeron a Hendaya, 
al otro lado de la frontera, por 



habérseles agotado las municiones, 
encontraron seis vagones de mercancías 
cargados de municiones procedentes de 
Cataluña y enviadas a través de la 
frontera meridional de Francia. Estas 
municiones habían sido detenidas por la 
“no intervención” en el momento 
crítico». La defensa de todo el norte se 
vio puesta así en peligro. 

Mientras tanto, el Ejército africano 
de Franco avanzaba en dirección norte 
hacia Madrid, bajo el mando del 
teniente coronel Juan Yagüe, un veterano 
de las guerras de Marruecos y el más 
influyente militar afiliado a la Falange. 
Partiendo de Sevilla, el Ejército de 



África conquistó pueblo tras pueblo, 
dejando en su avance una horrible estela 
de matanzas a sus espaldas. En una villa 
tras otra las tropas ocupantes violaron 
trabajadoras y saquearon sus casas. 
Soldados moros y legionarios vendiendo 
radios, relojes de pared y de pulsera, 
joyas e incluso muebles se convirtieron 
en un espectáculo común por el camino. 
El 10 de agosto las fuerzas de Yagüe 
llegaron a Mérida, antigua ciudad 
romana próxima a Cáceres, conquistada 
por los rebeldes al principio del 
alzamiento. Se juntaron así las dos 
partes de la España nacional. Las tropas 
de Yagüe retrocedieron entonces para 



tomar Badajoz, capital de Extremadura, 
cerca de la frontera portuguesa. Fue 
Franco quien tomó tal decisión, lo que 
retrasó el avance de las columnas 
africanas. Aunque se encontraba aún en 
manos republicanas, Badajoz ya no 
constituía una amenaza para las tropas 
de Yagüe en la retaguardia y podía haber 
sido tomada sin dificultad por los 
rebeldes cuando hubieran tenido tiempo. 
Pero Franco quiso ser prudente al 
consolidar la unificación de los dos 
segmentos de la zona rebelde. Después 
de que la artillería pesada y los 
bombarderos abrieran brechas en las 
murallas de la ciudad, empezó una 



salvaje represión en la que fueron 
asesinadas casi dos mil personas, 
incluyendo a numerosos civiles 
inocentes. En las calles corría la sangre 
y se amontonaban los cuerpos, dando 
una imagen que el periodista portugués 
Mario Neves calificó de «desolación y 
terror». Los hombres de Yagüe enviaban 
así un mensaje a los ciudadanos de 
Madrid sobre lo que les esperaba si no 
se rendían antes de la llegada de las 
columnas africanas. 

Jay Alien, periodista norteamericano 
corresponsal del Chicago Tribune, llegó 
poco después. Vio a las patrullas 
falangistas detener a trabajadores en las 



calles y comprobar si habían luchado 
para defender la ciudad por el 
procedimiento de quitarles la camisa y 
ver si llevaban en el hombro la señal de 
la culata de los fusiles. Los que tenían 
marcas eran arrastrados hasta la plaza 
de toros, donde Alien vio llegar filas de 
hombres con los brazos en alto: «A las 
cuatro de la mañana los introdujeron en 
la plaza por la puerta donde las 
cuadrillas inician el paseíllo en las 
corridas de toros. Les esperaban las 
ametralladoras. Después de la primera 
noche, se calculaba que en el extremo 
más alejado de la plaza la sangre había 
penetrado a un palmo de profundidad en 



el suelo. No lo pongo en duda. Mil 
ochocientos hombres — había también 
mujeres — murieron allí en poco más de 
doce horas. Hay más sangre de la que 
parece en mil ochocientos cuerpos». Los 
legionarios y los regulares, y los 
falangistas que los habían acompañado, 
se entregaron a una orgía de pillaje en 
comercios y casas, que en su mayor 
parte pertenecían a los derechistas a los 
que estaban «liberando». Se llevaron 
todo lo que pudieron — joyas y relojes, 
radios y máquinas de escribir, prendas 
de vestir y balas de paño — por las 
calles sembradas de cadáveres y 
ensangrentadas. 



Aunque la masacre también fue 
presenciada por periodistas franceses y 
portugueses, los servicios de prensa 
nacionales lo negaron rotundamente. En 
Estados Unidos se pagó a oradores para 
que desprestigiaran a Jay Alien. Sin 
embargo, el coronel Yagüe se reía de 
esos desmentidos. Dijo a otro periodista 
norteamericano que acompañaba al 
Ejército nacional, John T. Whitaker, del 
New York Herald Tribune : «Por 

supuesto que los matamos. ¿Qué 
esperaba usted? ¿Supone que voy a 
llevar conmigo a cuatro mil rojos 
cuando mi columna debe avanzar en una 
carrera contra reloj? ¿Cree que puedo 



dejarlos a mis espaldas y que Badajoz 
vuelva a ser roja de nuevo?». Los 
cuerpos quedaron durante días en las 
calles para aterrorizar a la población. 

Al avanzar las columnas africanas en 
el sur de España en septiembre de 1936 
aumentó el número de refugiados. La 
caída de villas y pueblos en poder de 
las columnas que avanzaban hacia 
Sevilla ya había hecho que numerosos 
trabajadores y sus familias huyeran 
hacia el oeste. Al mismo tiempo, 
algunos se habían dirigido al norte 
huyendo de la represión en Cádiz y 
Huelva. Otros se habían ido al sur desde 
Badajoz y Mérida después de que los 



nacionales tomaran ambas ciudades. El 
resultado fue que en la parte occidental 
de Badajoz había un elevado número de 
refugiados desesperados que 
encontraban el paso cortado, por la 
carretera de Sevilla a Mérida al este y 
por la que iba de Mérida a Badajoz al 
norte, por las columnas que avanzaban 
al sur y por la frontera portuguesa al 
oeste. A mediados de septiembre 
alrededor de ocho mil hombres, 
mujeres, niños y ancianos se hallaban 
congregados en campo abierto cerca de 
la villa de Valencia del Ventoso, cuyos 
habitantes hicieron todo lo posible para 
alimentarles organizando rápidamente 



comedores gratuitos. 

El 18 de septiembre la perspectiva 
de caer en manos de los nacionales 
empujó a los líderes sindicales y 
políticos que había entre ellos a 
organizados en columnas que 
emprenderían una marcha forzada hacia 
las líneas republicanas. Se decidió 
dividir esta masa de personas 
desesperadas en dos grupos. El primero 
lo formaban aproximadamente dos mil 
personas, y el segundo, seis mil. En el 
primero había una docena de hombres 
armados con fusiles y unos cien con 
escopetas de caza; en el segundo había 
más o menos el doble. Estas fuerzas 



exiguas tenían que proteger dos largas 
columnas de caballos, muías y otros 
animales domésticos y carros que 
transportaban las pertenencias que los 
refugiados habían podido recoger de sus 
hogares antes de huir. Junto a ellas 
andaban niños de corta edad, mujeres 
con recién nacidos en brazos, mujeres 
embarazadas y muchos ancianos. 

Los grupos avanzaban a distinta 
velocidad y se desplegaron. La mayoría 
logró cruzar la carretera de Sevilla a 
Mérida y algunos consiguieron llegar a 
Castueta, en la zona republicana. Sin 
embargo, el grueso de los refugiados, 
los más lentos, levantaba grandes 



polvaredas que facilitaban a los aviones 
de reconocimiento nacionales la tarea de 
localizar su posición. El cuartel general 
en Sevilla del general Gonzalo Queipo 
de Llano, jefe de los sublevados en el 
sur, fue informado con detalle de los 
movimientos de las columnas, de que se 
componían de civiles y de que su 
armamento era escaso. A pesar de ello, 
se hicieron preparativos para atacarles 
como si fueran unidades militares bien 
pertrechadas. Cayeron en una 
emboscada tendida con mucho esmero. 
Los nacionales apostaron ametralladoras 
en las colinas que dominaban la ruta de 
los fugitivos y abrieron fuego cuando 



estuvieron a tiro. Hubo numerosos 
muertos en los combates. Más de dos 
mil fugitivos cayeron prisioneros y 
fueron transportados a Llerena. Muchos 
centenares se dispersaron por los 
alrededores. Muchas personas se vieron 
separadas de sus familias y algunas 
nunca volverían a verlas. Algunas 
vagaron durante semanas por un 
territorio que no conocían y fueron 
muertas o capturadas por partidas de 
guardias civiles y falangistas montados 
que salieron en su busca. Unas cuantas 
consiguieron llegar a la zona 
republicana. En Llerena tuvo lugar una 
matanza entre los prisioneros 



concentrados allí, que fueron 
ametrallados en la plaza de toros. 

El terror que acompañaba el avance 
de los moros y los legionarios fue una 
de las mejores armas de que dispusieron 
los nacionales en su marcha sobre 
Madrid. Eso explica por qué las tropas 
de Franco obtuvieron éxitos iniciales 
muy superiores a las de Mola. Las 
milicias republicanas espontáneas 
combatían con entereza mientras se 
encontraban a cubierto, protegidas por 
edificios o árboles. Pero bastaba el 
rumor de que los moros amenazaban con 
flanquearlas, para que muchas veces 
huyesen, abandonando las armas en su 



huida. El avance nacional siguió el valle 
del Tajo hacia Toledo y Madrid. El 2 de 
septiembre cayó la última ciudad 
importante de la ruta, Talavera de la 
Reina. John Whitaker, lo ha recordado 
así más tarde: «No pasé ninguna noche 
en Talavera sin ser despertado al alba 
por los estampidos de los pelotones de 
fusilamiento. Parecía que nunca iba a 
terminar la matanza. Mataban a tanta 
gente cuando llevaba dos meses en 
Talavera como en los primeros días de 
mi estancia allí. El promedio era tal vez 
de treinta al día. Eran simples 
campesinos y trabajadores. Bastaba 
haber tenido el carnet de un sindicato, 



haber sido masón, haber votado por la 
República». 

r 

No era solo el Ejército de Africa el 
que ejecutaba a la población 
conquistada. En la isla de Mallorca, 
donde al principio había triunfado el 
alzamiento, hubo una invasión 
republicana a mediados de agosto. Sin 
embargo, a principios de septiembre, los 
rebeldes habían capturado de nuevo la 
isla con ayuda italiana. Durante los 
cuatro meses siguientes se llevó a cabo 
una terrible represión bajo la 
supervisión del jefe de la pequeña 
fuerza de invasión italiana, el 
perturbado fascista Arconovaldo 



Bonacorsi, conocido como el «conde 
Rossi». El novelista católico francés 
Georges Bernanos quedó horrorizado 
por lo ocurrido en Mallorca. Vio cómo 
cargaban camionetas con hombres que 
llevaban a fusilar: «Los camiones 

estaban grises del polvo del camino, y 
los hombres estaban también grises, 
sentados de cuatro en cuatro, las gorras 
grises ladeadas sobre la frente, las 
manos abiertas posadas sobre los 
pantalones de pana, esperando 
pacientemente. Los traían detenidos 
todos los días de aldeas perdidas, a la 
hora en que volvían de los campos. 
Marchaban a su último viaje, con las 



camisas pegadas aún a los hombros por 
el sudor, los brazos pesados por el 
trabajo del día, dejando la sopa intacta 
en la mesa y a una mujer sin aliento, un 
minuto demasiado tarde, junto al muro 
del jardín, llevando un hatillo con 
algunas pertenencias recogidas a toda 
prisa y envueltas en un flamante pañuelo 
de colores brillantes». 

El 21 de septiembre las tropas de 
Yagüe tomaron Santa Olalla, en el 
camino de Madrid. John Whitaker 
asistió horrorizado a la ejecución en 
masa de 600 milicianos prisioneros en 
la calle principal de Santa Olalla: «Les 
bajaron y les apelotonaron juntos. 



Tenían la mirada vacía, exhausta, 
vencida de los soldados que no pueden 
resistir más tiempo el machaqueo 
continuo de las bombas alemanas». 
Arrimados así unos contra otros, las 
tropas moras les apuntaban con dos 
ametralladoras y, disparando ráfagas 
cortas, los mataron a todos. 

Naturalmente, las atrocidades no se 
limitaron a la zona rebelde. 
Especialmente a principios de la guerra, 
hubo oleadas de asesinatos de curas y 
sospechosos de ser simpatizantes 
fascistas. Algunas unidades de la milicia 
se dedicaron a limpiar sus ciudades de 
derechistas importantes y, en especial, 



de clérigos. Se destruyeron iglesias y 
monumentos sacros. Se estima que 
fueron asesinados alrededor de seis mil 
sacerdotes y religiosos. Los falangistas 
y los miembros de sindicatos amarillos 
eran los objetivos favoritos de las 
«checas» espontáneas u organizaciones 
seudosecretas de la policía, creadas por 
varios grupos izquierdistas, en especial 
anarquistas. Esto fue en parte 

consecuencia del hecho de que el golpe 
militar había provocado el 
derrumbamiento de las estructuras del 
orden público y, a su vez, un arrebato de 
optimismo revolucionario en medio del 
cual las cárceles de la zona republicana 



se habían vaciado de delincuentes 
comunes. Además, algunos de los grupos 
que llevaban a cabo la horrible tarea de 
la represión, tales como los que se 
llamaban a sí mismos Milicias 
Populares de Investigación, cuyo jefe 
era el siniestro Agapito García Atadell, 
actuaban a impulsos de la codicia y la 
sed de sangre en vez de por 
motivaciones políticas. 

La represión también reflejó el 
hecho de que el golpe militar mismo 
despertó temores y sospechas en lo que 
se refería a los elementos de derechas 
que se sabía o suponía que simpatizaban 
con los objetivos de los sublevados. El 



23 de agosto de 1936 los rumores sobre 
un intento de luga en la cárcel Modelo 
de Madrid provocaron el asesinato de 
setenta de sus reclusos, entre ellos 
Melquíades Álvarez, que era amigo de 
Azaña, así como varios ultraderechistas. 
Fue en parte una represalia por la 
matanza de Badajoz, de la que dieron 
cuenta fugitivos aterrorizados que 
llegaron a la capital procedentes de 
Extremadura. Giral lloró al enterarse de 
la matanza de la cárcel Modelo. El 
presidente Azaña se sintió desolado y 
dijo a su cuñado, Cipriano Rivas Cherif, 
«me asquea la sangre, estoy hasta aquí; 
nos ahogará a todos». 



Sin embargo, si hubo una diferencia 
en los asesinatos en las dos zonas, esta 
yace en el hecho de que las atrocidades 
republicanas solían ser obra de 
elementos incontrolables, en unos días 
en que se habían sublevado las fuerzas 
del orden. En cambio, las cometidas por 
los nacionales eran oficialmente 
toleradas por aquéllos que proclamaban 
estar luchando en nombre de la 
civilización cristiana. Naturalmente, la 
propaganda nacional trató de presentar 
los asesinatos en la zona republicana 
como parte de la política oficial del 
gobierno, es decir, bolchevismo en 
acción. Y en efecto, hubo muchos en la 



zona republicana que fueron muy 
conscientes del daño que se hacía a su 
causa con los asesinatos 
indiscriminados. Los ataques a 
sacerdotes y la desentrenada destrucción 
de las iglesias hizo un considerable 
favor a los rebeldes. En definitiva, fue 
la percepción popular de esta 
involuntaria cooperación con la causa 
nacional lo que hizo que se tomaran 
medidas amplias para poner fin a la 
represión. El 24 de agosto de 1936, el 
día después de la matanza de la cárcel 
Modelo, se crearon tribunales populares 
en un intento de tapar el hueco que había 
dejado el derrumbamiento del sistema 



de justicia y poner coto a los asesinatos 
incontrolados. 

Durante los meses de agosto y 
septiembre, los rebeldes consolidaron 
considerablemente sus posiciones. El 
veterano coronel (pronto general) 
africanista y simpatizante carlista, José 
Enrique Varela, consiguió conectar 
Sevilla, Córdoba, Granada y Cádiz. 
Para los republicanos no hubo avances 
espectaculares. En Oviedo, los mineros 
engañados habían regresado y tenían 
sitiado al coronel Aranda, que se había 
apoderado de su ciudad de forma 
fraudulenta. La guarnición rebelde de 
Toledo seguía encerrada en el Alcázar. 



El 23 de julio, columnas de milicianos 
anarquistas partieron de Barcelona con 
el objetivo de reconquistar Zaragoza. Al 
igual que Sevilla, la capital aragonesa 
era un bastión de la CNT que había 
caído en las primeras horas del 
alzamiento en poder de los rebeldes. La 
toma de Zaragoza se convirtió para la 
CNT en una cuestión de amor propio. 
Sus milicias partieron delirantes de 
entusiasmo, llegaron a poca distancia de 
su objetivo, y allí quedaron detenidas. 
Como una parodia a pequeña escala del 
asedio de Madrid por los nacionales, 
quedaron atascados a lo largo de 
dieciocho meses. A tan solo veinte 



kilómetros de distancia de sus líneas, 
podían ver Zaragoza, en la noche: «Una 
hilera tenue de luces, como los ojos de 
buey iluminados de los camarotes de un 
barco», escribió Orwell. Así, la guerra 
empezó a convertirse para la República 
en un ciclo interminable de derrotas o, 
como mal menor, en un punto muerto. 
Además, los intentos de la República de 
conseguir ayuda extranjera resultaron 
mucho menos fructíferos que los de los 
rebeldes. 

El 19 de julio, Giral envió un 
telegrama pidiendo ayuda a Léon Blum, 
primer ministro del gobierno francés del 
Frente Popular, que decía: 



«SORPRENDIDOS POR PELIGROSO 
GOLPE MILITAR. STOP SOLICITAMOS 
AYUDA INMEDIATA ARMAS Y AVIONES. 
STOP. FRATERNALMENTE GIRAL». Una 
victoria del bando nacional representaba 
la existencia de un tercer Estado fascista 
en las fronteras de Francia, lo que hacía 
peligrar seriamente su posición 
internacional, ya que significaba la 
pérdida de España como territorio 
puente que facilitaría la incorporación 
de las fuerzas coloniales francesas (un 
30 por ciento de su capacidad militar 
total) para la defensa nacional. Blum, 
con el apoyo de su ministro del Aire, 
Pierre Cot, decidió prestar la ayuda 



solicitada. Además, como líder de un 
régimen hermano, se sintió conmovido 
por la súplica de Giral. Sin embargo, su 
inestable gobierno de coalición estaba 
dividido al respecto, con un ministro de 
Defensa, Yvon Delbos, especialmente 
hostil al Frente Popular español. El 
personal prorrebelde en la embajada 
republicana española en París filtró 
información sobre la petición de Giral y 
la respuesta de Blum, lo que fue 
utilizado por la prensa derechista, que 
estaba furiosa por la amenaza que la 
revolución española suponía para las 
inversiones francesas en el país. Blum 
fue entonces acusado de exponerse a una 



guerra con Alemania e Italia. Mientras 
Blum dudaba, durante una visita a 
Londres, el 23 y 24 de julio, pudo darse 
cuenta de que los británicos 
desaprobaban su decisión de enviar 
ayuda. En el vestíbulo del hotel 
Claridge’s, sir Anthony Edén advirtió: 
«Sea prudente». Aparentemente la 
cautela británica obedecía al temor de 
que la ayuda francesa a la República 
pudiera provocar una ampliación de las 
hostilidades, pero reflejaba igualmente 
el hecho de que los intereses 
comerciales británicos en España 
impulsaban al gobierno Baldwin a 
simpatizar con el bando nacional. 



Como la prensa derechista 
continuaba alborotada, los ministros 
Radicales en la coalición del Frente 
Popular declararon que apoyarían a 
Blum solo si éste conseguía garantías 
del apoyo británico. Enfrentado a la 
tormenta desatada en la prensa y 
temeroso de perder el respaldo 
británico, para el 25 de julio, Blum no 
se había atrevido a poner en práctica su 
compromiso de ayuda y, en cambio, 
propuso que las principales potencias 
europeas se pusieran de acuerdo 
respecto a una no intervención en 
España. En vista de los titubeos 
franceses, José Giral escribió al 



embajador soviético en Francia para 
pedirle que informara «a su gobierno del 
deseo y la necesidad que experimenta 
nuestro gobierno del suministro de 
armas y munición de todos los tipos, y 
en grandes cantidades, por parte de su 
país». Los rusos tardaron varias 
semanas en reaccionar favorablemente. 
Sin embargo, el 6 de agosto la 
República española recibió algunos 
aviones franceses, aunque no tantos 
como se necesitaban. Blum esperaba en 
vano que impidiendo una participación 
internacional, que tendía a favorecer a 
los rebeldes, podía dar al gobierno del 
Frente Popular español una oportunidad 



razonable de vencer la insurrección 
militar. Pero dado que la «no 
intervención» iba a convertirse en una 
farsa sin contenido, cínicamente 
explotada por Alemania e Italia, y más 
tarde por la Unión Soviética, la 
República quedó, de hecho, 
prácticamente sentenciada. 

En pleno verano español de 1936 
ese hecho estaba muy lejos de ser 
evidente para todo el mundo. Franco 
estaba ocupado con la necesidad de 
tomar una decisión trascendental en 
cuanto a la ruta que debía seguir el 

r 

Ejército de Africa. El 21 de septiembre, 
sus columnas habían llegado hasta 



Maqueda, un importante cruce de vías, 
donde la carretera del sur se dividía 
para ir hacia el norte, a Madrid, o hacia 
el este, a Toledo. Las columnas podían, 
pues, dirigirse hacia Madrid o desviarse 
en dirección a Toledo para socorrer a la 
guarnición nacional que se encontraba 
sitiada por las milicias republicanas. 
Los mil guardias civiles y falangistas 
encerrados en el Alcázar en los 
primeros días del alzamiento habían 
llevado con ellos como rehenes a 
aproximadamente doscientas mujeres y 
niños, familiares de izquierdistas 
conocidos. Los milicianos habían 
malgastado enormes cantidades de 



tiempo, energía y munición en el intento 
de capturar una fortaleza sin ninguna 
importancia estratégica. La resistencia 
de la guarnición sitiada se había 
convertido así en el gran símbolo del 
heroísmo nacional. Por supuesto, la 
existencia de los rehenes y su posterior 
desaparición fueron totalmente 
olvidadas. A lo largo de la guerra, y más 
tarde, durante muchos años, se aceptó la 
historia de su asedio en la versión 
difundida tanto por los simpatizantes 
españoles como ingleses de la causa 
nacional. Se afirmaba que el 23 de julio, 
el jefe de las milicias republicanas 
encargado del asedio había llamado por 



teléfono al coronel Moscardó, 
comandante de la plaza para decirle que 
si no se rendía, su hijo sería ejecutado. 

Se dice que Moscardó le pidió 
entonces a su hijo que encomendara su 
alma a Dios y que muriera 
valerosamente. Y supuestamente, 
Moscardó oyó por teléfono el disparo 
que acabó con la vida de su hijo. Casi 
con toda seguridad la historia es 
apócrifa por varias razones, de las que 
no es la menos importante su sospechosa 
semejanza con la leyenda de Guzmán el 
Bueno, que sacrificó valerosamente la 
vida de su hijo durante el sitio de Tarifa 
por los árabes, en el siglo XIII. La 



historia encaja demasiado bien en el 
esfuerzo de la propaganda nacional por 
relacionar la Guerra Civil con la 
Reconquista de España contra los 
infieles. En realidad, el hijo de 
Moscardó murió el 23 de agosto, y no 
por la supuesta amenaza hecha a su 
padre, ya que fue ejecutado junto a otros 
presos como represalia por un 
bombardeo aéreo nacionalista. Resulta 
extraño que si el 23 de julio funcionaba 
la línea telefónica con el Alcázar, nunca 
se intentase después un nuevo contacto. 
Pero esos detalles poco importaban; el 
Alcázar y las anécdotas heroicas 
relativas a él tuvieron para los 



nacionales un inmenso valor 
propagandístico. 

El 9 de septiembre se envió a 
Toledo un oficial con una cuartilla que 
contenía tres condiciones para la 
rendición de la guarnición: que 

Moscardó garantizase las vidas de todos 
los que estaban en la fortaleza, que todas 
las mujeres, niños y hombres de menos 
de dieciséis años fueran puestos en 
libertad inmediatamente, y que todos los 
demás tendrían un juicio justo para 
determinar sus responsabilidades. Un 
comandante del Estado Mayor, Vicente 
Rojo, se ofreció como voluntario con la 
esperanza de salvar a los rehenes. 



Pensaba que tal vez conseguiría su 
propósito porque durante un decenio 
había sido profesor de táctica en la 
Academia de Infantería de Toledo y 
muchos de los que estaban en el Alcázar 
eran amigos y excolegas suyos. Al entrar 
en la fortaleza amparado por una 
bandera blanca, le vendaron los ojos y 
le llevaron a presencia del coronel 
Moscardó, que echó una ojeada a la lista 
de condiciones y las rechazó sin vacilar. 
Era lo que Rojo había predicho que 
sucedería, «que no se rendirían porque 
yo, si estuviera dentro, tampoco lo 
haría». Mientras estuvo dentro del 
Alcázar, Rojo recibió peticiones de 



ayuda. Moscardó le pidió que les 
mandara un sacerdote para que les 
confesara y dijese misa. Un amigo de 
Rojo, el capitán Luis Alamán, le dio los 
detalles del escondrijo de su esposa y 
sus dos hijas en Madrid. Al volver a la 
capital, Rojo dispuso que un sacerdote 
entrara en el Alcázar al día siguiente. 
También localizó a la esposa y las hijas 
del capitán Alamán y les brindó refugio 
en su propio domicilio, situado, 
irónicamente, en el número 50 de 
Guzmán el Bueno. 

La tarea de encontrar un sacerdote 
recayó en el artista Luis Quintanilla. 
Después de recibir una negativa de un 



canónigo de la catedral de Toledo, dio 
en Madrid con un sacerdote que estaba 
dispuesto a cumplir la misión. Al entrar 
el padre Enrique Vázquez Camarasa en 
la fortaleza, le vendaron los ojos y le 
condujeron, en silencio total, a 
presencia de la delgada figura de 
Moscardó. Cuando el padre Vázquez 
Camarasa preguntó con delicadeza por 
la situación de las numerosas mujeres y 
niños, Moscardó contestó bruscamente 
que no era de su incumbencia y que 
podía oír confesiones, decir misa y dal- 
la comunión, pero nada más. Luego le 
llevaron a un sótano pestilente donde 
dijo misa ante gran número de mujeres 



demacradas y niños que lloraban. El 
sacerdote sufrió una honda impresión al 
ver aquella aglomeración horrorosa de 
cadáveres vivientes e intentó persuadir a 
los oficiales de la necesidad de 
compadecerse de ellos. Moscardó nunca 
se lo perdonó. Después de que la 
fortaleza fuera finalmente liberada, tras 
otros diecisiete días de privaciones, se 
desató en la zona nacional una campaña 
de prensa contra Vázquez Camarasa, al 
que llamaron «el cura rojo». Al terminar 
la Guerra Civil, se vio obligado a 
exiliarse y murió en Buenos Aires en 
1946 . 

La decisión de acudir o no a liberar 



el Alcázar estaba estrechamente 
relacionada con la lucha por el poder 
que había empezado a desarrollarse en 
el seno del bando nacional. Una de las 
más obvias ventajas de los nacionales 
frente a los republicanos era su unidad, 
simbolizada por la creación de la Junta 
de Burgos el 24 de julio, bajo la 
presidencia simbólica del general 
Miguel Cabanellas. No obstante, a pesar 
de la existencia de la Junta de Burgos, la 
España nacional estaba en realidad 
dividida en tres bloques de poder. Uno 
de ellos, el feudo cuasimedieval del 
general Queipo de Llano, en Sevilla, no 
contaba en la lucha por el poder. Los 



otros dos estaban dominados por el 
general Mola, desde Burgos, y por el 
general Franco, que avanzaba hacia 
Madrid con su Ejército africano. Aunque 
a sus cuarenta y tres años Franco era el 
más joven de los dos, también era un 
oficial de rango superior, general de 
división, mientras que Mola, con 
cuarenta y nueve años, era simplemente 
general de brigada. Además, las 
primeras vacilaciones de Franco habían 
quedado más que redimidas por el 
espectacular empuje de sus tropas en su 
avance hacia el norte. Por último, por 
mediación del general Alfredo Kindelán 
y del coronel Juan Yagüe, Franco había 



insinuado tanto a los monárquicos como 
a los falangistas que secundaría sus 
objetivos políticos. Kindelán organizó 
un encuentro de los jefes nacionales de 
mayor jerarquía el 21 de septiembre, en 
un aeródromo cercano a Salamanca. 
Todos los generales presentes, con la 
excepción de Cabanellas, coincidieron 
en que debía nombrarse un comandante 
en jefe para sustituir a Sanjurjo. No solo 
había razones militares fundadas para 
ello, sino que también iba a facilitar las 
negociaciones en marcha con Hitler y 
Mussolini en petición de más ayuda. 

En la reunión de Salamanca, Franco 
fue elegido comandante único. Más 



tarde, ese mismo día, decidió retrasar su 
avance sobre Madrid para liberar el 
Alcázar. Al desviar sus tropas hacia 
Toledo, perdió una oportunidad 
irrepetible de irrumpir en la capital de 
España antes de que se hubiera 
organizado la defensa. Lenguas 
viperinas extendieron el rumor de que 
Franco pretendía inclinar de su lado la 
balanza del poder mediante una victoria 
emocional y un gran golpe 
propagandístico. Ciertamente, el retraso 
proporcionó a Madrid el respiro 
necesario para organizar su defensa. 
Fue, desde el punto de vista militar, un 
gesto innecesario, pues el avance 



ininterrumpido sobre la capital habría 
sido suficiente para provocar el 
abandono del sitio del Alcázar. Fueran 
cuales fuesen los motivos de Franco, su 
decisión no le perjudicó en absoluto. El 
26 de septiembre las fuerzas nacionales 
ya se encontraban en las afueras de 
Toledo. Un cronista jesuíta, el padre 
Alberto Risco, describió el paso de los 
regulares marroquíes de Mohamed ben 
Mizziam por la periferia «con el aliento 
de la venganza de Dios sobre las puntas 
de sus machetes, persiguen, destrozan, 
matan. . . Y embriagados ya con la 
sangre, la columna avanza». 

Al día siguiente, las columnas 



africanas entraron en la ciudad y 
pudieron liberar a sus camaradas 
sitiados. Siguió un nuevo baño de 
sangre. Mientras tenía lugar se impidió 
la entrada de la prensa en la ciudad. Lo 
que vieron los periodistas cuando les 
permitieron entrar, el 29 de septiembre, 
les impresionó vivamente. Según el 
relato de John Whitaker, «... los 
hombres que les mandaban no 
desmintieron en ningún momento que los 
moros mataron a los heridos del hospital 
republicano de Toledo. Ellos mismos se 
jactaban de cómo arrojaron granadas de 
mano en medio de los heridos 
indefensos que gritaban pidiendo 



auxilio». De este incidente en el hospital 
de Tavera, localizado en el antiguo 
hospicio de San Juan en el extrarradio 
de la ciudad, informó también un 
corresponsal de la United Press, Webb 
Miller. Según él, más de cien heridos 
fueron muertos a tiros donde yacían. En 
la maternidad más de veinte mujeres 
embarazadas fueron obligadas a 
levantarse de la cama, cargadas en un 
camión y trasladadas al cementerio 
municipal, donde las fusilaron. A los 
rehenes ya los habían matado a tiros. 
Webb Miller informó de haber visto en 
las calles los cadáveres decapitados de 
milicianos. El padre Risco describe 



cómo hombres y mujeres se suicidaron 
para que no los capturasen las columnas 
africanas. Los que eran apresados en los 
registros de casa por casa, según 
comentó, «tenían que morir». 

Fuera cual fuese la eficacia militar 
de su acción, los beneficios políticos 
que Franco extrajo de ella fueron 
enormes. En la Edad Media Toledo 
había sido la primera ciudad musulmana 
importante en ser reconquistada por 
fuerzas cristianas. Ahora Franco se 
asociaba simbólicamente con los 
grandes guerreros de la Reconquista al 
tiempo que asociaba a los defensores 
republicanos con los infieles. Al día 



siguiente volvió a escenificarse el 
momento de la liberación para las 
cámaras de los noticiarios. El público 
de los cines de todo el mundo vio a 
Franco inspeccionar las ruinas del 
Alcázar junto a un flaco y barbudo 
Moscardó. Franco pasó así a simbolizar 
el esfuerzo bélico de los nacionales. 
Dentro y fuera de España, su figura 
estaba emergiendo como la del líder en 
el que las derechas centraban sus 
esperanzas. Con cierta superchería por 
parte del general Kindelán y de su 
propio hermano, Nicolás, el pequeño 
general gallego iba a estar en breve en 
condiciones de convertirse no solo en 



comandante en jefe, sino en jefe del 
Estado. Y pronto iba a ser vitoreado 
como «Caudillo» (el equivalente más 
cercano en español a la palabra Führer) 
por las extáticas masas nacionales. 

En contraste con la alegría que 
reinaba en las filas nacionales, la 
situación de la República no era nada 
prometedora. El 13 de septiembre San 
Sebastián se rindió porque los vascos no 
querían arriesgarse a la destrucción de 
su elegante ciudad. El general Varela 
continuaba su marcha por Andalucía, 
avanzando desde Sevilla hacia el este. 
Se trataba de una ofensiva de escasa 
importancia militar, pero que ponía de 



relieve el trasfondo socioeconómico que 
determinaba la estrategia bélica 
nacional. El Ejército nacional iba 
acompañado por los hijos de los 
latifundistas, que habían formado un 
regimiento de caballería de voluntarios. 
A lo largo del mes de agosto fueron 
cayendo en su poder pueblo tras pueblo, 
defendidos únicamente por campesinos 
armados con horcas, escopetas de caza y 
trabucos viejos. Multitudes de 

refugiados aterrorizados, cargados con 
sus escasas pertenencias, huían del 
saqueo de los mercenarios moros y los 
requetés carlistas. Tuvieron lugar 

entonces crueles actos de venganza 



contra los braceros que habían 
colectivizado las tierras, bajo la mirada 
de los propietarios, que habían huido en 
la primavera anterior. En la pequeña 
localidad de Lora del Río, en la 
provincia de Sevilla, donde la única 
víctima de la izquierda había sido un 
cacique particularmente despótico, los 
nacionales fusilaron en represalia a 300 
habitantes. En la cercana Palma del Río, 
en la provincia de Córdoba, guardias 
civiles y falangistas echaron abajo las 
puertas y sacaron de sus escondites a las 
personas que no habían conseguido huir 
del pueblo. Se les hizo formar en la 
calle bajo la mirada del cacique local, y 



éste fue pasando ante las filas de sus 
convecinos, señalando quiénes debían 
ser castigados por haber matado a sus 
toros. Más de doscientos fueron 
reunidos en el patio de la finca y 
ametrallados. En otros lugares, a los 
presos se les sometió a un juicio 
rudimentario y fueron fusilados por 
crímenes como no ir a misa, leer a 
Rousseau y a Kant, criticar a Hitler y a 
Mussolini o admirar a Roosevelt. 

El 16 de septiembre, las tropas de 
Várela tomaron Ronda, en la provincia 
de Málaga. Las fuerzas de Mola 
reanudaron de nuevo su avance sobre 
Madrid, y el 7 de octubre también el 



Ejército de África reemprendió la 
marcha en dirección norte. A los 
anteriores suministros de armas se sumó 
la llegada de piezas de artillería y 
carros blindados italianos. Los 
nacionales ocupaban ya la mayoría de 
las poblaciones situadas en un radio de 
veinticinco kilómetros alrededor de 
Madrid, por lo que la capital se vio 
inundada por un alud de refugiados que 
representaban serios problemas para la 
distribución de agua y alimentos. Las 
columnas de milicianos también se 
replegaban en Madrid en total 
desbandada. Lranco había anunciado a 
los corresponsales de prensa que 



tomaría la capital el 20 de octubre. Las 
emisoras de radio nacionales 
anticiparon la noticia de que Mola 
preparaba su entrada en la Puerta del 
Sol madrileña montado en un caballo 
blanco. Incluso había citado allí al 
corresponsal del Daily Express para 
tomar café, y algunos bromistas 
prepararon una mesa especial para 
recibirle. En el edificio de la Telefónica 
se amontonaban los telegramas dirigidos 
a Franco felicitándole por su victoria. 
Parecía no haber esperanza para 
Madrid. Y entonces, el 15 de octubre, 
empezaron a llegar los primeros envíos 
de armas de la Unión Soviética. La 



reticencia inicial del Kremlin a ayudar a 
la República había dado paso a la 
determinación de que no se debía 
permitir a Italia y a Alemania utilizar a 
España para modificar el balance 
europeo de poder. Ya no habría una 
victoria fácil para los nacionales. 



V 


«Detrás del pacto de 
caballeros»: 

Las grandes potencias 
traicionan a España. 



La reacción de las grandes potencias 
determinó en gran medida tanto el curso 
como el resultado de la Guerra Civil. 
Este hecho no puede sorprender a nadie, 
ya que el conflicto español fue, desde el 
punto de vista internacional, únicamente 
la última y más encarnizada batalla de 
una guerra civil europea que, a 
intervalos, había sido atroz a lo largo de 
los veinte años anteriores. La 
Revolución rusa de octubre de 1917 
significó para la izquierda de toda 
Europa un sueño y una aspiración. 
Desde entonces, la derecha en Europa 
había estado procurando, tanto a nivel 
nacional como a nivel internacional, 



construir barreras contra amenazas 
revolucionarias reales o supuestas. La 
represión salvaje de las revoluciones en 
Alemania y Hungría después de la 
Primera Guerra Mundial, la destrucción 
de la izquierda italiana por obra de 
Mussolini, el establecimiento de 
dictaduras en España y Portugal, e 
incluso la derrota de la huelga general 
en Gran Bretaña, habían formado parte 
de ese proceso, que prosiguió con el 
aplastamiento de la izquierda en 
Alemania, en 1933, y en Austria en 
1934. Desde una perspectiva más 
amplia, el miedo y el recelo hacia la 
Unión Soviética habían determinado en 



gran medida la diplomacia internacional 
de las potencias occidentales a lo largo 
de los años veinte, y de manera todavía 
más acusada en los años treinta. La 
rápida tolerancia mostrada hacia Hitler 
y Mussolini en el terreno internacional 
era una señal tácita de aprobación de su 
política hacia la izquierda en general y 
hacia el comunismo en particular. No 
obstante, gradualmente empezó a 
resultar evidente que el corolario del 
reajuste de la correlación de fuerzas 
interna en Italia y Alemania en favor del 
capitalismo iba a ser una tentativa de 
alterar el equilibrio de la competencia 
de fuerzas en el ámbito internacional 



mediante políticas de agresión 
imperialista. La simpatía residual de los 
políticos de las grandes potencias hacia 
el fascismo hizo que su primera 
respuesta consistiera en un intento de 
desviar esas ambiciones dándoles un 
contenido anticomunista y, en 
consecuencia, una dirección rumbo al 
este. 

Durante todo el período de la 
República, tanto la derecha como la 
izquierda españolas fueron 

profundamente conscientes del papel 
que representaban en un contexto 
europeo más amplio. Gil Robles asistió 
a una concentración nazi en Nuremberg y 



basaba gran parte de la propaganda de 
la CEDA en las técnicas aprendidas 
durante un viaje de estudios por la 
Alemania nazi. Tanto Renovación 
Española como los carlistas mantenían 
cercanas relaciones con los fascistas 
italianos. La Falange recibía entonces 
subvenciones del gobierno italiano. Los 
accidentalistas y los catastrofistas nunca 
se cansaban de expresar su admiración y 
su determinación de emular a Hitler y a 
Mussolini. La izquierda también se 
mostraba sensible a paralelismos con 
otros países de Europa, y su prensa 
diaria estaba llena de relatos sobre el 
horror fascista. Exiliados alemanes, 



italianos y austríacos escribieron en las 
publicaciones de la izquierda española 
graves advertencias sobre la necesidad 
de combatir contra el fascismo. Por 
tanto, cuando estalló la guerra en 
España, ambos bandos eran conscientes 
de que tomaban parte en un conflicto con 
amplias ramificaciones internacionales. 
Sin los aviones alemanes e italianos los 
generales rebeldes no habrían podido 
transportar a sus mejores tropas a la 
península. Del mismo modo, las armas 
soviéticas tuvieron un papel decisivo en 
la defensa de Madrid. En último 
término, por consiguiente, el acceso a 
los créditos y a los suministros de armas 



internacionales fue un tema de 
significación tan destacada que puede 
decirse sin exageración que el resultado 
de la guerra se decidió en las 
cancillerías de Europa, más que en los 
campos de batalla españoles. 

Y sin embargo, la postura oficial 
internacional respecto a la crisis 
española fue la «no intervención». Los 
británicos informaron a Léon Blum, 
primer ministro francés, y que al 
principio era partidario de ayudar a la 
República, de que si, como resultado de 
ayudar a España, se producía una guerra 
contra Alemania o Italia, Gran Bretaña 
no le ayudaría. Se esperaba que si se 



imponía la no intervención, la guerra 
languidecería por falta de armas y de 
munición. Cuando la crisis española se 
desencadenó en el verano de 1936, 
ninguna de las grandes potencias tenía 
una política preparada. Cada una de 
ellas aplicó el principio de no 
intervención de la manera que mejor 
cuadraba a su política general seguida 
hasta aquel momento: las potencias 
fascistas con una agresividad instintiva, 
y las democracias con prudencia. Tal fue 
particularmente el caso de Gran 
Bretaña. Por tradición, y como reacción 
ante los horrores de la Primera Guerra 
Mundial, los británicos estaban 



resueltos a evitar una guerra general. 
Los republicanos españoles, sin 
embargo, consideraban de una 
importancia suma que tomaran 
conciencia de la necesidad de evitar el 
fortalecimiento de la Alemania nazi. 
Cuando la Guerra Civil ya había 
finalizado, el socialista Julio Álvarez 
del Vayo, ministro republicano de 
Asuntos Exteriores en los gobiernos de 
Largo Caballero y de Negrín, escribió: 
«No pasó un día, hasta casi el final, en 
el que no tuviéramos nuevas razones 
para esperar que las democracias 
occidentales sentarían la cabeza y nos 
devolverían el derecho a comprarles 



armas. Y cada día nuestras esperanzas 
resultaban ilusorias». No obstante, los 
británicos veían el co nfl icto español en 
un contexto más amplio de política 
internacional que abarcaba cuestiones 
mucho más complejas que el derecho de 
la República a comprar armas. El 
gobierno británico, igual que el francés, 
trabajaba a fondo para disminuir a 
cualquier coste los peligros de una 
conflagración europea. Además, un 
objetivo implícito en la política 
conciliatoria de Gran Bretaña consistió 
en convencer a los alemanes de que 
miraran hacia el este si querían 
expandirse. De ahí el sacrificio 



espontáneo de Austria y 
Checoslovaquia. De ahí también los 
intentos de Chamberlain de librar a Gran 
Bretaña de su pacto de ayuda a Polonia 
en caso de agresión exterior. Todo ello 
era el complemento lógico de la política 
británica a partir de 1935, cuando cerró 
los ojos ante el rearme abierto de la 
Alemania nazi y a la invasión italiana de 
Etiopía, estado miembro de la Sociedad 
de las Naciones. 

En Gran Bretaña la opinión pública 
estaba abrumadoramente a favor de la 
República española. En enero de 1939, 
cuando la derrota ya era segura, todavía 
el 70 por ciento de los encuestados 



consideraba que la República era el 
gobierno legítimo. Sin embargo, entre la 
pequeña proporción de los partidarios 
de Franco, nunca más del 14 por ciento, 
y a menudo menos, se encontraban los 
que tomarían las decisiones cruciales. 
En lo que se refería a la guerra de 
España, los conservadores que tomaban 
las decisiones tendían a permitir que sus 
prejuicios de clase prevalecieran sobre 
los intereses estratégicos de Gran 
Bretaña. Un diplomático británico dijo 
al periodista Henry Buckley que «lo que 
es esencial recordar en el caso de 
España es que se trata de un conflicto 
civil y que es muy necesario que 



apoyemos a nuestra clase». Esto fue 
obvio desde el principio. El 28 de julio 
de 1936 el conde Galeazzo Ciano dijo 
claramente a Edward Ingram, el 
encargado de negocios británico en 
Roma, que creía que el apoyo pleno y 
abierto de Portugal a los militares 
españoles sublevados sencillamente no 
sería posible sin el aliento británico. 
Ingram contestó que «el Ministerio de 
Asuntos Exteriores británico había 
comprendido el significado exacto de la 
iniciativa italiana». 

Que el apoyo británico a los 
sublevados se daba por sentado en gran 
parte de la derecha europea se puso de 



manifiesto al día siguiente cuando el 
propio Franco, en una entrevista con el 
diario de Toulouse La Dépéche, 
declaró: «La cuestión no es solo 

nacional sino internacional. Ciertamente, 
Gran Bretaña, Alemania e Italia 
deberían mirar nuestros planes con 
simpatía». Franco nunca reconocería 
públicamente que la «pérfida Albión» 
contribuyó en enorme medida a su 
victoria final. Sin embargo, ya el 10 de 
agosto el Ministerio de Estado que se 
había creado apresuradamente en 
Burgos dijo a la Junta de Defensa 
Nacional «que en conjunto la actuación 
inglesa nos es favorable; puede 



apreciarse en la franca, abierta y 
admirable ayuda que nos está prestando 
Portugal, ligado a los intereses 
británicos de tal manera que es preciso 
admitir que Oliveira Salazar cuenta en 
absoluto con el beneplácito del gobierno 
inglés para ayudarnos en la medida que 
lo hace». A principios de agosto Juan de 
la Cierva, el inventor español del 
autogiro, que había ayudado a organizar 
el vuelo de Franco de las islas Canarias 
a Marruecos, dijo al encargado de 
negocios italiano en Londres, Leonardo 
Vitetti, que había comprado todos los 
aviones que estaban en venta en el 
mercado libre de Gran Bretaña y se 



disponía a mandárselos a Mola. De la 
Cierva dijo que «las autoridades 
británicas le habían dado todas las 
facilidades aunque sabían de sobra que 
los aviones van destinados a los 
sublevados españoles». 

Los considerables intereses 
comerciales británicos en España, con 
importantes inversiones en minas, vinos, 
textiles, aceite de oliva y corcho, les 
indujeron a ser cualquier cosa excepto 
solidarios con la República. La 
comunidad mercantil se inclinaba 
inevitablemente hacia el bando nacional, 
dada la creencia de que los anarquistas 
y los demás revolucionarios españoles 



estaban dispuestos a requisar y a 
colectivizar las propiedades británicas. 

Del mismo modo, numerosos 
miembros del gobierno y del cuerpo 
diplomático británicos, por razones de 
clase y de educación, simpatizaban con 
los objetivos contrarrevolucionarios de 
los nacionales, como también 
simpatizaban con Hitler y Mussolini. 
Era corriente que los aristócratas 
españoles y los vástagos de las 
principales familias exportadoras de 
jerez se educaran en colegios privados 
católicos de Inglaterra como Beaumont, 
Downside, Ampleforth y Stonyhurst. 
Hablaban el mismo lenguaje que los 



ingleses de clase alta ante los que 
abogaban por la causa de Franco. Había, 
pues, un nexo de contactos y amistad de 
clase alta que intensificó la hostilidad 
subyacente de los conservadores 
británicos contra la República española. 
Todos esos factores, añadidos a la 
determinación de evitar la guerra, 
desembocaron en la consecuencia lógica 
de la adopción de la política de no 
intervención. Por encima de todo esa 
política debía servir para neutralizar y 
localizar la guerra de España; pero 
presentaba ventajas adicionales para los 
conservadores británicos: la no 

intervención consideraba a los dos 



bandos de la Guerra Civil igualmente 
censurables, aunque uno de ellos era el 
gobierno legal y el otro un grupo de 
generales rebeldes. Se negaba ayuda a 
los dos bandos por más que, según las 
leyes internacionales, la República 
tuviera derecho a comprar armas y 
suministros. Al negar a la República ese 
derecho, la no intervención absolvía a 
los británicos de cualquier posible 
ansiedad de estar ayudando a las fuerzas 
de la revolución. 

Los informes escalofriantes de 
Norman King, el cónsul británico en 
Barcelona, se imprimieron y 
distribuyeron entre los miembros del 



gabinete en Londres. King, que creía que 
los españoles eran «una raza 
sanguinaria», declaró el 29 de julio que 
si la rebelión militar era derrotada, 
«España se sumirá en el caos de alguna 
forma de bolchevismo y cabe esperar 
actos de salvaje brutalidad». Sir Henry 
Chilton, el embajador británico en 
España en 1936, era abierta e 
implacablemente hostil al gobierno ante 
el cual estaba acreditado. El embajador 
norteamericano, Claude Bowers, 
escribió que Chilton «fue violentamente 
contrario a los republicanos desde el 
primer día y solía llamarlos “rojos”». 
Desde su espléndida residencia en la 



ciudad francesa de Saint-Jean-de-Luz, 
donde permaneció hasta jubilarse a 
finales de 1937, Chilton mantuvo 
relaciones cordiales con los militares 
rebeldes del otro lado de la frontera. 
Las relaciones cotidianas con el 
gobierno republicano se dejaron en 
manos de un encargado de negocios, 
George Ogilvie Forbes, primero en 
Madrid y más adelante en Valencia. 

A finales de noviembre de 1937 el 
gobierno británico nombró un 
representante oficial ante la España 
nacional en la persona de sir Robert 
Hodgson. Casado con una rusa blanca 
ferozmente anticomunista, había 



representado a Gran Bretaña ante el 
«gobierno panruso» del almirante 
Kolchak en Omsk durante la guerra civil 
rusa y desde entonces odiaba a los 
comunistas. En lo que se refería a 
Hodgson y su esposa, la Guerra Civil 
española ofrecía una oportunidad de 
invertir la victoria de los bolcheviques. 
Hodgson no ocultaba que compartía la 
opinión de los nacionales de que los 
republicanos eran «hordas controladas 
por los comunistas, inspiradas por la 
Komintern y apoyadas por la escoria, en 
gran parte extranjera, entre la que se 
reclutan las fuerzas republicanas». Los 
despachos que mandaba desde Burgos 



se referían en términos líricos a los 
nacionales. Después de su primera 
entrevista con Franco, informó al 
Ministerio de Asuntos Exteriores 
británico de la «muy atractiva 
personalidad» del Caudillo y la 
«acentuada bondad de expresión» que 
emanaba de sus ojos. En sus memorias 
Hodgson habló orgullosamente de «la 
causa», con lo cual se refería al esfuerzo 
bélico de los nacionales. 

Todo ello no significa, sin embargo, 
que no hubiera opiniones divididas entre 
los partidos conservador y laborista en 
torno a los sucesos de España. Entre los 
católicos británicos simpatizantes del 



bando nacional se relataban historias 
atroces llevadas a cabo por anarquistas 
españoles saqueadores y obsesos 
sexuales. A través del Right Book Club 
(Club del Libro de la Derecha) y de la 
prensa conservadora, tales historias 
tuvieron un impacto considerable entre 
el público de las clases medias. Aun sin 
sus esfuerzos, la mayoría de los 
conservadores aceptaba la política de 
apaciguamiento de Chamberlain 
prácticamente a cualquier precio. Pero 
se le oponía también una significativa 
minoría de su propio partido. Anthony 
Edén, por ejemplo, se fue inclinando 
cada vez más a desconfiar de las 



intenciones de los italianos. Churchill 
creía que Gran Bretaña debía continuar 
siendo neutral. Sin embargo, cambió 
gradualmente de actitud al reflexionar 
sobre la escala de la intervención 
alemana e italiana. 

Refiriéndose a la crisis española en 
el Evening Standard del 10 de agosto de 
1936, Churchill escribió: «Es de la 
mayor importancia que Francia y Gran 
Bretaña actúen juntas en el 
cumplimiento de la más rigurosa 
neutralidad ellas mismas y el esfuerzo 
por fomentarla en otros. Aunque los 
rusos regalen dinero a un bando o el otro 
reciba aliento de los italianos y los 



alemanes, la seguridad de Francia e 
Inglaterra exige una neutralidad absoluta 
y la no intervención por su parte. La 
parcialidad francesa a favor de los 
comunistas españoles o la parcialidad 
británica a favor de los sublevados 

españoles podría perjudicar 
profundamente los lazos que unen al 
Imperio británico y la República 

francesa. Este galimatías español no es 
de la incumbencia de ninguno de 
nosotros. Ninguna de estas facciones 

españolas representa nuestro concepto 
de la civilización». Sin embargo, 

durante 1938 las protestas del 
embajador republicano, Pablo de 



Azcárate, y de la conservadora duquesa 
de Atholl, que estaba a favor de los 
republicanos, acabaron empujándole a 
un replanteamiento. 

El 16 de abril de 1938, Chamberlain 
firmó el pacto anglo-italiano. Azcárate 
protestó porque el pacto permitía a los 
italianos mantener tropas en España a 
pesar del acuerdo de no intervención. 
Churchill escribió a Edén: «Un triunfo 
total para Mussolini, que obtiene nuestra 
cordial aceptación de su fortificación 
del Mediterráneo contra nosotros, de su 
conquista de Abisinia y de su violencia 
en España». Temiendo que la España 
franquista pudiera convertirse en un 



satélite del Eje, Churchill sostuvo una 
conversación amistosa con Azcárate, en 
la que expresó su simpatía por la 
República, después de una cena en la 
embajada soviética. Churchill dijo a un 
periódico de Buenos Aires: «Franco 
tiene toda la razón de su parte, porque 
ama a su país. Además, Franco está 
defendiendo a Europa contra el peligro 
comunista... si desea usted expresarlo 
en esos términos. Pero yo... yo soy 
inglés y prefiero el triunfo de la mala 
causa. Prefiero que gane el otro bando 
porque Franco sería un contratiempo 
para los intereses británicos». En 
realidad, Churchill, pese a su conocida 



hostilidad hacia la izquierda española, 
llegó a la conclusión de que si se 
ayudaba a la creación de una España 
fascista, el estatus de gran potencia de 
Gran Bretaña en el Mediterráneo 
correría peligro. 

En el Partido Laborista, la división 
se basaba en consideraciones menos 
imperiales. Las simpatías por la 
democracia española se equilibraban 
por la muy acusada hostilidad entre los 
sindicalistas hacia los comunistas, 
quienes solo en fechas muy recientes 
habían recibido instrucciones de la 
Internacional Comunista para dejar de 
denunciar a los partidos reformistas y 



socialdemocráticos como 

«socialfascistas». El líder ferozmente 
anticomunista del poderoso sindicato 
Transport and General Workers Union, 
Ernest Bevin, sostenía que, en cualquier 
caso, Gran Bretaña no estaba en 
condiciones de ayudar a España. En 
cambio, dirigentes como Aneurin Bevan 
y Stafford Cripps expresaron 
públicamente su apoyo a la República, 
aunque en términos generales se oponían 
al rearme por parte de Gran Bretaña. 
Clement Attlee, líder de los diputados 
del Partido Laborista, prometió 
públicamente «todo el apoyo posible a 
nuestros camaradas españoles» cuatro 



días después de la rebelión militar. Las 
contradicciones implícitas en esa 

posición fueron explotadas por Bevin y 
provocaron la derrota de Bevan y 

Cripps cuando en el Congreso del 
Partido de 1936, en Edimburgo, 
pidieron el apoyo del laborismo a la 
República. Sin embargo, en dicho 

congreso delegados que afirmaban 
representar la opinión de las bases 

lograron expresar su apoyo a los 
republicanos: «Nuestros corazones y 
simpatías están con ellos en su lucha». A 
nivel individual numerosos militantes 
del Partido Laborista dedicaron grandes 
esfuerzos para ayudar a España de muy 



diferentes maneras, entre ellas con 
donativos de dinero y el alistamiento en 
las Brigadas Internacionales. La política 
oficial del Partido Laborista era 
contraria a que sus afiliados se alistasen 
en las Brigadas Internacionales y hasta 
1937 apoyó al gobierno nacional en su 
adhesión al acuerdo de no intervención. 
No obstante, miembros del partido, entre 
ellos Jack Jones, concejal laborista en 
Liverpool, participaron activamente en 
el reclutamiento de voluntarios para las 
Brigadas. Varios concejales laboristas 
lucharían en España. Una vez allí Jack 
Jones, que más adelante sería líder del 
Transport and General Workers Union, 



se convirtió en comisario político de la 
Compañía «Major Attlee», uno de los 
poquísimos comisarios no comunistas. 
Al cabo de un tiempo, en octubre de 
1937, el partido rechazó oficialmente la 
no intervención y en diciembre del 
mismo año, Attlee visitó España para 
demostrar su admiración por las 
Brigadas. 

La no intervención también convenía 
a los intereses de Francia. Aunque Léon 
Blum estaba ansioso por ayudar a la 
República española, incluso él se daba 
perfecta cuenta de los beneficios que 
suponía la política de no intervención. 
Con toda seguridad debería enfrentarse 



a intensas presiones contrarias a la 
solidaridad con España, tanto en Gran 
Bretaña como en su propio país. Entre 
aquéllos que se oponían a cualquier 
implicación de Francia en el co nfl icto 
español se contaban el presidente de la 
República, los ministros del Partido 
Radical en el gobierno frentepopulista 
de Blum y todo el bloque de las 
derechas francesas. La actitud británica 
fue asimismo crucial; desde 1918 los 
franceses vivían obsesionados por el 
recuerdo de las bajas sufridas en la 
Primera Guerra Mundial y, por tanto, 
entregados a la interminable búsqueda 
de una mayor seguridad internacional. 



Cuando el pacto de no agresión entre 
Alemania y Polonia destruyó la red 
francesa de alianzas en la Europa 
oriental, Francia se vio obligada a 
confiar casi exclusivamente en el apoyo 
británico. El terror de perder también 
ese apoyo una vez que la posición 
británica se hizo pública, era suficiente 
para inclinar a Francia del lado de la no 
intervención. Los italianos tenían 
informes fidedignos de que el apoyo 
británico a las propuestas francesas de 
no intervención se basaba enteramente 
en la creencia de que era una 
estratagema útil para impedir que los 
franceses ayudaran a la República 



española. Es improbable que Blum no lo 
supiera. En cualquier caso, los 
problemas internos de Blum le impedían 
hacer equilibrios en la cuerda floja en el 
terreno internacional. Amplios sectores 
de la sociedad francesa simpatizaban 
con los nacionales españoles, al mismo 
tiempo que estaban fuertemente 
resentidos con el gobierno del Frente 
Popular presidido por Blum. Atrapado 
entre los fuegos de la oposición de la 
derecha, por una parte, y de una serie de 
huelgas y disturbios promovidos por la 
izquierda, el gobierno francés optó 
comprensiblemente por la línea de 
menor resistencia en los asuntos de 



política exterior. El temor a provocar 
una guerra civil en Francia influyó de 
manera no despreciable en la decisión 
de Blum en favor de la no intervención. 
Estaba convencido de que si intervenía 
en ayuda del Frente Popular español, se 
produciría un levantamiento fascista en 
Francia con la consecuencia de que 
«España no se salvaría y, en cambio, 
Francia caería en las garras del 
fascismo». 

Estados Unidos estaba demasiado 
entregado al aislacionismo del New 
Deal para preocuparse abiertamente por 
lo que sucedía en España. Los intereses 
estratégicos norteamericanos en España 



eran insignificantes. Sin embargo, las 
inversiones de Estados Unidos en el 
país ascendían a 80 millones de dólares 
en 1936. Los sectores de opinión 
políticamente influyentes que seguían los 
acontecimientos europeos se dividieron 
radicalmente en torno al problema 
español. Los grupos liberales, 
protestantes y de izquierda simpatizaban 
con la República. La derecha, el mundo 
financiero y el grueso de la Iglesia 
Católica apoyaban a los rebeldes. La 
red de prensa de la cadena Hearst 
defendía inequívocamente a Lranco. Un 
típico titular de uno de sus periódicos, 
el Journal , rezaba así en su edición del 



3 de agosto de 1936: «El Madrid rojo 
gobernado por Trotski». El presidente 
Roosevelt se inclinó ante el poder del 
lobby derechista-católico y el 7 de 
agosto su secretario de Estado, William 
Phillips, anunció que Estados Unidos 
«... se abstendría escrupulosamente de 
interferir de ninguna forma en la 
lamentable situación española». Siete 
días más tarde en un discurso en 
Chautauqua, en el estado de Nueva York, 
el propio presidente acuñó la fórmula 
del «embargo moral» respecto a la venta 
de armas a España como medio de 
mantener la paz internacional. 

Sin tomar ninguna medida legislativa 



específica, el gobierno norteamericano 
estaba ampliando, en la práctica, los 
términos de la Neutrality Act de 1935. 
El semanario liberal The Nation 
protestó por considerar que esa actitud 
equivalía a alinearse en contra de la 
República. Ciertamente, el embargo 
afectaba a Franco mucho menos que a 
los republicanos. El presidente pronazi 
de la compañía petrolera Texaco, 
Thorkild Rieber, por ejemplo, arriesgó 
seis millones de dólares suministrando a 
crédito a los nacionales una parte 
sustancial del combustible que 
necesitaban, y no fue penalizado sino 
con una pequeña multa. Y, en cambio, se 



denegaron las licencias de exportación 
que solicitaron la Glenn A. Martin 
Aircrañ Corporation de Baltimore y 
Robert Cuse, un industrial especializado 
en la fabricación de piezas de aviones, 
para enviar a la República española 
pedidos a gran escala. Los protestantes 
estaban consternados ante la actitud de 
los nacionales respecto a la democracia 
y la libertad de cultos. Bombardearon 
los periódicos con cartas que 
expresaban su inquietud ante el uso de 
los argumentos religiosos para justificar 
atrocidades. El historiador Claude 
Bowers, embajador norteamericano en 
España, asedió al presidente con cartas 



detalladas en las que le urgía a ayudar a 
la República. Roosevelt le contestó 
despreocupadamente: «Escríbame más 
cartas maravillosas como la última que 
me envió». En 1939, cuando Bowers 
regresó a Washington, Roosevelt le dijo: 
«Nos hemos equivocado; tenía usted 
razón desde el principio». El distinguido 
diplomático estadounidense Sumner 
Welles, subsecretario de Estado de 1937 
a 1943, escribiría más tarde: «De todas 
las ocasiones en que hemos seguido una 
política de aislamiento miope la más 
desastrosa fue nuestra actitud respecto a 
la Guerra Civil española». 

La actitud de la Unión Soviética fue 



compleja y bastante más sutil. Aunque el 
27-28 de julio de 1933 se habían 
establecido relaciones diplomáticas con 
Rusia, los gobiernos de centro-derecha 
que estuvieron en el poder desde finales 
de 1933 hasta comienzos de 1936 no 
habían deseado cumplir el acuerdo. Por 
consiguiente, Moscú no pudo nombrar 
un representante diplomático hasta el 29 
de agosto de 1936, unas seis semanas 
después del alzamiento militar. La URSS 
fue extremadamente lenta a la hora de 
dar ayuda a la República española, e 
incluso cuando la llevó a cabo, la 
principal razón de su posición apenas 
había ido más lejos de propagar la 



revolución. En mayo de 1934, la 
Internacional Comunista había dado la 
consigna de cambiar radicalmente la 
táctica: en adelante los partidos 

socialdemócratas europeos ya no debían 
ser tachados de «socialfascistas». Muy 
al contrario, a fin de cimentar la alianza 
entre la Unión Soviética y los Estados 
burgueses occidentales, los comunistas 
debían proponerse la unidad de acción 
con los partidos socialistas, lo que 
significaba un giro trascendental en la 
táctica de la Internacional Comunista 
que ponía fin a diez años de aislamiento 
y de rígido sectarismo. Las razones de 
tal giro residían en la visión que Stalin 



tenía de los intereses de la Unión 
Soviética en el ámbito de la política 
exterior. El ascenso del fascismo en 

Italia, y en mayor medida el del nazismo 
en Alemania, convencieron al dirigente 
soviético de la necesidad de procurar 
alianzas con los estados capitalistas 
democráticos, Francia y Gran Bretaña. 
Así, L’Humanité , órgano de prensa de 

los comunistas franceses, hizo un 

llamamiento a la formación de un frente 
unido con los socialistas franceses. De 
forma complementaria, tuvo lugar una 
ofensiva diplomática para hacer revivir 
la tradicional alianza defensiva 

anti alemana entre Rusia y Francia: el 2 



de mayo de 1935 se firmaba en París un 
pacto franco- soviético de ayuda mutua. 

Poco después de la firma de este 
pacto, se inauguraba en Moscú el 7.° 
Congreso de la Komintern en el que se 
adoptó oficialmente la política de 
«Frente Popular». La principal 
preocupación del congreso era la 
formulación de una estrategia para 
salvaguardar la Unión Soviética de 
ataques exteriores. El eslogan central 
escogido por los partidos comunistas íue 
«La lucha por la paz y la defensa de la 
URSS». El líder comunista italiano 
Palmiro Togliatti, representante de la 
Internacional Comunista en España 



durante la Guerra Civil, se expresó 
claramente en el congreso al afirmar: 

Para nosotros es absolutamente 
indiscutible que existe una completa 
identidad de objetivos entre la política 
de paz de la Unión Soviética y la 
política de la clase obrera y de los 
partidos comunistas de los países 
capitalistas. No hay, ni puede haber, 
ninguna duda en nuestras filas sobre 
este tema. No solo defendemos a la 
Unión Soviética en general. 
Defendemos en concreto el conjunto de 
su política y cada uno de sus actos. 

La política de la Internacional 
Comunista, igual que la del Ministerio 



de Asuntos Exteriores soviético, era la 
respuesta a las malas intenciones bien 
anunciadas de Hitler con respecto al 
territorio soviético. La defensa de dicho 
territorio adquirió así prioridad sobre el 
fomento de la revolución. Cuando 
intervinieron en España quedó del todo 
claro que los agentes de la Internacional 
Comunista no eran el Estado Mayor 
General del mundo de la revolución, 
sino los guardas fronterizos de la Unión 
Soviética. 

Lo que más preocupaba a Stalin era 
la seguridad colectiva, la cooperación 
con Gran Bretaña y Francia contra la 
amenaza alemana. Consciente de la falta 



de preparación de la Unión Soviética 
para una guerra, entre otros motivos por 
sus propias purgas en el cuerpo de 
oficiales del Ejército Rojo, había 
guardado un silencio absoluto acerca del 
nuevo régimen nazi. Más aún, había 
hecho grandes esfuerzos por garantizar 
que Rusia mantendría, durante tanto 
tiempo como resultase posible, las 
mismas relaciones con el Tercer Reich 
que las que había tenido con la 
República de Weimar. El co nfl icto 
español supuso, pues, un grave dilema 
para Stalin. En la Internacional 
Comunista se produjo un animado 
debate sobre el camino que seguir; los 



revolucionarios entusiastas mostraron el 
deseo unánime de ayudar a la República 
española, pero Stalin se alineó en el 
bando de los más prudentes moderados. 
Por tanto, se decidió no llegar más allá 
de las platónicas declaraciones de 
apoyo a la República. Así, cuando el 29 
de julio Dolores Ibárruri, la diputada 
comunista en el Parlamento español, 
hizo un llamamiento a todos los países 
del mundo para que acudieran a salvar a 
la democracia española, no se produjo 
ninguna respuesta concreta por parte de 
la Unión Soviética. El dilema de Stalin 
era obvio. Por una parte, no podía 
permanecer impasible y dejar que se 



hundiera la República española, porque 
un nuevo Estado fascista en las fronteras 
de Francia reforzaría a las derechas 
francesas y debilitaría a la izquierda 
hasta el punto de convertir en probable 
la anulación del Pacto francosoviético. 
Incluso si esto no sucedía, el pacto 
podía devaluarse por la reducción del 
poder militar francés como 
consecuencia de la pérdida de la ruta 
española para que el Ejército colonial 
volviera a Francia. Por otra parte, la 
victoria de la izquierda española podía 
desembocar en una revolución social a 
fondo en la península Ibérica, lo cual 
ofendería a las potencias occidentales 



conservadoras que la Unión Soviética 
cortejaba a la sazón. Stalin temía la 
posibilidad de una alianza de las 
democracias con las dictaduras en 
contra de una España y una Rusia 
soviéticas. 

Stalin empezó a reconsiderar de 
forma gradual y titubeante su decisión de 
no hacer nada respecto al conflicto 
español al saber que dos de los 
bombarderos italianos en ruta hacia el 
Marruecos español se habían estrellado 
al realizar un aterrizaje forzoso en las 
posesiones francesas del norte de 

r 

Africa. La reacción inicial soviética 
ante la evidencia de una intervención 



fascista en España fue de cautela. El 3 
de agosto se reunió una multitud de 150 
000 personas en la Plaza Roja de Moscú 
para expresar su solidaridad con la 
República española. En las fábricas 
soviéticas se hicieron colectas y los 
trabajadores rusos votaron 

unánimemente el dar el 0,5 por ciento de 
sus salarios para ayudar a la República. 
Éstas eran indicaciones claras de la 
política oficial. El 18 de septiembre 
zarpó el primer envío de alimentos de 
Rusia con rumbo a España. Aunque 
Stalin nunca se mostró particularmente 
sensible a los intereses de los 
trabajadores de otros países, era 



consciente de que podía resultar 
extremadamente perjudicial, en términos 
propagandísticos, el hecho de que la 
Unión Soviética, el «Primer Estado 
Obrero», dejara de acudir en ayuda de 
un gobierno del asediado Frente 
Popular. En efecto, la noche del 3 de 
agosto un alto cargo soviético había 
dicho al encargado de negocios 
norteamericano en Moscú que, a pesar 
de las dudas sobre si era acertado 
ayudar visiblemente a la República 
española, el Kremlin había decidido que 
«si la Unión Soviética quiere conservar 
su hegemonía sobre el movimiento 
revolucionario internacional, no debe 



vacilar en asumir en los períodos de 
crisis el liderazgo de ese movimiento». 
Y lo que es más importante, Stalin era 
consciente de que un triunfo sin 
oposición de los nacionales en España 
fortalecería las posiciones 

internacionales de Hitler y Mussolini en 
detrimento de las francesas y, por 
extensión, en perjuicio del propio Stalin. 

La política de Stalin hacia el 
conflicto español estaba, por tanto, 
condicionada por la necesidad de 
resolver un grave dilema: debía 

conseguirse una fórmula mediante la 
cual la ayuda soviética a España 
impidiera una alteración importante en 



el equilibrio político internacional en 
favor de Alemania y que, al mismo 
tiempo, evitara provocar los reflejos 
conservadores de Stanley Baldwin o de 
la derecha francesa. Básicamente, 
necesitaba impedir la derrota de la 
República, pero también deseaba evitar 
una victoria rotunda de la izquierda 
revolucionaria española. Así pues, su 
reacción a la propuesta de un acuerdo de 
no intervención fue de alivio absoluto y 
el 22 de agosto la Unión Soviética firmó 
el acuerdo. Parecía liberarle del dilema 
de abandonar a la izquierda española o 
arriesgarse a una guerra internacional 
para la que la Unión Soviética no estaba 



preparada. Con el mismo espíritu, la 
Komintern ya había respondido a los 
informes descabelladamente optimistas 
que llegaban de Madrid ordenando al 
Partido Comunista de España que 
apoyase al gobierno de la República y 
que en modo alguno aprovechase las 
posibilidades revolucionarias que 
ofrecía la ruptura del orden. Luego, el 
28 de agosto, la Unión Soviética declaró 
oficialmente que no enviaría armas a la 
República española. 

Al empezar la guerra Rusia no tenía 
embajador en España. Hasta finales de 
agosto no envió una misión, que incluía 
un diplomático veterano, Marcel 



Rosenberg en calidad de embajador, y 
varios militares encabezados por el 
general Ian Berzin. La realpolitik que 
informaba la prudencia soviética la 
explicó con sorprendente claridad el 
periódico comunista británico Daily 
Worker el 9 de septiembre: «Si la Unión 
Soviética no hubiera estado de acuerdo 
con la propuesta francesa de 
neutralidad, hubiese puesto en una 
situación muy embarazosa al gobierno 
[francés] y ayudado de forma 
considerable a los fascistas en Francia e 
Inglaterra, así como a los gobiernos de 
Alemania e Italia, en su campaña contra 
el pueblo español... Si el gobierno 



soviético diera algún paso que agravase 
la actual situación explosiva en Europa, 
los fascistas de todos los países lo 
recibirían con alegría y las fuerzas 
democráticas se dividirían, lo cual 
prepararía directamente el camino para 
la llamada “guerra preventiva” contra el 
bolchevismo representado por la 
URSS». 

Sin embargo, ya en agosto se habían 
trasladado a España algunos militares 
soviéticos, entre ellos pilotos de las 
fuerzas aéreas. Luego, a medida que 
transcurría septiembre, Stalin se sintió 
cada vez más alarmado por las señales 
inconfundibles de que el acuerdo de no 



intervención no impedía que los 
alemanes, los italianos y los portugueses 
ayudaran a Franco. Tal como ahora 
dejaban claro los informes de la 
Komintern a Moscú, la consecuencia era 
la probable derrota de la República 
española y con ella un cambio 
importante del equilibrio de poder en 
Europa en detrimento de la Unión 
Soviética. Los rusos avisaron muchas 
veces a Gran Bretaña, Francia y los 
otros miembros del Comité de No 
Intervención de que Moscú podía verse 
obligado a incumplir el acuerdo si se 
hacía caso omiso de las violaciones del 
mismo por parte de Alemania e Italia. 



Los envíos de armas a España se 
iniciaron solo cuando se hizo 
inevitablemente patente que Alemania e 
Italia utilizaban la no intervención como 
una tapadera de conveniencia para 
ocultar su ayuda a los nacionales. El 14 
de septiembre Stalin nombró un comité 
para que investigase la posibilidad de 
mandar ayuda militar en gran escala a 
España, incluidos aviones y tanques. Las 
conclusiones del comité recibieron la 
aprobación del Politburó el 29 de 
septiembre. El primer barco soviético 
cargado de armas pesadas, el Komsomol , 
zarpó de Odesa el 7 de octubre y atracó 
en el puerto de Cartagena el 15 de 



octubre. Durante octubre y noviembre 
otros envíos darían a la República una 
efímera superioridad aérea durante la 
batalla de Madrid. 

Stalin estaba decidido a suministrar 
las armas suficientes para mantener con 
vida a la República, aunque también 
instruyó a sus agentes en España con el 
fin de que hicieran todo lo posible para 
asegurarse de que los aspectos 
revolucionarios de la lucha quedaran 
silenciados. Por consiguiente, la ayuda a 
España llevaba implícita una condición 
oculta: que en ningún caso el 

proletariado español iría más allá de lo 
considerado aceptable por los estadistas 



franceses y británicos. Stalin ayudó a la 
República española no para acelerar su 
victoria, sino más bien para prolongar 
su existencia lo suficiente como para 
mantener a Hitler ocupado en una 
empresa costosa. Todo lo más que 
deseaba Stalin para la República era 
que hubiera una solución de compromiso 
aceptable para las democracias 
occidentales. No le preocupaba tanto el 
destino del pueblo español como el que 
su propia cooperación con las 
democracias en el combate común 
contra la agresión fascista se viera 
sellada por la ostensible disposición de 
los soviéticos a dejar en un segundo 



plano la revolución social. Y así, por 
una ironía de la historia, los elementos 
revolucionarios de la zona republicana 
— los anarquistas y los cuasitrotskistas 
del POUM — encontrarían la enemistad 
más enconada no de parte de las fuerzas 
fascistas, sino de los comunistas 
españoles dominados por Moscú. 

Gracias a las investigaciones de 
Ángel Viñas, poca duda cabe sobre las 
razones que motivaron la participación 
nazi en la Guerra Civil española. El 
apoyo alemán a los generales rebeldes 
se produjo como resultado de una 
decisión deliberada de Hitler, que 
consideró que la ayuda a Franco 



favorecía los intereses esenciales para 
la política exterior del Tercer Reich. Tal 
fue el caso a lo largo de toda la guerra. 
El Führer vio en el conflicto español 
una oportunidad para empujar la política 
de apaciguamiento a sus límites y así 
socavar la hegemonía anglo-francesa de 
las relaciones internacionales. Hitler era 
perfectamente consciente del temor de 
los británicos a la amenaza comunista, y 
especuló conscientemente con ellos. En 
palabras del embajador francés en 
Berlín en aquellos años, André Frangois 
Poncet: 


Rara vez he visto un esfuerzo mayor 



del gobierno nacionalsocialista para 
influir en Gran Bretaña. Se cree que los 
sucesos de España impresionarán a los 
conservadores británicos y les abrirán 
los ojos sobre la realidad del peligro 
soviético y los riesgos de una amistad 
excesiva con una Francia ya 
contaminada, alejándoles así de nuestro 
país. Todo son pródigas atenciones a sir 
Robert Vansittart, que está de visita en 
Berlín. Sus esperanzas de que las 
circunstancias favorezcan un 
acercamiento anglo-germano crecen de 
día en día. 


El propio Hitler comentó a Ciano la 
existencia de lo que denominó «el 
terreno táctico» antibolchevique, 
queriendo significar que la intervención 



del Eje en España podía presentarse 
ante las democracias como 
anticomunismo desinteresado. Por 
añadidura, Hitler sentía una antipatía 
ideológica auténtica y extrema hacia el 
bolchevismo y la Unión Soviética. Este 
hecho quedó reflejado en los esfuerzos 
de los nazis por argumentar que la 
anarquía y el desorden asociados al 
conflicto español habían sido en 
realidad planeados por el Kremlin, pese 
al hecho de que los acontecimientos 
españoles habían pillado por sorpresa a 
la Unión Soviética. 

Sin embargo, la actitud alemana ante 
la Guerra Civil española estuvo, al igual 



que la de la Unión Soviética, 
determinada por su profundo análisis 
estratégico de la situación internacional. 
Hitler estaba tan asustado con la idea de 
una España comunista como Stalin con 
la de una España fascista. La razón para 
ello estribaba en el hecho de que a 
mediados de los años treinta, tanto para 
Alemania como para la Unión Soviética 
la posición de Francia era crucial, y la 
situación francesa tenía una íntima 
relación con el desarrollo de los 
acontecimientos en España. Tal como 
comentó el vizconde Chilston, 
embajador británico en Moscú, «todo 
peligro para Francia es un peligro para 



la Unión Soviética». Según los cálculos 
de Hitler, una victoria de las fuerzas del 
Frente Popular en España representaría 
un paso adelante en la creación de un 
bloque izquierdista en Europa, 
destinado, con toda seguridad, a chocar 
con los planes de expansión imperialista 
del Tercer Reich en la Europa central y 
oriental. La conquista del Lebensraum 
dependía de la derrota previa de 
Francia, y esa derrota sería mucho más 
difícil si no se eliminaba primero el 
Frente Popular español. 

Se han descartado las sugerencias de 
que la intervención de Hitler en España 
se debió a las perspectivas de obtener 



ventajas económicas. Aunque los 
recursos minerales de España podían 
resultar tentadores para una Alemania 
volcada en el objetivo del rearme, no 
fiie ése el principal atractivo para Hitler. 
El mineral de hierro español solo 
representaba el 6,6 por ciento del 
consumo alemán en 1935 y las piritas 
cupríferas españolas alcanzaban el 46 
por ciento del total de las importaciones 
alemanas de piritas. No obstante, en 
ningún caso peligraban los suministros a 
través de los canales normales. Además, 
incluso en la época de la gran crisis del 
comercio exterior del Tercer Reich a 
principios de 1936, las importaciones 



de mineral español no se vieron 
afectadas, debido a que la balanza 
comercial alemana con España era 
extraordinariamente favorable. Las 
razones de la posición alemana en la 
Guerra Civil española fueron más bien 
un reflejo simétrico de las de la Unión 
Soviética. Hitler deseaba evitar la 
creación de una «España soviética», 
pero todavía no estaba dispuesto a 
provocar un conflicto europeo por culpa 
de una implicación excesiva en los 
asuntos españoles. Del mismo modo que 
Stalin deseaba una victoria republicana 
sin ningún exceso revolucionario, Hitler 
apoyaba una victoria de las fuerzas 



rebeldes, pero sin alarmar ni enfrentarse 
a las potencias occidentales. 

En vez de ello, utilizó el co nfl icto 
español como una especie de 
preparación para la guerra europea que 
inevitablemente estallaría en el momento 
oportuno. Así lo admitió Hermann 
Goering, comisario del Aire del Tercer 
Reich, en los juicios de Nuremberg: 

Cuando estalló la guerra civil en 
España, Franco pidió ayuda a Alemania, 
especialmente cobertura aérea. No debe 
olvidarse que Franco y sus tropas 
estaban en Africa y no podían cruzar el 
estrecho porque la Armada estaba en 
manos de los comunistas... El 
problema decisivo era, en primer lugar, 



llevar sus tropas a España. 

El Führer lo pensó largamente. Yo le 
pedí que siguiese prestando apoyo en 
todas las circunstancias, primero para 
impedir una mayor expansión del 
comunismo en aquel escenario, y 
segundo, para tener la oportunidad de 
poner a prueba mi nueva Luftwaffe en 
diferentes aspectos técnicos. 

Con el permiso del Führer, envié a 
España una gran parte de mi flota de 
transporte y algunas unidades 
experimentales de cazas, bombarderos y 
artillería antiaérea; y de ese modo tuve 
la oportunidad de comprobar, en 
condiciones de combate, si el material 
se adecuaba a las tareas asignadas. 
Además, con el fin de que el personal 
adquiriese alguna experiencia, establecí 
un flujo continuo, es decir, que 



constantemente enviábamos gente nueva 
y repatriábamos a otros. 

Evidentemente, Goering olvidaba 
que nueve años antes se había mostrado 
inicialmente mucho menos entusiasta que 
Hitler en la ayuda a Franco. Sin 
embargo, una vez se tomó la decisión, su 
entusiasmo por la utilización de España 
como campo de pruebas fue 
incuestionable. A los voluntarios de la 
Legión Cóndor, tanto si eran oficiales 
como simples soldados, se les pagaban 
salarios de ejecutivos por combatir en 
España. Hitler pronto fue también 
seducido por la oportunidad que 



representaba la ayuda a Franco para 
satisfacer a largo plazo las necesidades 
alemanas de materias primas 
estratégicas. 


Italia fue la potencia europea cuya 
política estuvo más falta de consistencia 
y racionalidad. Su posición geográfica y 
la carencia de recursos naturales 
estratégicos le indujeron a seguir una 
política modesta y realista de 
alineamiento con Inglaterra, la potencia 
naval que dominaba el Mediterráneo. En 
cambio, la política de Mussolini estuvo 
siempre guiada por el incansable deseo 



de corregir lo que él veía como 
injusticias del tratado de Paz de 
Versalles. Dando golpes un poco al azar, 
ya fuera en Corfú o en Abisinia, 
Mussolini aspiraba a «... una Italia 
grande, respetada y temida». El deseo 
de reequilibrar dinámicamente el orden 
mundial existente en beneficio del 
fascismo le impulsaría a alinearse con la 
Alemania nazi y formar el Eje Roma- 
Berlín. Mussolini se había tomado 
enormemente en serio su posición de 
fundador del fascismo. La precaución 
mostrada en los primeros diez días de la 
Guerra Civil española fue efímera; dado 
que la veía como el principio de una 



contraofensiva mundial contra el 

fascismo, fue incapaz de resistir ante la 
tentación de intervenir. La derrota de los 
nacionales españoles habría 

representado un golpe para lo que 
consideraba un movimiento hermano, y 
el Duce no podía consentirlo, aunque tan 
solo fuese por el modo deferente con 
que el propio Franco se había puesto 
bajo su protección. En cualquier caso, 
Mussolini siempre andaba buscando un 
escenario adecuado para tensar los 
músculos de sus fuerzas armadas. Hasta 
cierto punto, los italianos, al igual que 
los alemanes, veían a España como un 
campo de pruebas eficaz para sus 



hombres y su equipo. Más importante 
era, sin embargo, la convicción de 
Mussolini de que la inmersión en la 
violencia y en la sangre era la única vía 
posible para forjar el espíritu del nuevo 
hombre fascista. 

Desde mediados de los años veinte 
Mussolini había declarado que a los 
hombres italianos se les formaría en una 
virilidad brutal y una xenofobia 
despiadada. Al mismo tiempo, se 
instaría a las mujeres italianas a tener 
más hijos varones para que estos fuesen 
los guerreros que integrarían los 
ejércitos del futuro. La meta era una 
nación de 60 millones de italianos que 



«harán sentir su peso numérico y su 
fuerza en la historia del mundo». Lo que 
significaba esto, según declaró al 
principio, era poner fin al «chantaje de 
los cereales y el carbón» y «colaborar 
en la demolición del Imperio británico». 
En 1925 había dicho en co nfi anza al 
diplomático Salvatore Contarini que 
«Gibraltar, Malta, Suez y Chipre 
representan una cadena que permite a 
Inglaterra rodear, aprisionar a Italia en 
el Mediterráneo». Durante los años 
siguientes la necesidad de romper los 
barrotes de la prisión se convertiría en 
uno de los estribillos más constantes 
(aunque privados) de Mussolini. No 



obstante, el Duce se debatía entre el 
deseo de destruir a los británicos y el de 
ganarse su favor. 

Por consiguiente, mientras Mussolini 
titubeaba sobre si debía responder 
favorablemente a la petición de ayuda 
de Franco, fue para él un gran consuelo 
el hecho de que todas las respuestas que 
recibía de Londres reforzaran su 
suposición de que los británicos no 
pondrían ningún obstáculo en su camino. 
Al parecer, se encontraba en una 
situación en la que llevaba todas las de 
ganar: los británicos se harían a un lado 
mientras en España él sabotearía la 
hegemonía británica en el Mediterráneo. 



Mientras los primeros aviones italianos 
se dirigían a Marruecos, el encargado de 
negocios italiano en Londres, Vitetti, 
informaba de la simpatía generalizada 
por los sublevados españoles y el 
fascismo italiano que existía en los 
estratos más elevados del Partido 
Conservador. Las conclusiones de Vitetti 
nacían de sus conversaciones con 
diputados conservadores, el capitán 
David Margesson, el líder conservador 
de la Cámara, con tories importantes en 
el Carlton Club y con representantes de 
la prensa de Rothemere. Diputados 
tories le hablaron de su convencimiento 
de que lo que estaba sucediendo en 



España era el resultado directo de la 
«subversiva propaganda soviética» y 
también le manifestaron sus ansias de 
ver aplastada a la izquierda española. El 
derechista Leo Amery, que había sido 
Primer Lord del Almirantazgo a 
comienzos de los años veinte, le había 
dicho que la guerra de España planteaba 
«el problema de la defensa de Europa 
contra la amenaza del bolchevismo». En 
enero de 1937 Mussolini diría a Goering 
en el Palazzo Venezia que «los 
conservadores ingleses temen mucho al 
bolchevismo y este temor podría 
explotarse muy bien para fines 
políticos». 



Los factores económicos tuvieron 
para Mussolini menos importancia 
todavía que para Hitler en la decisión de 
ayudar a los rebeldes españoles. La 
posición de Francia fue el factor clave 
pues, de hecho, motivado por el objetivo 
de socavar el poderío francés, 
Mussolini se puso furioso por la 
difusión de la noticia de que Blum 
proyectaba ayudar a la República 
española. No dejó de ser una rabia 
impotente, dado que no deseaba una 
confrontación clara con Francia. No 
obstante, cuando el 25 de julio tuvo 
conocimiento de la confusión en París, 
que significaba que Francia no ayudaría 



a la República española, cambió de 
idea. Vio la posibilidad de eliminar para 
el previsible futuro la expectativa de 
que los gobiernos frente-populistas de 
España y Francia se aliasen en 
detrimento de las ambiciones italianas 
en el Mediterráneo. Al ayudar a los 
nacionales no solo trataba de satisfacer 
por todos los medios su visión 
egocéntrica de él mismo como la figura 
más importante del mundo fascista, sino 
que también sabía que, ya que podía 
confiar en las vacilaciones y la 
pusilanimidad de Francia, tenía la 
oportunidad de inclinar la balanza de 
poder europea, y especialmente 



mediterránea, a favor de Italia. Una 
victoria del bando nacional podría 
significar la expulsión de los británicos 
de Gibraltar, y permitiría seguramente 
que Italia pudiera establecer bases 
militares en las islas Baleares. En 
cualquier caso, representaba una 
excelente oportunidad de debilitar las 
comunicaciones británicas con Suez. Y 
todo ello parecía poder obtenerse por el 
módico precio del suministro de algunos 
aviones de transporte. De hecho, el 
riesgo limitado del 28 de julio se había 
intensificado en menos de seis meses 
hasta una guerra total, pero no 
declarada, contra la República 



española. En agosto de 1936, las 
peticiones de Franco de más material 
bélico se hicieron más osadas. En poco 
tiempo habría una fuerza expedicionaria 
italiana en Mallorca bajo el mando de 
Arconovaldo Bonacorsi. Y a medida que 
Franco iba encontrando más dificultades 
en su marcha sobre Madrid, más se 
volvía, obviamente, hacia Italia. Cuanto 
más cedía Mussolini, más difícil se 
hacía decir «no», ya que el mundo sabía 
que la causa de Franco era la del Duce, 
pero todas las democracias hicieron la 
vista gorda. Y no se podía permitir que 
Franco perdiera la guerra. 

Fa medida de que la intervención 



italiana en España convenía a los 
intereses de la política exterior de Hitler 
y perjudicaba los de las democracias fue 
sagazmente intuida por Ulrich von 
Hassell, el embajador alemán en Roma. 
En un informe enviado a Berlín el 1 8 de 
diciembre de 1936, escribió con 
entusiasmo: 


Alemania tiene en mi opinión todas 
las razones para sentirse agradecida si 
Italia continúa interesándose a fondo en 
los asuntos españoles. El papel que 
desempeña el conflicto de España en lo 
que concierne a las relaciones de Italia 
con Francia y Gran Bretaña podría ser 
similar al de la guerra de Abisinia, al 
resaltar con claridad la oposición real 



de los intereses de las potencias e 
impedir de ese modo que Italia se vea 
presa en la red de las potencias 
occidentales y utilizada en sus 
maquinaciones. La lucha por una 
influencia política dominante en España 
deja al descubierto la oposición natural 
entre Italia y Francia; al mismo tiempo, 
la posición de Italia como potencia en 
el Mediterráneo occidental entra en 
competencia con la de Gran Bretaña. 
Todo ello llevará a Italia a reconocer 
con claridad la conveniencia de luchar 
hombro con hombro junto a Alemania, 
en contra de las potencias occidentales. 


Para Mussolini España significaba 
una espléndida oportunidad para 
convencer a los alemanes de que Italia 



tenía derecho a ser considerada como un 
aliado imprescindible. Por desgracia, su 
deseo de exhibir la fuerza militar 
acorazada italiana finalizaría en la 
humillación de la batalla de 
Guadalajara, sobre la que Lloyd George 
escribió un artículo burlón bajo el título 
«The Italian Skedaddle» («La espantada 
italiana»). Por tanto, la vanidad herida 
llevó a Mussolini a intentar probar su 
valor a Hitler mediante un 
inquebrantable compromiso en el Eje 
Roma-Berlín. De esa forma Italia se vio 
empujada a una relación más estrecha 
con Alemania y, en definitiva, a entrar 
en la Segunda Guerra Mundial al lado 



de Hitler. 

Fueron los franceses, conscientes de 
su papel central, quienes propusieron el 
acuerdo de no intervención en el 
conflicto español. En agosto de 1936, 27 
naciones europeas se adhirieron a él 
formalmente. En la práctica, todo ello 
significó muy poco; la intervención 
prosiguió como si el acuerdo nunca 
hubiera existido. Por consiguiente, el 
Comité de No Intervención, creado el 9 
de septiembre de 1936 y radicado en 
Londres, fue poco más que una ficción. 
Un «poco más» porque en realidad era 
una ficción que trabajaba en interés de 
las fuerzas rebeldes, y que obstaculizaba 



los esfuerzos del legítimo gobierno 
republicano por plantear una defensa 
eficaz frente a los sublevados. La Unión 
Soviética, que no creía ni en la 
legalidad ni en la eficacia del acuerdo 
de no intervención, decidió en principio 
adherirse a su contenido por el deseo de 
mantener unas relaciones cordiales con 
Occidente. En cambio, alemanes e 
italianos se burlaban abiertamente del 
acuerdo, y lo consideraban un pretexto 
tan conveniente para sus actividades de 
ayuda a los nacionales españoles, que 
incluso llegaron a defender cínicamente 
su existencia frente a las críticas de los 
soviéticos. 



El cumplimiento escrupuloso del 
acuerdo de no intervención habría 
encajado a la perfección en los planes 
de Stalin. Pero fueron los envíos de 
armas italianas y alemanas lo que le 
obligó a suministrar ayuda a la 
República. Y lo hizo cautelosamente, 
mientras seguía proclamando la 
neutralidad soviética. Si le hubiera sido 
posible detener la ayuda de Alemania e 
Italia a los rebeldes, Stalin habría 
dejado gustosamente de enviar material 
soviético a la República. Pero tal como 
estuvo constituido, el Comité de No 
Intervención no consiguió casi nada. 
Bajo la presidencia del conservador 



lord Plymouth, mostró un continuo 
prejuicio contra la Unión Soviética, en 
contraste con su extremada deferencia 
hacia las potencias fascistas. El 
embajador soviético en Londres, Iván 
Maiski, comentó acerca de lord 
Plymouth: 


En ese cuerpo voluminoso, 
imponente y bien acicalado se albergaba 
una mente pequeña, lenta y tímida. La 
naturaleza y la educación habían hecho 
de Plymouth la personificación 
prácticamente ideal de la mediocridad 
política inglesa, nutrida por las 
tradiciones del pasado y por 
sentimientos trasnochados. Como 
presidente del Comité, Plymouth 



ofreció una imagen de total impotencia, 
y a menudo cómica. 

La perplejidad diaria de Plymouth y 
su tendencia a afrontar los problemas 
graves por el procedimiento de aplazar 
las sesiones del Comité, permitieron a 
italianos y alemanes continuar 
sosteniendo abiertamente a las fuerzas 
de Franco. El extravagante representante 
italiano, Dino Grandi, y el torpe 
exvendedor de champán Joachim von 
Ribbentrop, embajador alemán en 
Londres, pusieron en marcha un virtuoso 
despliegue de embustes, y se las 
ingeniaron para transformar la no 



intervención en una trágica burla de la 
situación de la República española. 
Bajo la presidencia de Plymouth, el 
Comité trabajó con la lentitud de un 
moribundo, eternizándose en debates 
sobre temas intrascendentes como si las 
máscaras de gas eran o no armamento, y 
siempre decidido a ignorar las 
evidencias más irrefutables de que el 
acuerdo estaba siendo incumplido. 

En palabras del pandit Nehru, la no 
intervención fue «la farsa suprema de 
nuestra época». Dejó a la República en 
clara desventaja en comparación con los 
rebeldes, y confirmó de ese modo la 
tendencia antirrevolucionaria de la 



diplomacia internacional a partir de 
1917. La no intervención se aplicó 
contra la ayuda rusa a la República pero 
apenas contra la que los alemanes y los 
italianos prestaban a los sublevados. En 
una visita a Gibraltar el poeta Stephen 
Spender vio con horror que la casa del 
gobernador estaba llena de ricos 
refugiados españoles que contaban 
historias sobre atrocidades y que la 
gente bien inglesa estaba indignada 
porque la Guerra Civil española había 
puesto fin a las cacerías de la Gibraltar 
Royal Calpe Hunt. La flota republicana 
se encontró con que no le permitían 
repostar combustible en Gibraltar, 



donde lo que más preocupaba al 
gobernador era reanudar las cacerías 
regulares. Nada sustentaba más la 
opinión de Nehru que el hecho de que la 
vigilancia naval de la costa oriental de 
España, desde Almería hasta Alicante, 
se confiara a los alemanes, y desde 
Alicante hasta la frontera francesa, a los 
italianos. Esto permitía a ambos 
interceptar los pertrechos que llegaban 
de Rusia al tiempo que les daba carta 
blanca para lanzar sus propios ataques 
contra la costa de Levante. El 29 de 
mayo de 1937, después de que 
bombarderos republicanos atacasen al 
acorazado de bolsillo Deutschland y 



murieran 23 marineros alemanes, los 
cadáveres fueron llevados a Gibraltar y 
enterrados allí con todos los honores 
militares. La represalia de los alemanes 
fue un bombardeo artillero a gran escala 
de Almería que causó muchos muertos 
entre la indefensa población civil. 

El régimen democrático español 
estaba destinado a ser una víctima de la 
pusilanimidad de las potencias 
occidentales, al igual que Austria y 
Checoslovaquia. Sin embargo, sería 
erróneo juzgar a la diplomacia 
internacional trente a la Guerra Civil 
española como un microcosmos 
compuesto por la pacificación 



occidental, la agresión fascista y la 
duplicidad soviética. Situado en el 
contexto de la serie de derrotas sufridas 
por la izquierda europea después de 
1917, el abandono de España al 
fascismo se vuelve de una lógica 
aplastante. Lo que más llama la atención 
es que los representantes de la 
República española se mostraran tan 
sorprendidos por la despreocupación de 
las potencias occidentales. Manuel 
Azaña, en una anotación perspicaz y 
apesadumbrada en su diario escribió: 
«Nuestro peor enemigo hasta ahora ha 
sido el gobierno británico. Todos los 
artilugios inventados para la no 



intervención y sus incidentes han dañado 
al gobierno de la República y 
favorecido a los rebeldes. La hipocresía 
ha llegado a ser tan transparente que 
parecía cinismo infantil. Gran cosa es 
decir que se trabaja por conservar la paz 
europea. Pero creer que Alemania o 
Italia iban a declarar la guerra a 
Inglaterra y a Francia si el gobierno 
español compraba material en estos dos 
países, es una estupidez... Pero el mejor 
medio de evitar la guerra no es consentir 
que Alemania e Italia hagan en España 
lo que quieran. ¿En qué puede convenir 
a los intereses británicos el triunfo de 
los rebeldes, paniaguados de Alemania 



e Italia?». 

Azaña y los otros líderes de la 
República habían visto al fascismo en 
acción, y no podían creer que los 
estadistas británicos y franceses se 
mostraran tan ciegos ante esa amenaza. 
Con el paso del tiempo, incluso los 
líderes conservadores de las 
democracias llegaron a percatarse del 
peligro. Sin embargo, en 1936, su 
actitud hacia el fascismo, y por tanto 
hacia el conflicto español, reflejaba 
tanto el comprensible deseo de evitar la 
guerra como la confianza en que ese 
objetivo se alcanzaría volviendo a 
Hitler y Mussolini contra la izquierda 



europea. Y así dictaron la sentencia de 
muerte contra la República y debilitaron 
dramáticamente a las potencias 
occidentales. 

Esto lo había reconocido de forma 
implícita Churchill en un artículo 
publicado en el Daily Telegraph el 30 
de diciembre de 1938 que decía: «Hay 
que reconocer que si en este momento el 
gobierno español saliera victorioso, 
ansiaría tanto tener relaciones amistosas 
con Gran Bretaña, encontraría tanta 
simpatía entre el pueblo británico, que 
probablemente podríamos disuadirle de 
la venganza que hubiera acompañado a 
un triunfo anterior en la lucha. En 



cambio, si Franco ganase, sus 
patrocinadores nazis le empujarían al 
mismo tipo de represiones brutales que 
se ejercen en los estados totalitarios. 
Por tanto, la victoria de la República 
española no solo sería una seguridad 
estratégica para las comunicaciones 
imperiales británicas por el 
Mediterráneo, sino que fuerzas más 
moderadas y conciliadoras 
interpretarían un papel mayor». En otra 
parte del artículo escribió: «Nada ha 
fortalecido de manera más notable la 
influencia del primer ministro en la 
sociedad adinerada que la creencia de 
que es amigo del general Franco y la 



causa nacional en España. Pero estos 
sentimientos en uno y otro bando pueden 
verse empujados más allá de los límites 
del interés británico. Diríase que hoy 
día el Imperio británico correría mucho 
menos peligro a causa de la victoria del 
gobierno español que de la del general 
Franco». 



VI 


«Madrid es el 
corazón»: 

La epopeya central. 


El inexorable avance de los nacionales 
dejó al descubierto las insuficiencias 



del gobierno Giral. Al igual que Casares 
Quiroga, Giral se había encontrado en la 
absurda posición de presidir un 
gobierno que solo representaba a un 
pequeño sector de la coalición del 
Frente Popular, ganador de las 
elecciones de febrero de 1936. Largo 
Caballero, a quien debe atribuirse la 
responsabilidad última de la crucial 
ausencia del PSOE en el gobierno, 
seguía empeñado en la idea de un 
Ejecutivo compuesto exclusivamente por 
representantes de las fuerzas obreras. 
Sin embargo, con las columnas africanas 
de Franco avanzando hacia Tal avera de 
la Reina, la última villa importante antes 



de Madrid, y Mola a punto de tomar 
Irún, Largo Caballero había acabado 
reconociendo la necesidad de un 
cambio. Con cierta vacilación e incitado 
por su consejero, Luis Araquistain, 
finalmente se plegó a la opinión de su 
eterno rival en la dirección del partido, 
Indalecio Prieto, en el sentido de que, 
dada la situación internacional, la 
supervivencia de la República exigía un 
gobierno respaldado tanto por los 
partidos obreros como por los 
republicanos burgueses. El 4 de 
septiembre se formó un verdadero 
gobierno frentepopulista, con Largo 
Caballero como primer ministro y 



ministro de la Guerra. En el gabinete 
estaban representados tanto socialistas 
como republicanos y comunistas. Dos 
meses más tarde, el 4 de noviembre, con 
los nacionales a las puertas de Madrid, 
se sumaron al gobierno cuatro 
anarcosindicalistas de la CNT. El hecho 
de que la CNT abandonara sus más 
sacrosantos principios a fin de 
contribuir a la defensa del régimen 
democrático asediado era señal 
inequívoca de la gravedad de la 
situación. 

Ya a mediados de octubre se había 
oído desde Madrid el fuego de artillería 

r 

del cercano Ejército de Africa. Los 



ejércitos de Franco y de Mola 
pretendían encontrarse en la capital. Los 
rebeldes habían amasado una 
considerable cantidad de material 
bélico, incrementado por armamento 
italiano. El día 1 de noviembre 25 000 
miembros de las tropas nacionales al 
mando del general José Varela llegaron 
a las afueras de Madrid por el sur y por 
el oeste. Su objetivo era romper las 
líneas defensivas por la Casa de Campo, 
el antiguo coto real de caza, y por la 
Ciudad Universitaria. A mediados de 
noviembre, su posición se vio 
considerablemente reforzada por la 
llegada de la Legión Cóndor alemana, al 



mando del general Hugo Sperrle. Se 
trataba de una fuerza compuesta por 
unidades especializadas equipadas con 
los últimos modelos de aviones de 
bombardeo y caza alemanes y con 
equipo bélico motorizado que debía ser 
puesto a prueba en España. De hecho, el 
gobierno republicano estaba tan seguro 
de que Madrid caería que el 6 de 
noviembre partió hacia Valencia, 
dejando la protección de la ciudad en 
manos del general Miaja, que debería 
improvisar la creación de una Junta de 
Defensa. 

La decisión de trasladar a Valencia 
el gobierno de la República fue objeto 



de divisiones, y muy controvertida. Los 
cuatro ministros anarquistas recién 
incorporados, Juan García Oliver 
(Justicia), Juan López (Comercio), 
Federica Montseny (Sanidad) y Juan 
Peiró (Industria) se resistían a 
abandonar Madrid. Según Indalecio 
Prieto, los anarquistas «considerábanse 
víctimas de un engaño, creyendo que se 
les había nombrado ministros solamente 
para implicarles en medida tan grave, y 
se resistían a aprobarla». No obstante, 
la decisión de dejar Madrid no fue un 
acto desesperado de última hora; el 
cambio de sede del gobierno ya se había 
discutido con anterioridad. Además, no 



todos los miembros del gobierno veían 
el abandono de Madrid como la 
admisión de que la ciudad estaba 
condenada a caer en manos de los 
rebeldes. En el mes de octubre, los 
representantes del Partido Comunista en 
el gobierno de Largo Caballero, Jesús 
Hernández (Educación) y Vicente Uribe 
(Agricultura), habían argumentado que 
la defensa de Madrid y la evacuación 
del gobierno no eran objetivos 
incompatibles. No obstante, los cuatro 
ministros anarquistas veían el abandono 
de la capital como una cobardía y 
propusieron permanecer en Madrid 
mientras el resto de los ministros se 



marchaban. La propuesta fue rechazada 
con firmeza por Prieto, quien se dio 
cuenta enseguida de las ventajas 
políticas que aportaría a la CNT su 
alarde de valor. 

Prieto, que formaba parte del 
gabinete como ministro de la Marina y 
del Aire, estaba, no obstante, disgustado 
por la forma en que el gobierno 
proponía la huida. Aunque con su 
característico pesimismo, Prieto, igual 
que Largo Caballero, estaba convencido 
de que Madrid caería rápidamente en 
poder de los rebeldes, creía que el 
gobierno debía haber anunciado con 
antelación sus planes de abandonar la 



capital. Más tarde afirmó que la 
propuesta de que el gobierno se 
marchara la había hecho él mismo varias 
semanas antes, pero a condición de que 
se le diera una publicidad adecuada. 
Prieto temía que un traslado de 
improviso y en el último momento diera 
la impresión de una huida desesperada. 
Consideraba recomendable que el 
pueblo de Madrid fuera preparado 
psicológicamente de modo que la 
medida pudiera justificarse militarmente 
y no como un acto inspirado por la 
cobardía. Y como en tantas otras 
ocasiones, Largo Caballero hizo caso 
omiso de la opinión de Prieto. 



El debate del Consejo de Ministros 
sobre la propuesta de evacuación 
presentada por Largo Caballero fue 
extremadamente tenso. Después de pedir 
permiso para discutir la cuestión en 
privado, los cuatro ministros de la CNT 
se reunieron aparte, y solo después de 
un lapso considerable regresaron y 
expresaron su acuerdo. Largo Caballero 
anunció que la nueva sede del gobierno 
sería Valencia, y no Barcelona como 
inicialmente se había pensado, porque el 
presidente de la República, Manuel 
Azaña, ya estaba instalado allí. Prieto 
anunció que tenía dos aviones de 
transporte a disposición de los 



miembros del gobierno para el traslado 
a Valencia, pero nadie aceptó su oferta. 
Largo Caballero se marchó en automóvil 
por la carretera Madrid- Valencia. Al 
pasar por la población de Tarancón, un 
grupo de milicianos anarquistas, al 
mando de un tal coronel Rosal, impidió 
el paso de los ministros y del personal 
que los acompañaba. Julio Álvarez del 
Vayo, socialista de izquierda y titular 
del Ministerio de Asuntos Exteriores, 
fiie zarandeado e insultado. Juan Peiró y 
Juan López, los ministros cenetistas de 
Industria y Comercio, fiieron enviados 
de vuelta a Madrid y tuvieron que viajar 
a Valencia en avión con Prieto. 



Según Prieto, Largo Caballero había 
tomado unilateralmente la decisión de ir 
a Valencia. No obstante, en sus 
Recuerdos Largo afirma que la decisión 
se tomó por unanimidad, y que Azaña 
cambió de idea y fue a Barcelona el 19 
de octubre sin consultar con nadie. Sea 
cual fuere la verdad, hay pocas dudas 
acerca de que la manera en que el 
gobierno abandonó Madrid causó una 
penosísima impresión y permitió que el 
Partido Comunista asumiera la dirección 
de la defensa de la ciudad y, por tanto, 
incrementara su prestigio. Era un paso 
importante en el camino del control total 
del esfuerzo bélico republicano; 



mientras llegaba el momento, el 
problema inmediato era la situación de 
la capital española, repentinamente 
huérfana de gobierno. El ambiente de la 
ciudad al anochecer del 6 de noviembre 
se refleja en estas líneas de Mijaíl 
Koltsov, periodista soviético del que 
suele decirse que era el emisario 
personal de Stalin, y que aparece con el 
nombre de Karkov en Por quién doblan 
las campanas , de Hemingway. 


Me dirigí al Ministerio de la Guerra, 
al comisariado de la Guerra. . . No había 
casi nadie... Fui a la oficina del primer 
ministro y el edificio estaba cerrado. 
Acudí al Ministerio de Asuntos 



Exteriores; estaba desierto... En la 
Censura de la Prensa Extranjera un 
oficial me dijo que dos horas antes el 
gobierno había reconocido que la 
situación de Madrid era desesperada. . . 
y había huido. Largo Caballero había 
prohibido la publicación de toda noticia 
sobre la evacuación «a fin de evitar el 
pánico»... Corrí al Ministerio del 
Interior... El edificio estaba casi 
vacío... Me dirigí al Comité Central del 
Partido Comunista. Se estaba 
celebrando una reunión plenaria del 
Ejecutivo... Me dijeron que en ese 
mismo día Largo Caballero había 
decidido repentinamente evacuar la 
ciudad. Su decisión había sido aprobada 
por mayoría en el Consejo de 
Ministros... Los ministros comunistas 
preferían quedarse, pero se les hizo ver 



que hacerlo supondría el descrédito del 
gobierno y se vieron obligados a 
marchar con los demás... No se había 
informado de la marcha del gobierno ni 
siquiera a los principales dirigentes de 
las distintas organizaciones, ni a los 
departamentos y agencias estatales. 
Solo en el último momento había 
comunicado el primer ministro al jefe 
del Estado Mayor General la marcha del 
gobierno... El ministro del Interior, 
Galarza, y su ayudante, el director 
general de Seguridad Muñoz, habían 
sido los primeros en abandonar la 
capital. El Estado Mayor del general 
Pozas, comandante en jefe del Frente 
Central, había puesto pies en 
polvorosa... El Estado Mayor del 
general Pozas, jefe del Frente Central, 
se ha desperdigado... Vuelvo de nuevo 



al Ministerio de la Guerra... Subo 
corriendo las escaleras y entro en el 
vestíbulo ¡Ni un alma! En el 
descansillo... hay dos viejos ujieres 
sentados, como figuras de cera, 
vestidos con librea y pulcramente 
afeitados... esperando en vano el 
sonido del timbre del despacho del 
ministro. Harían exactamente lo mismo 
si el ministro fuera el anterior, o uno 
nuevo. Paso ante filas y filas de 
despachos. Todas las puertas están 
abiertas de par en par... Entro en el 
despacho del ministro de la Guerra... 
¡Ni un alma! Más allá, una hilera de 
oficinas: el Estado Mayor Central, con 
sus secciones; el Estado Mayor 
General, con sus secciones; el Estado 
Mayor del Frente Central, con sus 
secciones; el Cuerpo de Intendencia, 



con sus secciones; la Dirección de 
Personal, con sus secciones. Todas las 
puertas están abiertas de par en par. Las 
lámparas del techo están encendidas. 
Sobre las mesas se encuentran 
abandonados mapas, documentos, 
comunicados, lápices, cuadernos 
cubiertos de notas. ¡Ni un alma! 


Con la marcha del gobierno se 
produjo una tremenda confusión 
respecto a cómo organizar la defensa de 
Madrid. Además, había en la capital una 
sensación generalizada de pánico y 
desorden. El socialista Arturo Barea, 
jefe del Departamento de Prensa 
Extranjera y Censura, ha descrito en su 
autobiografía La forja de un rebelde 



cómo recibió la noticia de la marcha del 
gobierno: 

Cuando Luis Rubio Hidalgo me dijo 
que el gobierno se marchaba y que 
Madrid caería al día siguiente, no supe 
qué decir. ¿Qué podía haber dicho? 
Sabía tan bien como otro cualquiera, 
que los fascistas estaban en las afueras. 

Las calles estaban abarrotadas de gentes 
que, en desesperación, marchaban a 
enfrentarse con su enemigo en las 
puertas de su ciudad. Se luchaba en el 
barrio de Usera y en las orillas del 
Manzanares. Nuestros oídos estaban 
llenos constantemente con las 
explosiones de bombas y morteros, y 
algunas veces nos llegaban los 
estallidos del fusil o el tableteo de las 



ametralladoras. Pero ahora, ¡el así 
llamado Gobierno de Guerra se 
marchaba — huía — y el jefe de la 
Sección de Prensa Extranjera del 
Ministerio de Estado estaba convencido 
de que las fuerzas de Franco entrarían! 

... Estaba desconcertado, mientras 
trataba de mantener toda mi corrección. 

Al marcharse, el gobierno había 
decidido confiar la defensa de Madrid 
al general José Miaja. El héroe de 
Madrid, como se le llamaría en breve, 
tenía unos antecedentes llenos de 
vicisitudes: había sido ministro de la 
Guerra durante algunas horas en el 
gobierno de coalición formado por 
Martínez Barrio la noche del 18 de 



julio. Convencido de que los rebeldes 
vencerían a la República, rehusó 
continuar en tal puesto con el gobierno 
Giral, y fue incluso acusado de haber 
pertenecido a la ultraderechista Unión 
Militar Española. Se le dio el mando de 
la 3. a División en Valencia, y al fracasar 
en su intento de tomar Córdoba fue 
relevado del mando. Por tanto, se 
encontraba bajo sospecha cuando se le 
encomendó la ardua tarea de organizar 
la defensa de Madrid. De hecho, él 
estaba convencido de que su elección 
formaba parte de un plan deliberado 
para sacrificarle con lo que parecía un 
gesto propagandístico fútil. Según Largo 



Caballero, la reacción de Miaja al 
enterarse de su inesperado y 
probablemente indeseado ascenso fue 
palidecer, tartamudear y finalmente 
indicar que, aunque estaba a las órdenes 
del primer ministro, debía recordarse 
que su familia estaba encarcelada en el 
Marruecos nacional, y que él mismo 
tenía intereses comerciales allí. 

Ese mismo día Largo Caballero, en 
su condición de ministro de la Guerra, y 
su subsecretario, el general José 
Asensio Torrado, despacharon las 
órdenes para la defensa de Madrid. Se 
entregaron en sobres cerrados, con 
instrucciones de no abrirlos hasta la 



mañana siguiente a las seis, a Miaja, el 
recién nombrado comandante del distrito 
militar de Madrid, y al general 
Sebastián Pozas, comandante del 
Ejército del Centro. Miaja y Pozas 
hicieron caso omiso de las órdenes y 
abrieron los sobres al atardecer del 6 de 
noviembre. Al parecer, cada uno recibió 
la orden destinada al otro, error que 
sigue siendo hoy en día fuente de 
controversias. Miaja recibía 
instrucciones para formar una Junta de 
Defensa con la participación de todos 
los partidos del Frente Popular y 
defender Madrid «a toda costa». A 
Pozas se le encomendaban algunos 



movimientos tácticos y el 
establecimiento de un nuevo cuartel 
general. No obstante, según testimonio 
de Julián Zugazagoitia, director de El 
Socialista y amigo de Prieto, nadie en el 
gobierno creía que Madrid pudiera ser 
defendida, y menos que nadie Largo 
Caballero, que conocía a fondo la 
situación real de contusión y 
desintegración militar. El primer 
ministro marchó de Madrid tan 
convencido como Prieto de que caería 
en manos del enemigo antes de una 
semana. 

Sin embargo, la llegada de las 
fuerzas rebeldes se había retrasado 



debido a la decisión de Franco de 
liberar antes el Alcázar de Toledo. Ese 
hecho resultó vital para los 
republicanos. El respiro permitió la 
entrega de la ayuda soviética — que se 
pagó el 25 de octubre mediante el envío 
de la mitad de las reservas de oro 
españolas a la Unión Soviética — , 
medida que también proporcionó gran 
cantidad de divisas fuertes que se 
necesitaban desesperadamente. Permitió 
que Madrid se beneficiara de la llegada 
de las Brigadas Internacionales. Éstas 
fueron reclutadas y organizadas por la 
Internacional Comunista, que había 
constatado rápidamente la disposición 



espontánea, entre los trabajadores de 
toda Europa y de América, a ayudar a 
España. Voluntarios de todo el mundo, 
deseosos de luchar contra el fascismo, 
acudieron a España vía París, donde se 
encargaban de su reclutamiento varios 
agentes, entre ellos el futuro mariscal 
Tito. Empezaron a llegar a España en el 
mes de octubre, y fueron entrenados en 
Albacete bajo la dirección del brutal 
dirigente comunista francés André 
Marty. El 8 de noviembre llegaron a 
Madrid las primeras unidades, formadas 
por antifascistas alemanes e italianos, 
más algunos izquierdistas británicos, 
franceses y polacos. Distribuidos entre 



los defensores españoles en la 
proporción de uno a cuatro, los 
miembros de las Brigadas contribuyeron 
a elevar la moral de las tropas regulares 
y a familiarizarlas con el uso de las 
ametralladoras. 

La Undécima Brigada Internacional, 
mandada por el general soviético Emilio 
Kléber, también conocido como Lazar 
Stern, y conocida por la Prensa 
republicana como la «Columna 
Internacional», tuvo un papel vital en la 
defensa de Madrid. Kléber era un 
austrohúngaro que se había preparado en 
la Academia Frunze de Moscú. Junto 
con el Quinto Regimiento formado por 



el Partido Comunista, fue la unidad 
mejor organizada y con el nivel de 
disciplina más alto de todo el Frente 
Central. La Undécima Brigada permitió 
a Miaja dirigir una defensa desesperada 
y brillante en la que colaboró todo el 
pueblo madrileño. A principios de 
noviembre, los milicianos y los moros 
luchaban cuerpo a cuerpo en los 
edificios de la Ciudad Universitaria. El 
pueblo madrileño combatía bajo 
pancartas que proclamaban NO PASARÁN 
y MADRID SERÁ LA TUMBA DEL 
FASCISMO. La apasionada oradora 
comunista Dolores Ibárruri enardecía a 
los defensores con su vibrante oratoria: 



«Más vale morir de pie que vivir de 
rodillas». Y arengaba a las mujeres de 
Madrid: «Más vale ser viudas de héroes 
que mujeres de cobardes». De hecho, 
una brigada de mujeres participó en los 
combates. Los barrios obreros fueron 
machacados por los obuses y las 
bombas, aunque Franco dejó 
cuidadosamente intacto el barrio de 
Salamanca, el distrito residencial en el 
que vivían sus quintacolumnistas. 
Cuando alguno de ellos fue capturado 
los exasperados milicianos lo lincharon. 

Voluntarios de todo el mundo 
llegaban a combatir por la República. 
Unos estaban sin empleo, otros eran 



aventureros, pero la mayoría tenían una 
idea clara de a qué habían venido: a 
luchar contra el fascismo. Para las 
víctimas de los regímenes fascistas de 
Mussolini y Hitler era una segunda 
oportunidad de luchar contra un enemigo 
cuya bestialidad conocían demasiado 
bien. Forzados a vivir fuera de su país, 
no tenían nada que perder salvo su 
exilio y, en cierto modo, luchaban por 
regresar a sus hogares. El batallón 
Thálmann recibió su bautismo de fuego 
en Madrid y sufrió un enorme porcentaje 
de bajas. Estaba formado básicamente 
por comunistas alemanes, y algunos 
británicos. Esmond Romilly fue uno de 



los componentes británicos del batallón 
Thálmann. Más tarde escribió de sus 
compañeros de armas: 


Para ellos realmente no podía haber 
rendición ni huida; luchaban por su 
causa y luchaban también por un hogar 
en el que poder vivir. Recuerdo haberles 
oído hablar de su vida de exiliados, de la 
existencia miserable que llevaban en 
Amberes o en Toulouse, perseguidos 
por las leyes de inmigración y 
perseguidos sin descanso — incluso en 
Inglaterra — por la Policía secreta nazi. 

Lo habían apostado todo en esta guerra. 

En efecto, cuando la República cayó 
definitivamente en 1939, muchos 



antifascistas alemanes e italianos 
estaban aún combatiendo en España. 
Fueron encerrados en campos de 
concentración franceses, y muchos de 
ellos cayeron en manos de las SS y 
murieron en las cámaras de gas. 

Para los voluntarios británicos y 
norteamericanos, la necesidad de luchar 
en España obedecía a causas distintas. 
Su opción era más consciente: 
emprendían el peligroso viaje a España 
guiados por el sombrío presentimiento 
de lo que una derrota de la República 
española podía representar para el resto 
del mundo. Uno de los que tomaron tal 
decisión fue Jason Gurney, un escultor 



de Chelsea que vino a combatir a 
España y que recibió una herida que le 
imposibilitó para volver a esculpir 
nunca más: «La Guerra Civil española 
proporcionaba a un simple individuo la 
oportunidad de comprometerse de forma 
positiva y eficaz con un problema que se 
planteaba con una claridad absoluta. O 
bien te oponías al crecimiento del 
fascismo y acudías a luchar contra él, o 
te hacías cómplice de sus crímenes y te 
convertías en culpable por permitir su 
expansión». Gurney es un caso típico de 
los voluntarios que creían que 
combatiendo al fascismo en España 
luchaban también contra la amenaza del 



fascismo en sus propios países. No se 
les ofrecía ninguna especie de pago, ni 
tan siquiera una póliza de seguro. A un 
hombre que preguntó a los reclutadores 
británicos cuál era la paga por el 
servicio, se le contestó: «No eres la 
clase de sujeto que queremos para 
España. Largo de aquí». Todo lo que se 
ofrecía y todo lo que querían la mayoría 
de ellos era la oportunidad de luchar 
contra el fascismo. 

En cambio, Franco siempre afirmó 
que no había extranjeros entre sus 
tropas. A pesar de que se decía que eran 
voluntarios, la totalidad de los 20 000 
alemanes y muchos de los 80 000 



italianos que combatieron al lado de los 
rebeldes eran soldados regulares 

debidamente preparados. Se les pagaba 
en su país de origen y eran objeto de 
rotación regular. De modo parecido, los 
«viriatos» portugueses incluían una 
elevada proporción de soldados 

regulares que percibían la paga entera y 
cuya estancia en España contaba en su 
hoja de servicios militares en Portugal. 
Se han dado cifras diversas sobre su 
número, cifras que oscilan entre cuatro 
mil y veinte mil, y probablemente no 
eran más de ocho mil. No obstante, hubo 
también algunos voluntarios genuinos en 
las filas franquistas, entre mil y mil 



quinientos. Había rusos blancos que 
habían luchado contra los bolcheviques 
en su propia guerra civil y volverían a 
combatir contra ellos en Finlandia. La 
ferozmente antisemita Guardia de Hierro 
rumana envió ocho voluntarios a ayudar 
a Franco en la «batalla contra la bestia 
de color escarlata del Apocalipsis». El 
batallón Jean d’Arc lo integraban unos 
trescientos franceses de la Croix de Feu 
y otras organizaciones de la extrema 
derecha. Había también un grupo 
heterogéneo formado por polacos, 
belgas y otros ultraderechistas, 
católicos, fascistas y antisemitas 
procedentes de toda Europa. Entre ellos 



se contaban al menos media docena de 
ingleses y un norteamericano. Uno de los 
ingleses, Peter Kemp, alcanzó el grado 
de oficial primero con los carlistas, y 
posteriormente con la feroz Legión 
Extranjera española. 

Con todo, los voluntarios extranjeros 
al servicio de Franco que alcanzaron 
mayor fama fueron los componentes de 
la Brigada Irlandesa mandada por el 
general Eoin O’Duffy. Sus católicos 
voluntarios estaban deseosos de luchar 
en España gracias a los sangrientos 
reportajes aparecidos en la prensa sobre 
la persecución religiosa en la zona 
republicana. Para ellos la guerra era 



nada menos que una cruzada religiosa, 
como lo evidencia el siguiente párrafo 
del libro de O’Duffy Cruzada en 
España , publicado en 1938: 


Antes de partir se distribuyeron 
entre los voluntarios rosarios, Agnus 
Deis y otros emblemas religiosos, 
donados por el Reverendísimo 
Monseñor Byrne, de Clomnel, deán de 
Waterford. En el grupo estaban 
representados diecisiete condados y el 
contingente más nutrido procedía de 
Tipperary. Refiriéndose a su marcha, el 
Reverendísimo Monseñor Ryan, deán de 
la archidiócesis de Cashel, dijo: «Han 
marchado a librar la batalla de la 
cristiandad contra el comunismo. 
Cúmulos de dificultades se yerguen 



frente a los hombres que manda el 
general O’Duffy y solo los héroes son 
capaces de combatir en esas 
condiciones. Quienes han quedado en 
casa pueden ayudar a la causa con sus 
oraciones. El Rosario es más poderoso 
que las armas bélicas. En la presencia 
de Nuestro Señor Jesucristo, 
prometamos ofrecer un misterio del 
Rosario familiar todos los días por la 
pobre España sufriente; y por los 
muchachos irlandeses que han acudido a 
librar esa batalla desesperada que 
amenaza con llevar la desolación a todo 
el mundo. Roguemos porque pueda 
evitarse la destrucción y Cristo viva y 
reine, y porque el comunismo y los 
poderes de Satán en la Tierra sean 
aniquilados». 



El propio O’Duffy había sido jefe de 
la policía irlandesa hasta 1933. Después 
de ser destituido por razones políticas, 
se convirtió en líder de la Army 
Comrades Association (Asociación de 
Camaradas del Ejército), que 
rápidamente se convirtió en el 
movimiento fascista de los Camisas 
Azules. O’Duffy esperaba que su éxito 
en España facilitaría sus propias 
ambiciones dictatoriales en Irlanda. 
Llegado el momento, los voluntarios de 
O’Duffy de la Brigada Irlandesa no 
consiguieron la gloria que habría 
facilitado un golpe de Estado fascista en 
Irlanda. O’Duffy redujo la eficacia 



militar de su brigada al nombrar para 
los puestos de mayor responsabilidad a 
sus propios seguidores políticos, sin 
tener en cuenta su experiencia. 
Sobrevino el desastre y las primeras 
bajas fueron causadas, 

inadvertidamente, por los franquistas. 
En la batalla del Jarama, en febrero de 
1937, una de sus compañías fue 
tiroteada por una unidad falangista que 
la confundió con brigadistas 
internacionales y en una pequeña 
escaramuza, murieron cuatro irlandeses. 
Su única experiencia bélica en el Jarama 
era parte de un ataque emprendido sin 
entusiasmo para ayudar al avance 



italiano en Guadalajara. Los irlandeses 
sufrieron algunas bajas que 
contribuyeron poco a la causa rebelde. 
En el verano de 1937, después de un 
período durante el que O’Dufíy abusó de 
la bebida, volvieron a sus hogares 
profundamente desilusionados y con la 
reputación política de su líder 
seriamente dañada. 

El reclutamiento de los voluntarios 
republicanos estaba organizado, en gran 
medida, por el Partido Comunista. Eso 
no quiere decir que frieran todos 
comunistas, aunque había una elevada 
proporción de ellos. La perspectiva que 
hoy tenemos sobre los ominosos 



crímenes de Stalin o sobre las sórdidas 
luchas por el poder en la zona 
republicana no disminuyen ni un ápice el 
idealismo y el heroísmo de quienes 
sacrificaron su comodidad, su 
seguridad, y en muchos casos su vida, en 
la lucha contra el fascismo. Los 
historiadores franquistas y los 
norteamericanos anticomunistas han 
presentado a los brigadistas 
internacionales como marionetas de 
Moscú. Esa tendencia ha llegado a su 
punto culminante en un trabajo de los 
años ochenta que, curiosamente, basa la 
mayor parte de sus conclusiones en 
pruebas recogidas en los informes del 



Comité del Congreso sobre Actividades 
Antiamericanas, y en los interrogatorios 
efectuados por la Oficina de Control de 
Actividades Subversivas de Estados 
Unidos. El hecho de que las Brigadas 
estuvieran en gran medida organizadas 
por comunistas no debería oscurecer la 
realidad: los voluntarios acudieron a 
España a luchar contra el hitlerismo. 
Temían — al contrario, evidentemente, 
que los políticos de las democracias — 
lo que el poeta Edgell Rickword 
expresó vividamente en estos versos 
satíricos: « In Hitler’s frantic mental 
haze / Already Hull and Cardiff blaze, / 
And Paul ’s grey dome rocks to the blast 



/ Of air torpedoes screaming past ». 
(«En los frenéticos delirios mentales de 
Hitler / Hull y Cardiff están ya ardiendo 
/ y la cúpula gris de la catedral de San 
Pablo / se balancea al estallar los 
torpedos volantes que pasan silbando»). 

No obstante, se dejó que fueran los 
comunistas los encargados de guiar a los 
voluntarios en el paso clandestino de la 
frontera francesa, unas veces a pie y 
otras en autobuses. Algunos llegaron a 
cruzar los Pirineos calzados con 
alpargatas de esparto. En el autobús que 
conducía a Jason Gurney, un hombre 
empezó a gemir «No quiero ir». Para 
impedir que alertara a las autoridades 



francesas de su paso ilegal, Gurney le 
golpeó. Escribió más tarde que el 
hombre «lloró mucho esa noche en 
Figueras pero más tarde parecía 
contento y nunca me guardó rencor. Pero 
cuando unos meses más tarde vi su 
cuerpo sin vida tendido en los campos 
del Jarama, me sentí como un asesino». 
Como advertían los reclutadores, era 
«una guerra puta». Cuando los 
voluntarios llegaron a Barcelona, fueron 
recibidos por los vítores de una 
multitud. La mayoría no tenía ninguna 
experiencia bélica y tuvieron que ser 
rápidamente organizados a toda prisa en 
regimientos en los que recibían una 



instrucción rudimentaria de escasas 
horas. Casi siempre sin equipo 
adecuado, se les envió al frente, a luchar 
contra las tropas fascistas. Las primeras 
unidades llegaron a Madrid el 8 de 
noviembre. Geoffrey Cox, corresponsal 
del News Chronicle, estaba en la capital 
de España cuando llegaron: 


Las pocas personas presentes se 
agruparon junto a la vía del tren, 
gritando casi histéricamente «¡Salud! 
¡Salud!», agitando en el aire como 
saludo los puños cerrados, o 
aplaudiendo vigorosamente. Una 
anciana con lágrimas que le corrían por 
las mejillas, de vuelta de una larga 
espera en una cola, levantaba en sus 



brazos a una niña que saludaba alzando 
un puño diminuto. 

Los soldados respondieron 
saludando con el puño y copiando el 
grito de «¡Salud!». No sabíamos quiénes 
eran. La gente les tomaba por rusos. El 
camarero se volvió hacia mí y me dijo: 
«Han llegado los rusos, han llegado los 
rusos». Pero cuando oí una chillona voz 
prusiana dando una orden en alemán 
seguida de gritos en francés y en 
italiano, supe que no eran los rusos. La 
Columna Internacional Antifascista 
había llegado a Madrid. 

La inyección moral que supuso para 
los madrileños fue incalculable. 

No obstante, conviene no exagerar el 
papel de las Brigadas Internacionales en 



la defensa de Madrid. Fueron uno de los 
ingredientes de un esfuerzo heroico en el 
que participó toda la población. Mujeres 
y niños ayudaron llevando alimentos y 
medicinas al frente y atendiendo las 
comunicaciones. El 14 de noviembre 
llegó la columna del legendario 
luchador anarquista Buenaventura 
Durruti. Durruti moriría una semana más 
tarde en circunstancias que siguen 
siendo objeto de controversias; su 
muerte tuvo lugar cerca de la Ciudad 
Universitaria pero lejos del escenario 
de los combates, y casi con seguridad se 
debió al disparo accidental de un fusil 
en su coche. Circuló el rumor de que lo 



había matado un francotirador nacional. 
Muchos anarquistas no querían aceptar 
una explicación tan sencilla y acusaron a 
los comunistas de haber asesinado a su 
heroico líder. Los comunistas replicaron 
con la acusación de que Durruti había 
sido asesinado por sus propios hombres, 
que le odiaban debido a sus esfuerzos 
por imponer disciplina. El 22 de 
noviembre, una gigantesca procesión 
acompañó los restos de Durruti al lugar 
de su sepultura. Los cientos de miles de 
personas que desfilaron a paso lento por 
Barcelona en manifestación de duelo 
constituyeron la última demostración 
pública de la fuerza de masas de la 



CNT. A partir de ese momento, las 
recriminaciones mutuas en torno a su 
muerte proporcionaron un tema más a la 
dura confrontación surgida de las 
interpretaciones contradictorias acerca 
de cómo debía conducirse la guerra 
contra los rebeldes. Los anarquistas 
acusaban a los comunistas de imponer el 
autoritarismo rígido de la Unión 
Soviética frente a la espontaneidad de la 
revolución social libertaria. Los 
comunistas replicaban con severas 
críticas al modo en que la ineficiencia 
de los anarquistas obstaculizaba la tarea 
de alimentar a los refugiados 
amontonados en la ciudad sitiada, y se 



burlaban del mal comportamiento de la 
columna de Durruti en la defensa de la 
Ciudad Universitaria. 

Ciertamente, los nacionales, por 
medio de sus tropas moras, habían 
conseguido realizar avances 
significativos y pasar al otro lado del 
río Manzanares. En definitiva, sin 
embargo, su empuje quedó detenido. De 
hecho, los hombres de Durruti habían 
entrado en acción a regañadientes. Al 
llegar a Madrid, el dirigente anarquista 
había insistido en que sus hombres 
necesitaban descansar y reorganizarse. 
Pero Durruti se vio sometido a enormes 
presiones por parte de la Junta de 



Defensa recién formada en Madrid bajo 
la dirección de Miaja, que en su sesión 
del 14 de noviembre llegó a proponer 
que la columna anarquista se colocase 
directamente a sus órdenes. La 
propuesta resultó innecesaria porque 
Durruti accedió, en el último momento, a 
incorporarse de inmediato a las líneas 
republicanas. Pero sus milicianos 
estaban mal equipados y exhaustos 
después de dos meses de lucha 
ininterrumpida en el frente de Aragón, y 
muchos de ellos huyeron ante el ataque 
de los moros. Éstos llegaron casi hasta 
el centro de la ciudad, pero pudieron ser 
rechazados por el pueblo de Madrid 



después de una heroica refriega cuerpo a 
cuerpo. El 23 de noviembre finalizó el 
ataque nacional. Por el momento, la 
ciudad se había salvado. 

El gran héroe popular de la defensa 
de Madrid fue el general Miaja. Sus 
éxitos al resistir a las fuerzas rebeldes 
se debían en una parte importantísima al 
inmediato ofrecimiento de ayuda a la 
Junta de Defensa por parte del Partido 
Comunista, de su Quinto Regimiento y 
del movimiento de las Juventudes 
Socialistas Unificadas (JSU), dominadas 
por los comunistas. No obstante, fue 
difamado por los comunistas, después 
de haberle elevado al rango de una 



leyenda viviente. Esa actitud ha sido 
interpretada como una política 

deliberada para acceder a 

responsabilidades de dirección en la 
Junta de Defensa. Abandonado por el 
gobierno republicano y convencido de 
que se le había adjudicado el papel de 
chivo expiatorio, no puede sorprender a 
nadie que Miaja se volviera 

esperanzado a los comunistas. Ellos, a 
su vez, se dieron cuenta de que la moral 
maltrecha de los madrileños necesitaba 
un héroe. Y por tanto, Miaja se vio 
alzado a un pedestal y se intoxicaba con 
tantas alabanzas. Con una nutrida escolta 
de motoristas y guardias en coches 



blindados, una cacofonía de sirenas 
anunciaba su llegada. Dijo a Julián 
Zugazagoitia: «Cuando paso con mi 
coche, las mujeres me gritan: “¡Miaja! 
¡Miaja!” y se gritan entre ellas: “¡Ahí va 
Miaja! ¡Ahí va Miaja!”. Las saludo y me 
saludan. Ellas quedan contentas y yo 
también». Durante una larga visita a los 
diversos frentes de los alrededores de la 
capital dijo una y otra vez a Largo 
Caballero: «¡Soy la vedette de 

Madrid!». 

Para muchos observadores, sin 
embargo, el corpulento y desaliñado 
Miaja era una personalidad mediocre. 
Tanto Franco como Queipo de Llano le 



consideraban un cobarde incompetente. 
Herbert L. Matthews, el corresponsal 
del New York Times en Madrid, 
describió a Miaja como el auténtico 
reverso de su leyenda de leal, testarudo 
y valeroso defensor de Madrid. Al revés 
del héroe del mito, era un hombre débil, 
poco inteligente y sin principios. Prieto 
le consideraba venal y frívolo. Largo 
Caballero criticaba amargamente los 
suntuosos banquetes que se organizaban 
en honor de Miaja en los sótanos del 
Ministerio de Hacienda mientras el resto 
de la población pasaba hambre. Después 
de entrevistarse con él, Azaña comentó: 
«Difícil mantener con este hombre una 



conversación interesante. Locuaz, 
anecdótico, salta de una cosa a otra, 
como un pájaro. Sonriente, satisfecho». 

El perspicaz periodista soviético 
Mijaíl Koltsov, mientras tanto, afirmaba 
que el verdadero director de las 
operaciones en Madrid era Vicente 
Rojo, de cuarenta y dos años de edad, 
que había entrado en el Alcázar de 
Toledo con las condiciones para la 
rendición. Rojo, que había sido 
ascendido a teniente coronel el 10 de 
octubre, fue nombrado jefe del Estado 
Mayor de Miaja por Largo Caballero 
poco antes de que el gobierno se 
trasladase a Valencia. Fue una elección 



muy acertada. Rojo había servido en 
África, pero su verdadera vocación 
había sido la de estudioso de las tácticas 
militares. Durante diez años, de 1922 a 
1932, había sido instructor en la 
Academia de Infantería de Toledo. 
Horrorizado por la carencia de libros de 
texto decentes, escribió algunos nuevos 
y volvió a redactar los planes de 
formación. Había estudiado después en 
la Escuela Superior de Guerra con la 
intención de entrar en el Estado Mayor, 
en el que llevaba solo cuatro meses 
cuando tuvo lugar el golpe militar. Su 
especialidad era la topografía y la 
utilización de mapas y se apresuró a 



aplicar sus conocimientos teóricos. 
También creía fervientemente en la 
importancia de la moral. Con los ánimos 
de los defensores por los suelos después 
de que el gobierno se fuera a Valencia, 
sus habilidades de motivador serían tan 
cruciales como sus capacidades 
técnicas. 

Mijaíl Koltsov anotó en su Diario el 
10 de noviembre: 

Miaja participa muy poco en el 
detalle de las operaciones; apenas sabe 
nada sobre el tema. Deja esas 
cuestiones al cuidado de su jefe de 
Estado Mayor y de los comandantes de 
las columnas y sectores. Rojo se gana la 



confianza de sus hombres por su 
modestia, que oculta sus grandes 
conocimientos prácticos y una 
capacidad de trabajo inusual. Hoy es el 
cuarto día que ha pasado volcado sobre 
el mapa de Madrid. Formando una 
cadena interminable, los comandantes y 
comisarios vienen a verle; y a todos, 
con voz baja y tranquila, pacientemente, 
como si se tratara de la oficina de 
información de una estación de 
ferrocarril, repitiendo en ocasiones 
veinte veces lo mismo, les explica, 
enseña, indica, anota en los papeles, y 
frecuentemente dibuja planos. 


Sin embargo, el madrileño medio 
estaba poco informado de las intrigas 
políticas que se desarrollaban en el 



interior de la Junta de Defensa. De 
hecho, mientras Rojo se centraba en los 
aspectos técnico-militares de la defensa 
de la capital, Miaja se dedicó a recorrer 
la ciudad gozando de ser visto y para 
levantar la moral de la gente. Y su gran 
proximidad le aseguró considerable 
éxito en tal labor. 

El sitio de la capital se prolongó, 
con bombardeos y cañoneos 
intermitentes durante casi tres años. En 
una ocasión, Esmond Romilly hubo de 
refugiarse en una estación de Metro 
durante un bombardeo aéreo. Su 
descripción dibuja un cuadro de los 
horrores sufridos por el pueblo de 



Madrid cuatro años antes de que 
también los sufrieran los ciudadanos de 
Londres: 


Intentamos salir a la calle, pero una 
multitud presa del pánico imposibilitaba 
cualquier movimiento. El miedo al 
ahogo era mayor que el de las bombas, 
las mujeres gritaban y en las escaleras 
de acceso muchas personas se 
empujaban para entrar en el refugio. 

Mientras oíamos el estruendo de los 
bombarderos encima de nuestras 
cabezas, recordé la muchedumbre que 
se agolpaba alrededor de una boca de 
Metro en nuestro primer día en Madrid; 
estaban todavía extrayendo los cuerpos 
de doscientas personas muertas por una 
bomba incendiaria que había estallado 



encima de un refugio a prueba de 
bombas. 

Sin embargo, los horrores del asedio 
no se limitaron a los madrileños leales. 
Muchos simpatizantes del bando 
nacional temían por sus vidas, ocultos 
en las casas de amigos de confianza o en 
los edificios de las embajadas 
extranjeras, aterrorizados ante la idea de 
caer en manos de las checas. Otros no 
estaban tan asustados y salían de noche 
para hacer de francotiradores y disparar 
desde azoteas y ventanas a oscuras. De 
hecho, numerosos derechistas habían 
sido detenidos al principio de la guerra. 



Muchos habían sido asesinados en el 
curso de las llamadas «sacas» o 
traslados de presos de las cárceles de 
Madrid: la Modelo, Porlier, Ventas y 
San Antón. Antes del asedio, el 
asesinato de los presos derechistas fue 
debido a la acción de patrullas de 
milicianos incontrolados y con 
frecuencia lo provocó la indignación 
que causaba la muerte de numerosos 
civiles debido a los bombardeos de los 
nacionales que sufría la ciudad 
indefensa. La caída de la villa de 
Getafe, situada directamente al sur de la 
capital, el 4 de noviembre intensificó el 
pánico popular y la grave inquietud de 



los militares. Llegaron a Madrid 
noticias de las matanzas de civiles en 
las calles al pasar las tropas moras de 
Franco por el barrio de Carabanchel, en 
el sur de Madrid. En el centro de la 
capital no se oía solo el ruido sordo de 
la artillería, sino también el crepitar de 
la fusilería. Pronto se tomaría la 
decisión de trasladar a los prisioneros 
en gran número, lo cual tuvo 
consecuencias espantosas. 

El responsable de lo que había 
sucedido luego era en parte el general 
Mola. El 3 de octubre Dolores Ibárruri, 
la Pasionaria, ya se había referido en el 
diario comunista Mundo Obrero a una 



emisión radiofónica anterior en la que 
Mola había declarado que tenía cuatro 
columnas preparadas para atacar 
Madrid, pero que el ataque lo iniciaría 
una quinta columna que ya se encontraba 
dentro de la ciudad. Ibárruri pidió que 
se eliminase sin vacilar a este enemigo 
de dentro. Volvió a hablarse de una 
«quinta columna» cuando el 28 de 
octubre, mientras el cerco de Madrid 
empezaba a estrecharse, Mola había 
trasladado su cuartel general de Burgos 
a Ávila para el asalto final. Mola, lleno 
de confianza, había anunciado ante los 
periodistas cómo caería Madrid. Según 
uno de los presentes, Noel Monks del 



Daily Express , el general sacó mapas 
que indicaban dónde se hallaban 
apostadas las cuatro columnas atacantes. 
Cuando le preguntaron cuál de las cuatro 
era probable que tomase la ciudad, 
contestó que ninguna de ellas, sino una 
quinta columna, «hombres que ahora 
están escondidos se levantarán y nos 
apoyarán tan pronto como nos pongamos 
en marcha». Las palabras «quinta 
columna» se hicieron así de uso 
corriente y el pánico se agudizó en 
Madrid. 

Al igual que la Pasionaria antes que 
él, Enrique Líster, que mandaba el 
comunista Quinto Regimiento, reaccionó 



furiosamente a los comentarios de Mola. 
Más adelante escribió: «La fanfarronada 
del general fue un toque de alerta para 
nosotros y les costó bien cara a los 
fascistas. El mando de las fuerzas que 
atacaban a Madrid esperaba que la 
“quinta columna” se lanzara a la calle, 
nos apuñalara por la espalda y creara el 
desorden entre la población. Era 
necesario liquidar ese peligro, y si no se 
liquidó del todo, a la “quinta columna” 
se le dieron tales golpes que la dejaron 
impotente para acciones decisivas». No 
tuvo nada de extraño, pues, que 
asediados en la ciudad aterrorizada, 
tanto la población como los líderes 



políticos estuvieran preocupados debido 
al enemigo de dentro. 

Aparte de los quintacolumnistas 
escondidos en embajadas, muchos de los 
cuales estaban armados, el mayor 
número — casi ocho mil — se hallaba en 
las diversas prisiones de Madrid. Como 
deja claro el comentario de Líster, poca 
o ninguna distinción se hizo entre la 
«quinta columna» y los presos de 
derechas. Con los rebeldes a solo unos 
doscientos metros de la mayor de ellas, 
la cárcel Modelo, en Argüelles, cerca 
de la Ciudad Universitaria, se temía que 
los cientos de oficiales del Ejército que 
había entre los presos pudieran formar 



la base de nuevas unidades que 
engrosarían el Ejército nacional 
previsiblemente a punto de entrar en la 
capital. A partir de última hora de la 
tarde del 7 de noviembre, el responsable 
oficial de todos los presos fue el 
comunista Santiago Carrillo, joven 
secretario general de las JSU, que 
acababa de ser nombrado consejero de 
orden público en la Junta de Defensa. El 
hecho de que ocupara una 
responsabilidad tan importante a la edad 
de veintiún años da una idea de sus 
especiales relaciones con los soviéticos. 
Entre el personal soviético presente a la 
sazón se encontraban el general Ian 



Antonovich Berzin, antiguo jefe de la 
Inteligencia Militar soviética, y Mijaíl 
Koltsov, el corresponsal de Pravda. La 
condición oficial de este último, que era 
la de periodista, no concordaba con la 
enorme influencia que ejercía, lo cual 
dio pábulo a conjeturas en el sentido de 
que su verdadera misión era informar a 
Stalin de lo que sucedía en Madrid. 
Koltsov se alarmó cuando le dijeron que 
los presos ya se estaban jactando de su 
inminente liberación y de su 
incorporación a las fuerzas rebeldes. 
Junto con Berzin y otros consejeros 
rusos, insistió en que no evacuar a los 
presos peligrosos sería un suicidio. De 



hecho, las memorias del propio Koltsov 
contienen muchas alusiones a un tal 
«Miguel Martínez», agente 

supuestamente latinoamericano de la 
Komintern con suficiente influencia para 
dar consejos en los niveles más altos. 
Muchos han dado por sentado que 
«Miguel Martínez» no era ni más ni 
menos que el mismísimo Koltsov, entre 
otras razones porque en una entrevista 
en Moscú Stalin le llamó en broma «don 
Miguel». No obstante, últimamente se ha 
sugerido que «Miguel Martínez» era 
otro agente soviético, un agente de 
penetración profúnda, que llevaba algún 
tiempo en España. 



Fuera cual fuese su identidad real, 
Koltsov afirma en sus memorias que 
«Miguel Martínez» en persona 
convenció a los comunistas de que era 
necesario evacuar a los presos, aunque 
es mucho más probable que en un 
proceso tan complejo intervinieran 
numerosas personas. Lo que es seguro es 
que el 7 de noviembre por la mañana, 
unas horas antes de la primera reunión 
oficial de la Junta de Defensa, Koltsov 
fue a ver a Pedro Checa, del comité 
central del Partido Comunista y le instó 
a proceder a la evacuación de los 
presos. También es probable que durante 
el día, mientras se estaba formando la 



Junta de Defensa, los representantes 
comunistas y el propio Miaja hablaran 
del peligro que suponían los presos. No 
cabe duda de que el asunto era uno de 
los más importantes que había que tratar. 

Un documento que el periodista 
Jorge M. Reverte descubrió en 2005 
indica que después de la primera sesión 
de la Junta, que empezó a las seis de la 
tarde del 7 de noviembre, hubo una 
reunión privada entre representantes de 
la recién creada Consejería de Orden 
Público de Carrillo y la federación local 
de la CNT. Esta reunión tenía sentido 
habida cuenta de que los comunistas 
dominaban dentro de la ciudad y de que 



los anarquistas tenían muchos puntos de 
control en las afueras. Por desgracia, el 
documento no da los nombres de los 
participantes en ella ni la hora exacta en 
que tuvo lugar, aunque se deduce que fue 
el 7 de noviembre por la noche. El 
documento indica que los presentes 
decidieron que los presos debían 
dividirse en tres grupos, cabe suponer 
que de acuerdo con la clasificación que 
ya se había efectuado. El destino del 
primer grupo, integrado por «fascistas y 
elementos peligrosos» debía ser la 
«ejecución inmediata», «cubriendo la 
responsabilidad». El segundo grupo, 
formado por presos a los que se 



consideraba partidarios del 

levantamiento militar pero menos 
peligrosos por su edad o su profesión, 
debía ser evacuado a Chinchilla, cerca 
de Albacete. El tercero, el «de 
elementos no comprometidos», sería 
puesto en libertad. Aunque sigue 
habiendo varios interrogantes en 
relación con este documento, está claro 
que la evacuación, de la que ya se 
estaba encargando Pedro Checa 

siguiendo instrucciones de 

Koltsov/Miguel Martínez, contaba ahora 
con la aprobación y la colaboración de 
los anarquistas. 

Llegado el momento, las órdenes 



para la evacuación de los presos no las 
firmaron Carrillo ni ningún otro 
miembro de la Junta de Defensa, sino el 
número dos de la Dirección General de 
Seguridad, el policía Vicente Girauta 
Linares. De igual modo, no se han 
encontrado órdenes explícitas para su 
ejecución. No obstante, alrededor de mil 
doscientos presos fueron obligados a 
subir a autobuses de dos pisos. A 18 
kilómetros de Madrid, en los pueblos de 
Paracuellos del Jarama y Torrejón de 
Ardoz, les ordenaron que se apearan y 
les fúsilaron. Los comunistas han 
afirmado posteriormente que los 
autobuses habían sido detenidos en 



puestos de control de los anarquistas en 
la periferia de la capital. El propio 
Carrillo ha dicho una y otra vez que en 
medio del caos de la huida del gobierno 
a Valencia, con insuficientes soldados 
para cubrir las calles por las que podían 
entrar en la ciudad los rebeldes, hubo 
poca planificación y mucha 
improvisación. 

Es muy posible que a los encargados 
de escoltar a los presos les bastara una 
insinuación para tomarse la justicia por 
su mano, puesto que estaban imbuidos 
del odio general a los rebeldes que se 
acercaban a la capital. Informes de los 
encargados de negocios noruego y 



argentino afirmaban que entre los que 
escoltaban a los presos se hallaba el 
tristemente célebre grupo de criminales 
capitaneado por Agapito García Atadell, 
miembro de las JSU que se había 
asignado a sí mismo la tarea de acabar 
con los quintacolumnistas. Subanda, que 
había adoptado el nombre de Milicias 
de Investigación Criminal, era conocida 
popularmente por el de la Escuadrilla 
del Amanecer e iba mucho más allá de 
la función que se había atribuido, 
desvalijando y matando derechistas de 
forma indiscriminada en Madrid. De 
hecho, García Atadell ya había huido de 
la capital porque temía ser castigado por 



sus crímenes. Con todo, si se confió a 
este grupo la misión de evacuar a los 
presos, pocas dudas podían tener los 
que mandaban de cuál sería la suerte que 
probablemente correrían los presos. El 
hecho de que algunos de los evacuados 
llegaran sanos y salvos hasta Alcalá de 
Henares concuerda con la selección de 
presos a la que se hace referencia en el 
documento que encontró Reverte, aunque 
también podría inducir a pensar que la 
escolta de cada grupo tomó sus propias 
decisiones. 

Hace poco, en noviembre de 2005, 
Carrillo se negó a hacer comentarios 
sobre el documento descubierto 



recientemente y se limitó a repetir su 
afirmación de que los asesinatos fueron 
obra de elementos incontrolados: «Lo 
que sí había en Madrid y fuera de la 
ciudad era mucho odio a los fascistas; 
miles de refugiados de Extremadura y 
Toledo que acampaban como podían a 
sus alrededores y ardían en deseos de 
venganza. Y había también fuerzas 
incontroladas como la Columna del 
Rosal o la Columna de Hierro, que no se 
diferenciaban mucho de los que en 
guerras actuales son denominados “los 
señores de la guerra” por su total 
autonomía y ninguna disciplina respecto 
a las autoridades oficiales. Yo no puedo 



asumir otra responsabilidad que ésa: no 
haberlo podido evitar». Esta explicación 
es ingenua en cualquier circunstancia, 
pero especialmente a la luz del 
documento de Reverte. Además, la 
pretendida ignorancia de lo que ocurrió 
es, en el mejor de los casos, amnesia, 
toda vez que, según las actas de la 
reunión de la Junta de Defensa 
celebrada el 11 de noviembre de 1936, 
Carrillo dio cuenta detallada de las 
medidas que había tomado para 
organizar la evacuación de presos de la 
cárcel Modelo. En dicha reunión 
declaró que la operación había tenido 
que suspenderse a causa de las protestas 



del cuerpo diplomático. 

En un informe posterior que presentó 
a Stalin, Stoyan Minev, alias Stepanov, 
que desde abril de 1937 era el delegado 
de la Komintern en España, dijo con 
orgullo que los comunistas habían 
tomado la iniciativa en la tarea de 
limpiar Madrid de quintacolumnistas 
después de la afirmación de Mola. Si se 
interpreta que los presos y los 
quintacolumnistas son lo mismo, el 
informe de Stepanov coincide con la 
rotunda declaración de Enrique Líster. 
Posteriormente, haciendo caso omiso 
del contexto de una ciudad sitiada que 
temía al enemigo de dentro, la 



propaganda de los nacionales utilizó la 
atrocidad de Paracuellos para crear una 
impresión de «barbarie roja». Los 
franquistas han insistido una y otra vez 
en que fueron 12 000 los muertos. A 
pesar de que Carrillo era solo una entre 
varias personas que tomaban decisiones, 
el régimen de Franco y la derecha 
española nunca dejaron pasar ni una 
oportunidad para denigrarle por ello 
durante los treinta años en que fue 
secretario general del Partido Comunista 
(1956-1985) y desde entonces. 

Los prisioneros de Paracuellos no 
fueron las únicas víctimas nacionales 
del pánico provocado por el avance 



sobre Madrid. El más célebre de todos 
ellos fue José Antonio Primo de Rivera. 
Aunque el dirigente falangista estaba 
encarcelado en la prisión de Alicante, 
no podía descartarse una evasión o un 
intercambio de prisioneros. Numerosos 
nacionales prominentes habían cruzado 
las líneas por uno de los dos 
procedimientos, entre ellos, falangistas 
tan destacados como Raimundo 
Fernández Cuesta, que fue canjeado 
oficialmente, y Ramón Serrano Súñer, 
que logró escapar. Obviamente, dada la 
importancia de José Antonio Primo de 
Rivera, tanto el intercambio como la 
fuga estaban lejos de ser fáciles. No 



obstante, se llevaron a cabo varios 
intentos para liberarlo. El primero fue 
obra de grupos aislados de falangistas 
de Alicante. Luego, cuando a principios 
de septiembre los alemanes empezaron a 
considerar a la Falange como el 
componente español de un futuro orden 
político mundial, hubo nuevos intentos 
más serios, auspiciados en buena 
medida por el cónsul nazi en Alicante, 
Joachim von Knobloch. El 17 de 
septiembre un grupo falangista dirigido 
por Agustín Aznar llegó a Alicante en 
una lancha torpedera alemana. Sus 
integrantes cambiaron su plan de asaltar 
la cárcel por el de intentar liberar a 



Primo de Rivera mediante el soborno, 
pero fracasó cuando Aznar fue 
capturado y a duras penas consiguió 
escapar. 

En octubre, \bn Knobloch y Aznar 
reiniciaron sus esfuerzos, pero 
tropezaron con la actitud poco entusiasta 
de Franco, recién nombrado 
Generalísimo de las fuerzas nacionales y 
jefe del Estado. El Caudillo, como ahora 
se hacía llamar, exigió a las autoridades 
alemanas que José Antonio fuese 
rescatado sin que se pagase dinero o, al 
menos, que se regateara hasta la última 
peseta. Esto disminuía 

considerablemente las probabilidades 



de éxito, aunque los alemanes de 
Alicante decidieron seguir adelante. 
Entonces Franco dio unas instrucciones 
aún más curiosas sobre la suerte de José 
Antonio. Una vez hubiera sido puesto en 
libertad, como tal hecho iba a ser 
llevado totalmente en secreto, el líder 
falangista iba a ser apartado de Yon 
Knobloch — principal enlace con el 
liderazgo falangista — mientras era 
interrogado por alguien enviado por 
Franco. No iba a ser trasladado a la 
zona nacional sin permiso específico de 
Franco. El Caudillo se quejó de manera 
estrafalaria ante los alemanes dando a 
entender que existían serias dudas 



acerca de la salud mental de José 
Antonio. No es, pues, sorprendente que 
los alemanes decidieran abortar la 
operación. 

Eran totalmente comprensibles las 
razones que se escondían tras el basto y 
retorcido sabotaje por parte de Franco 
en un intento de rescate que tenía pocas 
posibilidades de éxito. El Caudillo 
necesitaba a la Falange como 
mecanismo de movilización política de 
la población civil y como medio para 
crear una falsa identificación con los 
ideales de sus aliados alemanes. Si el 
carismático José Antonio Primo de 
Rivera hubiese acudido a Salamanca, 



Franco nunca habría podido dominar y 
manipular a la Falange como hizo 
posteriormente. Después de todo, ya 
antes de la guerra, José Antonio se había 
mostrado reticente respecto a una 
cooperación excesiva con el Ejército, 
por miedo a que la Falange fuera 
simplemente utilizada como carne de 
cañón y adorno político para la defensa 
del viejo orden. En la última entrevista 
de su vida concedida a Jay Alien, 
publicada en el Chicago Daily Tribune 
el 9 de octubre y en el News Chronicle 
dos semanas más tarde, el líder 
falangista expresó su desacuerdo de que 
se diera prioridad a la defensa de los 



intereses tradicionales por encima de las 
ambiciones retóricas de su partido de 
impulsar un cambio social. Aun teniendo 
en cuenta la posibilidad de que José 
Antonio exagerara sus objetivos 
revolucionarios con el fin de despertar 
las simpatías de sus carceleros, era 
evidente el co nfl icto implícito entre ese 
punto de vista y los planes políticos de 
Franco. 

El 6 de octubre Franco recibió en 
Salamanca la visita del conde Du 
Moulin-Eckart, consejero en la 
embajada alemana en Portugal. El nuevo 
jefe del Estado informó a su primer 
visitante diplomático de que su principal 



preocupación era la «unificación de 
ideas» y el establecimiento de una 
«ideología común» entre el Ejército, la 
Falange, los monárquicos y la CEDA. 
Dadas las relaciones de la mayoría de 
esos grupos con el antiguo régimen, 
dicha unificación solo podía llevarse a 
cabo a costa de la aniquilación política 
de la Falange, algo que su fundador 
difícilmente podía aprobar. Por tanto, 
los planes de Knobloch y Aznar no 
siguieron adelante y fueron relegados al 
olvido. Otra posibilidad de liberar a 
Primo de Rivera se presentó cuando 
Ramón Cazañas, «jefe» falangista en 
Marruecos, propuso organizar un 



intercambio con la mujer y las hijas de 
Miaja, presas en Melilla. Al parecer, 
Franco denegó los salvoconductos que 
pedían los negociadores, aunque la 
familia de Miaja fue canjeada más tarde 
por la del carlista Joaquín Bau. Del 
mismo modo, el Caudillo negó a otro 
falangista, Maximiano García Venero, el 
permiso para organizar una campaña 
internacional dirigida a salvar la vida de 
José Antonio. 

José Antonio Primo de Rivera fue 
fusilado en la prisión de Alicante el 20 
de noviembre de 1936. Testigos 
presenciales afirman que murió con gran 
coraje y dignidad. El Caudillo se 



regocijó en privado de que un hombre a 
quien siempre había odiado por ser un 
elegante playboy, ya no pudiera 
constituir una presencia incómoda en 
Salamanca. Le dijo maliciosamente a 
Ramón Serrano Súñer, muy amigo de 
José Antonio, que tenía pruebas de que 
el dirigente falangista había muerto 
como un cobarde. Sin embargo, Franco 
utilizó a fondo las oportunidades 
propagandísticas que le proporcionó la 
ejecución. Al principio adoptó, al menos 
públicamente, la actitud de negarse a 
creer la muerte de José Antonio. El líder 
falangista era más útil «vivo» — y 
dejando vacío el liderazgo de la Falange 



— mientras Franco preparaba la 
unificación política. La respuesta 

inmediata de Franco ante la noticia de la 
ejecución resulta enormemente 

reveladora de las peculiares represiones 
de súmente: «Probablemente — le dijo a 
Serrano Súñer — , lo han entregado a los 
rusos, y es posible que éstos le hayan 
castrado». Cuando se admitió 

oficialmente su muerte, Franco utilizó el 
culto al «Ausente» para apoderarse de 
la Falange; todos sus símbolos y su 
parafernalia externa se utilizaron para 
enmascarar su real desarme ideológico. 
Se hicieron desaparecer escritos de 
Primo de Rivera, y su sucesor directo, 



Manuel Hedilla, fue condenado a muerte 
y encerrado en prisión. 

En Madrid, el ataque rebelde 
dirigido por Varela había sido 
finalmente detenido el 22 de noviembre, 
cuando Franco se vio obligado a detener 
los asaltos frontales por el cansancio de 
sus tropas. Era la primera derrota 
importante sufrida por el Ejército de 
Franco. Si la República se hubiera 
encontrado en posición de contraatacar, 
los nacionales podrían haber sufrido un 
serio revés. Yagüe y Varela le dijeron a 
un consejero militar alemán, en 
presencia de John Whitaker: «Estamos 
acabados. No podemos resistir de 



ninguna manera si los rojos pueden 
contraatacar». Pero el optimismo de 
Franco a largo plazo nunca decayó, 
consciente de la importancia de que 
cuatro días antes, tanto Italia como 
Alemania hubieran anunciado el 
reconocimiento de la Junta Nacional de 
Burgos como gobierno legítimo de 
España. El embajador americano en 
Berlín, William E. Dodd, se dio cuenta, 
al igual que el Caudillo, de que «al 
reconocer a Franco como un vencedor 
cuando aún no lo era, Mussolini y Hitler 
tendrían que asegurarse ahora de su 
victoria o quedarían asociados a su 
fracaso». A finales de diciembre de 



1936, sir Robert Vansittart, 
subsecretario del Foreign Office, emitió 
una opinión similar en un informe 
secreto al gobierno sobre The World 
Situad on and British Rearmament : 
«Los dos Estados dictadores están 
creando un tercer Estado y, al reconocer 
al gobierno del general Franco antes de 
que su victoria esté garantizada, se han 
comprometido irremediablemente a 
asegurar el éxito de la aventura de los 
rebeldes sin reparar en los medios 
necesarios para hacerlo». 

De hecho, había otras razones para 
que Franco fiiera optimista. En octubre, 
Oviedo, capital de Asturias, había sido 



«liberada» de los mineros que la 
asediaban. El 1 8 de octubre, el ABC de 
Sevilla expresó con satisfacción que las 
victoriosas columnas nacionales habían 
entrado en la capital asturiana tras una 
«auténtica carnicería» de mineros. 
También llegaron buenas noticias del 
norte a finales de noviembre, con el 
anuncio de la derrota de una ofensiva 
vasca. Por supuesto, Madrid seguía 
siendo el frente principal. Ambos 
bandos se atrincheraron y, durante un 
mes, todo estuvo relativamente en 
calma. El 13 de diciembre los 
nacionales intentaron llevar a cabo un 
ataque con el objetivo de cortar la 



carretera Madrid-La Coruña, al noroeste 
de la ciudad. Después de sufrir 
cuantiosas bajas en los combates en 
torno al pueblo de Boadilla del Monte, 
el ataque debió suspenderse. El 5 de 
enero se reanudó el asalto con mayor 
ferocidad. Un lento avance con carros 
de combate de los nacionales fue 
detenido por las fuerzas republicanas. 
En cuatro días los nacionales solamente 
habían avanzado diez kilómetros de 
carretera, con un coste enorme en unas 
pérdidas enormes de 15 000 personas en 
ambos bandos. Las bajas de las 
Brigadas Internacionales fueron 
especialmente altas. 



Mientras tanto, los histriónicos y 
hasta cierto punto deshonestos esfuerzos 
de británicos y franceses por imponer la 
política de no intervención no podían 
impedir el suministro de la ayuda 
fascista a Franco. Ante la negativa de 
las democracias occidentales de 
suministrarle material bélico, el 
gobierno legítimo de la República se 
vio forzado a dirigirse a la Unión 
Soviética. El 17 de octubre, Largo 
Caballero envió una carta al embajador 
soviético, preguntándole si su gobierno 
«aceptaría una cantidad de oro de unas 
quinientas toneladas aproximadamente, 
cuyo peso exacto se determinaría en el 



momento del envío». La participación 
del socialista moderado doctor Juan 
Negrín, ministro de Hacienda, en dicha 
transferencia del oro, fue crucial. En 
septiembre Negrín había tomado la 
decisión de trasladar las reservas de oro 
del Banco de España a un lugar más 
seguro: los subterráneos utilizados como 
polvorín en la base naval de Cartagena. 
En octubre, de acuerdo con Largo 
Caballero, decidió enviar el oro a 
Moscú y tenerlo allí en depósito como 
garantía de futuras compras de armas. 
Dadas las dificultades con que la 
República se enfrentaba a la compra 
legal de armas a las democracias, era 



una decisión importante. Franco tenía a 
su disposición ayuda continua en forma 
de alta tecnología por parte de Alemania 
e Italia, además de técnicos 
cualificados, piezas de recambio y los 
manuales de instrucciones pertinentes. 
En cambio, la República tenía que 
enviar a sus emisarios, muchas veces 
estudiosos mal equipados, a negociar 
con los tiburones del libre comercio de 
armas y, por tanto, adquirir equipos 
supravalorados y obsoletos de los 
distribuidores privados de armamento. 
Con todo, Negrín ha sido acusado por 
los historiadores derechistas de ser el 
hombre de paja de Moscú. 



Numerosos informes sobre las 
transacciones entre Madrid y Moscú 
demuestran que, en cierto modo, España 
fiie estafada por la Unión Soviética. Sin 
embargo, los más destacados expertos 
en la financiación de la Guerra Civil, el 
diplomático español profesor Ángel 
Viñas y el británico Gerald Howson, 
consideran que, calculando las poco más 
de cuatrocientas toneladas de oro fino 
enviado a la Unión Soviética y el coste 
de los suministros de los equipos, con 
probabilidad la diferencia no era 
importante. No obstante, los suministros 
variaban drásticamente de la obsoleta 
artillería y armas cortas a los aviones, 



tanques y cañones antitanques del último 
modelo. El oro también tenía que servir 
para pagar el transporte de pertrechos a 
España, operación en la que algunos 
barcos soviéticos fueron hundidos, así 
como la preparación de pilotos 
españoles. En cualquier caso, es difícil 
saber qué otra cosa podía hacer Negrín 
sino comprar armas de la Unión 
Soviética con el oro español. Incluso 
Largo Caballero, que más tarde se 
pondría en contra de Negrín, co nfi rmó 
que la petición del ministro de Hacienda 
para trasladar el oro a un escondite 
seguro, sin especificar, era del todo 
razonable dada la proximidad de las 



fuerzas rebeldes. Si el oro caía en 
manos de los nacionales, ya no habría 
armas para la República y la derrota 
sería inevitable. Según Largo Caballero, 
una vez se hubo trasladado el oro a 
Cartagena, el temor a un desembarco 
nacional impulsó a Negrín a enviarlo al 
extranjero. Dado que los círculos 
bancarios de Inglaterra y Francia ya 
habían mostrado su hostilidad hacia la 
República congelando algunos activos 
españoles, bloqueando prácticamente el 
crédito y obstaculizando de forma 
sistemática las transacciones financieras 
de la República, no había otra 
alternativa que Rusia, a donde se 



destinaron los fondos republicanos para 
pagar el armamento y los alimentos. 

En contraste, los nacionales, a pesar 
del hecho de que las reservas de oro 
españolas permanecían en manos 
republicanas, no tuvieron muchas 
dificultades para financiar su esfuerzo 
bélico. Desde el principio, los 
insurgentes pretendieron obtener de las 
potencias fascistas tanta ayuda en 
material bélico como fuera posible. 
Mientras los italianos fueron 
particularmente generosos, o 
irresponsables, los alemanes se 
procuraron beneficios económicos del 
suministro de armas a los rebeldes. Para 



ello, se creó en España la Compañía 
Hispano-Marroquí de Transportes 
(HISMA) para llevar a cabo las 
transacciones entre España y Alemania. 
Desde septiembre de 1936 HISMA 
desarrolló todo el comercio germano- 
español mediante la permuta de bienes, 
evitando así el uso de moneda 
extranjera, de la que los nacionales 
andaban escasos. En octubre de 1936 se 
creó en Berlín la contrapartida de la 
HISMA, la Rohstoff-und-Waren- 
Kompensation Handelsgessellschaft 
(ROWAK) bajo la absoluta autoridad de 
Hermann Goering. Ambas compañías 
establecieron un monopolio total de los 



nazis sobre el comercio nacional con el 
exterior. También tuvieron un importante 
papel en la organización de la economía 
del bando nacional en pie de guerra. 
Además, el sistema de la 
HISMA/ROWAK tuvo a largo plazo 
unos trascendentales efectos en la 
economía del bando nacional. Las 
exportaciones españolas de mayor valor 
para la economía de guerra alemana 
eran automáticamente desviadas al 
Tercer Reich, reduciendo así la 
capacidad de los nacionales para 
conseguir divisas extranjeras en otros 
lugares. 

Se pudo reunir cierta cantidad de 



dinero por una «suscripción nacional» a 
través de la cual la gente en la zona 
nacional entregaba sus joyas, relojes y 
monedas de oro. A veces el dinero y las 
joyas se daban de buen grado, pero 
también había muchas presiones. No dar 
nada significaba arriesgarse a ser 
denunciado por «desafecto». También se 
recaudaron sumas importantes por 
medio de la confiscación de las 
propiedades de los presos o los 
ejecutados. Un número muy elevado de 
hombres extremadamente ricos — entre 
los que se encontraban Juan March, 

r 

Francesc Cambó y Angel Pérez — 
pusieron sus fortunas a disposición de la 



causa nacional. Sin embargo, el 
mecanismo básico que utilizó Franco fue 
el crédito. Ángel Viñas ha calculado que 
durante la Guerra Civil los nacionales 
recibieron mercancías y servicios a 
crédito por un valor aproximado de unos 
setecientos millones de dólares. Sin 
embargo, gran parte de esa ayuda — 
sobre todo la procedente de Italia — 
estaba libre de intereses. 

Entre diciembre de 1936 y abril de 
1937 los italianos enviaron alrededor de 
cien mil hombres, que se estrenaron en 
el sur. Para compensar el estancamiento 
en Madrid, había continuado la campaña 
para acabar con el resto de la 



resistencia en Andalucía, campaña casi 
tan sangrienta como la marcha de 
Madrid. Las tropas del excéntrico 
general Queipo de Llano empezaron a 
avanzar hacia Málaga desde Marbella y 
Granada. Conocido como el «general de 
la radio», Queipo de Llano daba una 
serie de charlas radiofónicas nocturnas, 
contando historias llenas de 
insinuaciones sexuales de «Blum el 
judío», «Doña Manolita» (Azaña), 
Miaja y Prieto, y se deleitaba contando 
lo que sus mercenarios moros harían con 
las mujeres de los republicanos. 

El 3 de febrero de 1937, columnas 
motorizadas de italianos empezaron a 



llegar a Málaga. Después de 
bombardeos aéreos por parte de los 
italianos y desde el mar por parte de los 
navios de guerra nacionales, la ciudad 
cayó. La velocidad y el éxito de sus 
tácticas de guerra celere (versión 
italiana de la Blitzkrieg ) iban a causar 
futuras dificultades a los nacionales y a 
sus aliados. Desde el principio, las 
defensas republicanas mostraron cierta 
desorientación, debida en gran medida a 
la falta de disciplina y organización 
militar y a la escasez de armas. Los 
tanques italianos, rápidos y ligeros, 
basaron en gran parte su éxito en la 
ausencia de defensas republicanas y no 



sufrieron ningún ataque lateral, a los que 
eran particularmente vulnerables. Por 
tanto, Franco y Mussolini llegaron a la 
conclusión de la invencibilidad de la 
Missione Militare in Spagna italiana 
bajo el mando del general Mario Roatta. 
Franco estaba furioso porque las tropas 
italianas fueron las primeras en entrar en 
Málaga y en breve dominaron 
rápidamente la ciudad antes de que 
Roatta le enviara un telegrama redactado 
con la siguiente falta de tacto: «Las 
tropas bajo mi mando tienen el honor de 
entregar la ciudad de Málaga a Su 
Excelencia». A pesar de la facilidad de 
la victoria y la falta de resistencia que 



encontraron, los nacionales de Queipo 
no tuvieron piedad. Después de la 
batalla, en la misma ciudad se asesinó a 
4000 republicanos. Salieron numerosos 
derechistas que afirmaban haberse 
librado de morir a manos de los «rojos» 
solo porque «no les dio tiempo». Uno de 
los funcionarios de Queipo de Llano 
comentó sarcásticamente: «A los rojos, 
en siete meses, no les dio tiempo; 
nosotros en siete días tenemos tiempo 
sobrado. Decididamente son unos 
primos». 

Los refugiados que huían por la 
carretera de la costa fueron 
bombardeados por la marina y la 



aviación. T. C. Worsley era un 
voluntario inglés que conducía una 
ambulancia por la carretera de Málaga a 
Almería por la que escapaban los 
refugiados. Su descripción es 
horripilante: 


Los refugiados seguían llenando la 
carretera y, cuanto más avanzábamos, en 
peores condiciones se encontraban. 
Algunos llevaban zapatillas de caucho, 
pero la mayoría iba con los pies 
envueltos en harapos, algunos descalzos 
y casi todos sangrando. Llevábamos más 
de ciento veinte kilómetros adelantando 
a una muchedumbre desesperada, 
muerta de hambre y de extenuación y la 
riada humana no daba signos de 



disminuir. Entonces se oyó el débil 
zumbido de los bombarderos. Las 
cunetas de la carretera, las rocas y la 
playa se llenaron de refugiados, que se 
acurrucaban en todos los huecos boca 
abajo, apretándose contra el suelo. Los 
niños tendidos levantaban sus ojos 
asustados hacia el cielo, mientras las 
manos apretaban los oídos o se 
doblaban hacia atrás para proteger el 
punto vulnerable de la nuca. Por todas 
partes buscaban cobijo grupos de 
personas; madres al borde de la 
extenuación protegían con su cuerpo el 
de sus hijos, apretándolos contra 
cualquier entrante o hueco del terreno, 
y aplastándose contra la tierra 
pedregosa mientras los aviones rugían 
cada vez más próximos. Habían sufrido 
antes otros bombardeos y sabían 



demasiado bien qué es lo que debían 
hacer. Decidimos llenar la ambulancia 
de niños. Al instante nos convertimos 
en el centro de una masa delirante de 
personas que gritaban, rogaban y 
suplicaban ante aquella repentina 
aparición milagrosa. La escena parecía 
irreal, con los rostros vociferantes de 
mujeres que sostenían bebés desnudos 
por encima de sus cabezas, implorando, 
llorando y sollozando con gratitud o 
decepción. La muchedumbre de 
refugiados que abarrotaba la carretera 
de Málaga vivió una pesadilla. Fueron 
cañoneados desde el mar, 
bombardeados desde el aire, y 
finalmente ametrallados. La escala de la 
represión desatada en el interior de la 
ciudad caída explica por qué todos ellos 
decidieron correr tales peligros. 



Animados por sus éxitos en el sur, 
los rebeldes reanudaron sus esfuerzos 
por tomar Madrid. Mientras los 
republicanos se preparaban para 
contraatacar, las fuerzas nacionales 
dirigidas por el general Orgaz 
desencadenaron una gran ofensiva a 
través del valle del Jarama, sobre la 
carretera de Madrid- Valencia, al este de 
la capital. Ésta fue ferozmente defendida 
por las tropas republicanas, reforzadas 
por las Brigadas Internacionales. Pero 
no estaban preparadas para soportar la 
intensidad del fuego artillero nacional, 
ni la peculiar habilidad de los 
mercenarios moros para avanzar a 



campo traviesa sin ser vistos. El 
resultado de la batalla del Jarama fue 
similar al de la carretera de La Coruña: 
el Frente nacional avanzó algunos 
kilómetros, pero no se consiguió ninguna 
ventaja estratégica. Las fuerzas 
republicanas habían vuelto a demostrar 
que aunque luchaban con un valor 
heroico a la defensiva, les faltaba 
resuello para contraatacar. Las bajas 
fueron otra vez enormes: los 

republicanos perdieron 25 000 hombres, 
entre ellos algunos de los más valiosos 
miembros británicos y norteamericanos 
de las Brigadas, y los nacionales 
alrededor de veinte mil. Los esfuerzos 



republicanos no se habían visto 
beneficiados por las discrepancias entre 
el general Miaja y el general Pozas, 
comandante del Ejército del Centro. 
Como el valle del Jarama correspondía 
al área de mando de Pozas, Miaja se 
negó a enviarle tropas de refuerzo 
mientras el gobierno no pusiera toda la 
zona bajo su mando directo. No 
obstante, fueron las Brigadas 
Internacionales las que llevaron el peso 
de la lucha. El contingente británico 
desapareció virtualmente en una sola 
tarde. 

Después de numerosos 

estancamientos, Franco se vio 



presionado por alemanes e italianos a 
buscar una victoria rápida. En cualquier 
caso, quería desesperadamente montar 
una maniobra de distracción que 
permitiera algún respiro a sus tropas, 
exhaustas por las duras luchas en el 
Jarama. Se decidió realizar una nueva 
ofensiva hacia Guadalajara, a unos 
sesenta kilómetros al nordeste de 
Madrid. El Generalísimo se daba cuenta 
de que era un modo ideal de desviar a 
las tropas republicanas del Jarama. Los 
italianos, después de su triunfo en 
Málaga, aspiraban a una incursión 
resuelta y decisiva. El 1 de marzo, 
Franco aprobó una propuesta italiana de 



cerrar el círculo alrededor de Madrid 
con un ataque conjunto: los italianos 
desde Sigüenza hasta Guadalajara, 
respaldados por una ofensiva de las 
tropas nacionales desde el Jarama hacia 
Alcalá de Henares. El 8 de marzo las 
tropas italianas bajo el mando del 
general Amerigo Coppi rompieron 
inicialmente las defensas republicanas. 
Sin embargo, por la tarde se hizo 
evidente que el prometido ataque de 
Franco desde el Jarama no se había 
materializado. Y esto permitió a los 
republicanos ganar refuerzos desde el 
Jarama. 

En su rápido avance sobre Madrid, 



los italianos habían alargado 
excesivamente sus líneas de 
comunicación y se vieron sorprendidos 
por una gran tormenta de nieve. Las 
columnas de Coppi se encontraban en 
gran desventaja debido al tiempo; 
equipados para operaciones militares en 
África, no estaban preparados para la 
nieve y el aguanieve. Sus aviones, que 
operaban desde campos improvisados, 
fueron inmovilizados en el barro, 
convirtiéndose en objetivos fáciles para 
la fuerza aérea republicana que operaba 
casi con toda normalidad desde 
aeródromos fijos. El 12 de marzo el 
Ejército republicano contraatacó junto 



con el Batallón Garibaldi de las 
Brigadas Internacionales y los carros 
soviéticos. Los ligeros tanques italianos 
con ametralladoras fijas eran muy 
vulnerables a los T-26 con cañones de 
torreta giratoria rusos que poseía la 
República. Con Roatta esperando 
ansiosamente la prometida acción del 
brazo sureño de la tenaza, Franco daba 
rodeos declarando de manera poco 
convincente que sus generales ignoraban 
sus órdenes. 

Al cabo de cinco días los italianos 
fueron barridos, para gran mortificación 
de Mussolini. El Duce le dijo a Ulrich 
von Hassell, embajador alemán en 



Roma, que no se permitiría volver con 
vida a ningún italiano hasta que la 
victoria sobre la República hubiera 
borrado la vergüenza de Guadalajara. 
Los oficiales de Franco brindaron por 
«el heroísmo español, sea cual sea su 
color». La derrota en Guadalajara — la 
primera del fascismo — se debió a 
diversos factores — el tiempo, la baja 
moral, el equipo inapropiado de los 
italianos y el obstinado valor de los 
republicanos — . Sin embargo, si el 
ataque de Franco hubiera tenido lugar tal 
y como había prometido, el resultado 
podría haber sido muy distinto. El error 
del Generalísimo en co nfi ar en sus 



propias tropas, y su aparente 
consentimiento al permitir que los 
italianos fueran sacrificados en un baño 
de sangre, hace difícil no llegar a la 
conclusión de que estaba utilizando a los 
hombres de Roatta como carne de cañón 
en su «amplia» estrategia de derrotar a 
la República mediante un desgaste lento 
y gradual. En el mejor de los casos, se 
comportó como si los italianos fueran 
una diversión estratégica para aliviar la 
presión que sufrían sus atribuladas 
tropas en el Jarama. Lejos de 
proporcionar el apoyo que esperaban 
los italianos para lo que consideraban 
como una importante operación 



conjunta, permitió que los italianos 
llevaran el peso de la lucha mientras sus 
propias unidades se reagrupaban. 

Desde el punto de vista militar, 
Guadalajara fue solo una victoria 
defensiva de menor importancia, pero en 
términos de moral fue un gran triunfo 
republicano. Se capturó una gran 
cantidad de valioso material bélico y 
también documentos que probaban que 
los italianos eran soldados regulares y 
no voluntarios, aunque el Comité de No 
Intervención se negó a admitir las 
pruebas porque no las presentaba 
ninguna nación representada en el 
mismo. Y para subrayar aún más el 



hecho de que la República no podía 
esperar ninguna ayuda del Comité, no 
hubo protestas cuando el representante 
italiano, Dino Grandi, se hizo eco del 
alarde de Mussolini a Von Hassell. El 
23 de marzo Grandi anunció que no se 
repatriaría a ningún soldado italiano 
hasta que no fuera prácticamente segura 
la victoria nacional. 

Noel Monks, periodista neozelandés, 
envió un despacho sobre la derrota al 
Daily Express , que lo publicó con su 
firma. Fue llamado a la presencia de 
Franco y amenazado con ejecutarle. Al 
final se limitaron a expulsarle de la 
España rebelde. Sobre su encuentro con 



Franco escribió: «Ya era barrigudo 
entonces, en este día de marzo de 1937, 
en que me presenté ante él. Para ser el 
líder de una revuelta militar que duraba 
ya casi nueve meses, era la figura menos 
militar que he visto en mi vida. Parecía 
dominado por el inmenso escritorio 
detrás del cual estaba sentado. Su rostro 
era fofo y los ojos que miraban con odio 
los míos hubieran servido para jugar a 
las canicas, de tan duros como 
parecían». 

El 24 de marzo de 1937 Vicente 
Rojo íue ascendido a coronel «por 
méritos de guerra». Los republicanos 
aguantaban, pero su lucha era cada vez 



más un esfuerzo desesperado por 
sobrevivir. Y lo que hizo su situación 
aún más difícil fue la creciente gravedad 
de los estériles conflictos políticos que 
se desataban en el interior de la zona 
republicana en torno al problema de 
cómo dirigir la guerra. La intensidad de 
esas divisiones iba a llegar pronto hasta 
el punto de hacer estallar una guerra 
civil dentro de la Guerra Civil. 



VII 


La política en la 
retaguardia nacional: 
Reacción y terror en la 
ciudad de Dios. 



Si Stalin era cauteloso en su manera de 
ayudar a la República española, Hitler y 
Mussolini eran, en comparación, 
pródigos en su ayuda a Franco. La 
actitud de Stalin se resume en su 
advertencia a los asesores soviéticos de 
alto rango enviados a España: 
«Manténgase fuera del alcance de la 
artillería enemiga». No obstante, más 
importantes que el grado de entusiasmo 
con que se prestaba la ayuda extranjera 
eran los hilos que se movían en torno a 
ella. En la misma medida que la Unión 
Soviética, las potencias fascistas 
querían el derecho a intervenir en los 
asuntos internos de España como 



exacción complementaria por su ayuda. 
No se trataba solo de oficiales alemanes 
exigiendo con arrogancia las mejores 
habitaciones en los hoteles, que les 
sirviesen antes que a nadie en los 
restaurantes o que el resto de los 
comensales se pusiera en pie cuando 
cantaban el himno nazi, el Horst Wessel 
Lied, y tampoco de que jactanciosos 
oficiales italianos cortejaran a 
muchachas españolas. Franco había 
expresado sus peticiones de ayuda 
empleando términos que parecían 
prometer que si ganaba la guerra, su 
España sería un satélite de las potencias 
fascistas. Llegado el momento, Franco 



se resistiría a los intentos de Mussolini 
de inyectar apremio y dirección italiana 
en su torpe estrategia militar, pero 
concedería abundantes recursos 
minerales y derechos de extracción a los 
alemanes. 

No obstante, la ayuda del Eje tuvo 
consecuencias menos complicadas que 
la que los rusos prestaron a la 
República. El modo en que se manipuló 
la dependencia de la ayuda soviética 
para hacer crecer la influencia del 
Partido Comunista y las interminables y 
violentas polémicas entre sus diferentes 
facciones sobre cómo se debía dirigir la 
guerra exacerbaron la debilidad de la 



República. En cambio, la ayuda del Eje 
fue menos complicada. Los adornos y 
símbolos de la Falange proporcionaban 
el necesario barniz de solidaridad 
fascista internacional. Hubo intentos 
individuales de potenciar la Falange. El 
primer enviado de Hitler, el general 
Wilhelm Faupel, se entrometió 
inútilmente en apoyo de los elementos 
más pronazis de la Falange. En marzo de 
1937 Mussolini mandó a Roberto 
Farinacci, el poderoso jefe fascista de 
Cremona, con el encargo de persuadir a 
Franco para introducir un «Partido 
Nacional Español» de estilo fascista que 
controlara por completo la vida política. 



Ambos fueron desoídos cortésmente. 
Además, los oficiales de carrera 
alemanes e italianos destacados en 
España tendían a simpatizar mucho más 
con los valores tradicionales de sus 
hermanos de armas españoles que con la 
retórica antioligárquica del falangismo. 
En la competencia por el poder en la 
zona nacional, la Falange no se vio 
favorecida por alemanes e italianos con 
la misma fuerza con que el Partido 
Comunista se vio elevado a una posición 
dominante por el concienzudo respaldo 
de los rusos. Por tanto, los nacionales 
gozaron en su retaguardia de un mayor 
nivel de unidad que los republicanos. 



Esa unidad procedía en gran parte de 
la preeminencia de los militares. 
Mientras los soldados se dedicaban a la 
tarea de ganar la guerra, todas las demás 
cuestiones quedaban relegadas. Así, 
aunque a lo largo de la Segunda 
República existían distintos grupos 
políticos de derecha que competían 
entre sí — la CEDA, los falangistas, los 
carlistas y los monárquicos alfonsinos 
— , en la práctica se produjo una tregua 
en la actividad política a raíz del 
estallido de la guerra; esto no resultó 
excesivamente difícil dado el nivel de 
cooperación que había existido entre los 
grupos derechistas antes de 1936. Las 



escuadras de terror de la Falange habían 
sido financiadas por los monárquicos de 
Renovación Española, y sus actividades 
utilizadas por la CEDA para presentar a 
la República como un régimen sumido 
en el caos y el desorden. Todos los 
grupos debían una gran parte de su 
ideología al carlismo, fuente original de 
todo el pensamiento reaccionario 
español. La izquierda consideraba las 
divisiones tácticas y retóricas de los 
distintos grupos derechistas como una 
trivial cortina de humo detrás de la cual 
todos compartían una serie de intereses 
comunes, como si fueran unidades 
especializadas de un ejército. 



Compartían la determinación de 
establecer un Estado corporativo 
autoritario, de desarticular las 
organizaciones de la clase obrera y 
desmantelar las instituciones 
democráticas. Cada uno de ellos 
hablaba en los mítines de los demás y 
escribía en sus periódicos. Habían 
estado unidos en las Cortes y en las 
elecciones. Y ahora, durante la Guerra 
Civil, aceptaban sin discusión que su 
supervivencia futura dependía del éxito 
del levantamiento militar. Por 
consiguiente, aunque la zona nacional no 
estuvo del todo libre de rivalidades, los 
problemas a los que se enfrentaron los 



generales para imponer la unidad en las 
filas de la derecha fueron relativamente 
pocos. 

Para quienes no compartían los 
valores y las aspiraciones del 
«Movimiento» y tuvieron la desgracia 
de hallarse en la zona nacional, la 
unidad se impuso mediante un terror 
salvaje. A medida que los nacionales 
conquistaban un nuevo pedazo de 
territorio, se mataba por millares a los 
miembros de los partidos del Frente 
Popular y de los sindicatos. Al principio 
de la contienda, en Castilla la Vieja y 
Galicia y en los territorios nuevamente 
conquistados, una Falange en proceso de 



expansión con la incorporación de 
nuevos miembros se convirtió en la 
sangrienta fuerza represiva auxiliar que 
liberó a los militares de la tarea de 
purgar políticamente a sus enemigos 
civiles de la izquierda. En su fervor 
religioso los requetés carlistas también 
fueron a menudo culpables de bárbaros 
excesos. Los detalles de las terribles 
atrocidades cometidas contra hombres y 
mujeres por las tropas nacionales fueron 
publicados por el Colegio de Abogados 
de Madrid. Y lo que hacía que esos 
horrores parecieran aún más graves era 
el hecho de que se llevaban a cabo ante 
la mirada benévola de la Iglesia y sus 



perpetradores eran las fuerzas del 
orden: el Ejército, la Guardia Civil y la 
Policía. 

El arzobispo de Zaragoza, Rigoberto 
Doménech, declaró el 11 de agosto de 
1936 que «la violencia no se hace en 
servicio de la anarquía, sino lícitamente 
en beneficio del Orden, la Patria y la 
Religión». Mientras que los bombardeos 
o las noticias de atrocidades en otros 
lugares a menudo provocaban actos 
violentos por parte de la chusma en la 
zona republicana, la violencia en la zona 
nacional raramente era «incontrolada». 
Un ejemplo de ello es lo que sucedió el 
21 de octubre de 1936 cerca de 



Monreal, pequeña villa situada al 
sudeste de Pamplona. Tres días antes, en 
la villa de Tafalla, después del entierro 
de un teniente requeté que había muerto 
en el campo de batalla, una multitud 
enfurecida se dirigió a la cárcel del 
lugar con el propósito de linchar a los 
100 hombres y las doce mujeres que 
estaban encerrados en ella. Cuando la 
Guardia Civil impidió una matanza, una 
delegación fue en busca del permiso por 
escrito de las autoridades militares. Tres 
días más tarde, a primera hora de la 
mañana, 66 presos fueron llevados a 
Monreal y fusilados por un pequeño 
grupo de requetés. El tiro de gracia lo 



disparó el coadjutor de Murchante, uno 
de los numerosos sacerdotes navarros 
que habían dejado a sus feligreses para 
ir a la guerra. La frecuencia con que se 
asesinaban presos después del entierro 
de soldados carlistas impresionó al 
obispo de Pamplona, monseñor 
Marcelino Olaechea Loizaga, lo 
suficiente como para decir lo que 
pensaba en un sermón que pronunció el 
15 de noviembre. El texto, que no 
encontró eco en ningún otro ámbito de la 
Iglesia, decía: «Ni una gota más de 
sangre de venganza». 

Puede que hasta 180 000 masones, 
liberales e izquierdistas perdieran la 



vida a causa de la represión franquista, 
aunque las cifras exactas todavía son 
objeto de controversia. Los franquistas 
siguen presentando cifras falseadas que 
disminuyen el número de las víctimas 
izquierdistas. Sin embargo, en los 
últimos años se han realizado numerosos 
estudios locales que indican que, por 
más que las primeras estimaciones 
fueran exageradas, las cifras reales 
siguen siendo horripilantes. 

Tres ejemplos son suficientes: 
Sevilla, Córdoba y Navarra. El jefe de 
propaganda de Queipo de Llano, 
Antonio Bahamonde — que, 
impresionado por lo que había 



presenciado, huyó a la zona republicana 
— afirmó que en Andalucía las 
ejecuciones alcanzaban la cifra de 150 
000 personas, de las cuales 20 000 solo 
en Sevilla, a finales de 1938. En julio de 
1939, el conde Ciano informaba que en 
Sevilla seguía fusilándose a unas 
ochenta personas por día, aunque en 
1938, Bahamonde calculó una cifra 
diaria que oscilaba entre veinte y 
veinticinco. La más citada de las 
autoridades franquistas en materia de 
represión, el general Ramón Salas 
Larrazábal, en el estudio a escala 
nacional que hizo en 1977, dio la cifra 
de 2417 asesinados en Sevilla. La 



investigación detallada en curso a cargo 
de historiadores locales, que usan solo 
datos verificables, ya ha alcanzado la 
cifra de 11 500 para Sevilla, y de más 
de cincuenta y cinco mil para toda 
Andalucía. En Navarra, provincia en la 
que la izquierda era relativamente débil, 
el sacerdote vasco Juan José Usabiaga 
Irazustabarrena («Juan de Iturralde») 
logró encontrar en los años cuarenta los 
nombres de 1950 personas asesinadas 
por la derecha. En 1983 el general Salas 
Larrazábal alcanzó la cifra de 893 para 
Navarra. Con todo, las investigaciones 
que en los años ochenta y noventa llevó 
a cabo la colectividad navarra 



Altaffaylla Kultur Taldea han hallado 
pruebas de 2789 muertes. En todas las 
provincias la pauta de investigación 
detallada, pueblo por pueblo, tiende 
invariablemente al aumento de las cifras 
en dirección a los cálculos 
contemporáneos más horripilantes. 

En 1946 un exnotario de la CEDA 
calculó que el total de personas 
ejecutadas en la provincia de Córdoba 
fue de 32 000. La cifra de víctimas de la 
represión de los nacionales en la 
provincia que el general Salas 
Larrazábal dio en 1977 fue de 3864. Las 
investigaciones exhaustivas de 
Francisco Moreno Gómez dieron en 



1985 la prueba definitiva de las 
ejecuciones efectuadas durante la 
guerra: 7679 víctimas entre hombres y 
mujeres en el conjunto de la provincia, 
de las cuales 2543 corresponden a la 
capital. Sin embargo, el doctor Moreno 
Gómez calculó que sin duda esta cifra 
era inferior a la real, entre otras razones 
porque, una vez terminada su 
investigación, durante los años de 
régimen democrático muchas personas 
perdieron el miedo y dieron cuenta de la 
muerte de parientes suyos durante la 
guerra. El doctor Moreno Gómez siguió 
investigando y lo mismo hicieron 
colegas suyos de Córdoba. En 1987 



añadió la cifra de 1594 víctimas de la 
represión en Córdoba durante la 
posguerra. En 200 1 ya había encontrado 
pruebas de otras 379 personas que 
murieron a causa de la represión que 
sufrieron los guerrilleros de la 
resistencia en los años cuarenta. En 
2005 la cifra provisional es de 9652, a 
la que habría que añadir 756 personas 
que murieron a causa del hambre y los 
malos tratos en las prisiones y otros 223 
cordobeses que se exiliaron para huir 
del franquismo y murieron en campos de 
concentración alemanes. Estas cifras 
distan mucho de ser definitivas. 

El periodista Noel Monks fue testigo 



de numerosas atrocidades y de los 
problemas para escribir sobre ellas. En 
sus memorias comentó: 


En Talayera, debido a que en el 
frente no pasaban muchas cosas, uno era 
alimentado con una dieta ininterrumpida 
de propaganda sobre atrocidades; las 
cosas que hicieron los rojos al 
replegarse a Madrid. Y lo extraño era 
que los soldados españoles con los que 
hablé — legionarios, requetés y 
falangistas — se jactaban sin disimulo 
ante mí de lo que habían hecho al 
reemplazar a los rojos. Pero en este 
caso no eran atrocidades. Oh, no, señor. 
Ni siquiera lo fue encerrar a una 
miliciana joven en una habitación con 
veinte moros. No, señor. Eso fue 



pasarlo bien. Y me señalaron a la esposa 
de un oficial falangista que solía seguir 
a los piquetes de ejecución y disparar el 
tiro de gracia con el revólver de su 
marido al tiempo que gritaba «¡Viva 
Franco!». 

Empecé a experimentar extraños 
reparos sobre este gran país católico 
que luchaba por la Fe. Lo que era un 
crimen, una atrocidad, en un bando, era 
solo limpia diversión y devoción al 
deber en el otro. La gente humilde, 
sencilla, entre la que viví durante cuatro 
meses vestía de luto perpetuo, parecía 
aturdida por todo lo que pasaba. Los 
censores de Franco estaban al tanto, sin 
embargo. Podías informar de tantas 
atrocidades «rojas» como desearas, 
pero si tratabas de escribir algo sobre 
las cosas de las que se jactaban las 



tropas, no solo las suprimían de tus 
despachos, sino que el jefe de los 
censores te echaba una buena bronca. 
Por supuesto, ambos bandos 
perpetraron atrocidades diabólicas en 
España, como descubriría más adelante. 
Pero por alguna razón las que se 
cometían en nombre de Franco gozaban 
de cierta dispensa, en lo que se refería 
al mundo exterior, que no se daba al 
bando del gobierno. 


La percepción de Monk era 
totalmente correcta. En gran parte fue 
resultado de la habilidad con que los 
franquistas sacaron publicaciones como 
la titulada Preliminary Official Report 
on the Atrocities Committed in 



Southern Spain in July and August, 
1936, By the Communist Forces of the 
Madrid Government [Informe oficial 
preliminar sobre las atrocidades 
cometidas en el sur de España en julio 
y agosto de 1936 por las fuerzas 
comunistas del gobierno de Madrid] , 
que era una crónica tremendamente 
exagerada, y a menudo ficticia, del 
desorden en los pueblos del sur. Antonio 
Bahamonde, que había huido de Sevilla 
asqueado por las mentiras que se había 
visto obligado a difundir, describió el 
proceso por medio del cual se 
falsificaban las fotografías de 
«atrocidades». Quemaban y mutilaban 



los cadáveres de los fusilados, les 
arrancaban los ojos, les amputaban 
extremidades, les abrían el estómago, 
luego los fotografiaban como «prueba» 
de las «atrocidades rojas». Esto, más 
otros dos «informes» y el apoyo 
decidido de la prensa conservadora y 
católica, aseguró una respuesta 
favorable a la pretensión franquista de 
que los sublevados estaban llevando a 
cabo una cruzada legítima contra la 
barbarie «roja». 

Un síntoma claro de ello fue la 
actitud que Winston Churchill adoptó al 
principio ante la situación en España. 
Cuando el nuevo embajador español, 



Pablo de Azcárate, llegó a Londres, a 
principios de septiembre de 1936, lord 
David Cecil le presentó a Churchill. A 
pesar de que Azcárate había sido un 
funcionario muy respetado de la 
Sociedad de Naciones, Churchill 
rechazó con enojo la mano que le tendía 
el embajador al tiempo que farfullaba 
«Sangre, sangre...». En un artículo 
publicado en el Evening Standard el 2 
de octubre de 1936 con el título de 
«Spain: Object Lesson For Radicáis» 
[España: demostración perfecta para 
radicales], Churchill afirmó: «La 

matanza de rehenes cae a un plano 
decididamente inferior; y la matanza 



sistemática, noche tras noche, de 
adversarios políticos desamparados e 
indefensos, sacados a rastras de sus 
hogares para ejecutarlos por el único 
crimen de pertenecer a las clases que se 
oponen al comunismo, y que han gozado 
de propiedades y distinciones bajo la 
Constitución republicana, está al nivel 
de las torturas y las atrocidades 
diabólicas en el pozo más hondo de la 
degradación humana. Aunque, al 
parecer, es costumbre de las fuerzas 
nacionales fusilar a una proporción de 
los prisioneros a los que capturan con 
las armas en la mano, no se les puede 
acusar de haberse rebajado al nivel de 



cometer las atrocidades que son obra 
cotidiana de los comunistas, los 
anarquistas y el POUM, como se llama 
la nueva y más extrema organización 
trotskista. Sería un error tanto en la 
verdad como en la prudencia que la 
opinión pública británica clasificara 
ambos bandos en el mismo nivel». 

El propósito del terror como arma 
destinada a generar miedo por todas 
partes quedó claro en las emisiones 
radiofónicas del general Mola en el 
norte y, de forma más sistemática, las 
del general Queipo de Llano en el sur. 
Sus descripciones obscenas de las 
atrocidades sangrientas se oían todas las 



noches desde Sevilla y puede que 
contribuyeran a provocar algunas de las 
que perpetraron sus oyentes. El 
salvajismo que las fuerzas coloniales 
infligían a las villas que conquistaban 
era sencillamente una repetición de lo 
que hacían cuando atacaban un pueblo 
marroquí. En una emisión del 23 de julio 
Queipo de Llano declaró: «Estamos 
decididos a aplicar la ley con firmeza 
inexorable: ¡Morón, Utrera, Puente 

Genil, Castro del Río, id preparando 
sepulturas! Yo os autorizo a matar como 
a un perro a cualquiera que se atreva a 
ejercer coacción ante vosotros; que si lo 
hiciereis así, quedaréis exentos de toda 



responsabilidad». 

Cuando las noticias de los 
asesinatos llegaban a villas que se veían 
amenazadas por fuerzas derechistas, se 
tomaban represalias contra los 
elementos de derechas porque se daba 
por sentado que pensaban hacer lo 
mismo. Las milicias incontroladas de la 
República no eran lo mismo que las 
tropas disciplinadas de los rebeldes, 
que perpetraban atrocidades empujadas 
por sus oficiales. En la alocución que 
hemos citado Queipo de Llano dijo 
también «Nuestros valientes Legionarios 
y Regulares han demostrado a los rojos 
cobardes lo que significa ser hombre de 



verdad. Y, a la vez, a sus mujeres. Esto 
es totalmente justificado porque estas 
comunistas y anarquistas predican el 
amor libre. Ahora por lo menos sabrán 
lo que son hombres de verdad y no 
milicianos maricones. No se van a librar 
por mucho que berreen y pataleen». 

Los horrores de la represión militar 
en Sevilla y el resto de la Andalucía 
occidental en 1936 se extendieron 
paulatinamente al resto de España a 
medida que Franco fue conquistando 
cada vez más territorio. Las mujeres 
fueron víctimas de considerable 
crueldad en nombre del concepto 
franquista de la redención: violaciones, 



confiscaciones de bienes, ejecuciones 
debido a las ideas políticas del hijo o el 
esposo. Los nacionales representaban a 
las mujeres «rojas» como putas y «no 
mujeres». Estas acusaciones, que 
reflejaban el miedo que la liberación de 
la mujer por parte de la República había 
despertado en los hombres de derechas, 
iban dirigidas de forma específica 
contra las mujeres que participaban 
activamente en política como Dolores 
Ibárruri y Margarita Nelken, y de modo 
más general, contra las mujeres de 
izquierdas. 

Al conquistar las fuerzas franquistas 
territorio republicano, en Castilla y 



Galicia en los primeros días, en las 
provincias del sur a finales del verano 
de 1936, en la costa del norte en 1937 y 
luego en toda España al terminar la 
guerra el 1 de abril de 1939, la 
revolución feminista de la Segunda 
República fue anulada con extremo 
salvajismo. En La Coruña el gobernador 
civil, Francisco Pérez Carballos, fue 
fusilado el 24 de julio de 1936. Su 
esposa, Juana Capdevielle San Martín, 
se hallaba en avanzado estado de 
gestación. Fue detenida y encarcelada. 
Al recibir la noticia de la suerte que 
había corrido su esposo, abortó 
espontáneamente. La pusieron en 



libertad, pero al cabo de unos días fue 
detenida por una escuadra paramilitar 
falangista, violada y asesinada. Las 
mujeres republicanas eran castigadas 
con humillaciones públicas y privadas 
por haberse escapado brevemente de los 
estereotipos de género. Las arrastraban 
por las calles después de afeitarles la 
cabeza, las emplumaban o las obligaban 
a ingerir aceite de ricino y a causa de 
ello se ensuciaban en público. En las 
cárceles de los nacionales sufrían 
palizas y torturas. La humillación sexual 
consistía desde obligarlas a recorrer 
desnudas las calles hasta el acoso y la 
violación. Esto quedaba justificado por 



la propaganda franquista que acusaba a 
todas las mujeres izquierdistas de ser 
putas. 

El general Franco, austero y sin 
sentido del humor, había aprendido a 
inculcar la lealtad por medio del miedo 
durante sus años en África. Su estilo 
militar, apropiado para una guerra 
colonial de menor significación, también 
reflejaba su experiencia marroquí: era 
frío, reservado y despiadado. Su 
taciturna reserva gallega tendía a ocultar 
una falta de ideas políticas claramente 
definidas. Pero nadie podrá poner en 
duda su tenacidad política. Esta 
cualidad quedó completamente clara en 



su forma de dirigir la guerra. Vacilante a 
la hora de tomar decisiones importantes, 
se ha dudado sobre su capacidad como 
militar. Ciertamente, su estilo de mando 
testarudo y rutinario era la 
desesperación de sus aliados alemanes. 
A lo largo de la guerra sacrificó vidas y 
desperdició tiempo en campañas 
innecesarias para ganar un territorio 
militarmente irrelevante. Sin embargo, 
su lenta estrategia de tortuga facilitó la 
eliminación de izquierdistas y liberales, 
lo que iba a ser uno de sus más firmes 
pilares después de 1939. Su decisión de 
liberar el Alcázar dio un respiro a los 
republicanos y, en términos militares, 



era indefendible, pero afianzó su control 
del poder dentro de la Junta Nacional. 
En discursos y entrevistas dejó claro 
que su estrategia de desgaste perseguía 
un objetivo político a largo plazo. No 
habló del equivalente español del Reich 
de mil años de Hitler, sino que se 
propuso erradicar de España el 
socialismo, el comunismo, el 
anarquismo, la democracia liberal y la 
francmasonería durante las centurias 
venideras. 

Después de su nombramiento como 
jefe del Gobierno del Estado español, 
Franco se ocupó de neutralizar las 
amenazas a su liderazgo personal a largo 



plazo en los distintos grupos políticos 
derechistas. Todos ellos respaldaban 
unánimemente a los militares en su 
deseo de aplastar definitivamente a la 
izquierda, pero cada uno de ellos 
alimentaba la ambición de marcar su 
propia impronta en el régimen 
autoritario al que todos aspiraban. Los 
monárquicos querían la restauración; los 
carlistas, una verdadera teocracia 
presidida por su propio pretendiente; la 
Falange, un equivalente español del 
Tercer Reich alemán. La CEDA había 
desaparecido del todo, con sus 
militantes distribuidos entre los grupos 
más extremistas, aunque su líder, Gil 



Robles, aspiraba a un papel importante 
en el futuro. Dado que los generales 
esperaban una rápida toma del poder, 
habían pospuesto resolver los 
problemas de la organización política 
hasta después de la prevista victoria. 
Sin embargo, cuando se hizo evidente 
que sería necesaria una lucha larga, se 
reconoció la necesidad de crear alguna 
forma de estructura política para 
unificar la zona nacional. 

Con astucia y determinación, Franco 
ya había cortado el paso a posibles 
desafíos a su propio poder. Había 
saboteado la escasa posibilidad de 
rescatar a José Antonio Primo de 



Rivera. El propio Gil Robles se había 
eliminado del todo como posible rival, 
pues al principio de la guerra, se la 
había jugado al resistirse a la llamada 
del general Mola a destacados 
derechistas para que fueran a Burgos a 
fin de prestar su apoyo al alzamiento. 
Fue un error del que Franco se aseguró 
de que no se recuperara nunca. Pasó el 
primer mes de la guerra en Fisboa 
recolectando dinero, comprando armas 
para los rebeldes y actuando como 
intermediario extraoficial entre Franco y 
el líder portugués, Oliveira Salazar. No 
obstante, cuando en otoño e invierno de 
1936 empezó a visitar la zona rebelde, 



fue recibido con honda hostilidad. En la 
febril atmósfera de Salamanca, la táctica 
legalista utilizada por el «Jefe» durante 
la República fue tachada de traición a 
los intereses derechistas al retrasar el 
inevitable enfrentamiento contra la 
democracia y la izquierda. La oposición 
a su ascenso/redención fue suficiente y 
acabó, con la aprobación general, en la 
cola. 

En general, los monárquicos civiles 
más importantes eran aún menos 
peligrosos para Franco. Nunca habían 
tenido un número importante de 
seguidores, no tenían verdadero apoyo 
de masas, y así estaban encantados de 



insinuarse como consejeros de Mola y 
Franco. Ante el primer resquicio de 
amenaza para esta privilegiada posición, 
Franco actuó con rapidez; a mediados de 
diciembre de 1936, recibió una carta de 
don Juan de Borbón, hijo de Alfonso 
XIII y heredero del trono, pidiéndole 
permiso para tomar parte en el esfuerzo 
bélico nacional. Como antiguo oficial en 
la Royal Navy, don Juan quería unirse a 
la tripulación del crucero de guerra 
Baleares , que estaba casi al completo. 
El joven príncipe prometió abstenerse 
de cualquier contacto político, pero 
Franco se asustó ante la posibilidad de 
que se convirtiera en cabeza visible de 



los alfonsinos monárquicos, muchos de 
ellos en el Ejército. Existía el peligro de 
que, con don Juan en España, los 
alfonsinos se convirtieran en grupo 
político igual que los falangistas y los 
carlistas. La respuesta del Caudillo fue 
simple pero muy hábil. Tardó algunas 
semanas en responder a don Juan y 
entonces rechazó elegantemente la 
proposición con la excusa de que no 
podía responsabilizarse de poner en 
peligro la vida del heredero del trono. 
Consolidaba así su posición entre los 
monárquicos mientras, al mismo tiempo, 
sacaba considerable provecho político 
dentro de la Falange al dejarle creer que 



había excluido a don Juan a fin de 
facilitar la futura revolución falangista. 

A pesar de eliminar las posibles 
amenazas representadas por don Juan, 
Gil Robles y José Antonio Primo de 
Rivera, aún había un problema mayor; 

f 

como el Ejército de Alfica aún se 
enfrentaba a crecientes bajas, Franco 
tuvo que confiar más en el reclutamiento 
de la milicia, cuya lealtad primera era 
para los grupos políticos que habían 
hecho la contribución más sustancial: la 
Falange y la Comunión Tradicionalista 
Carlista, cuyo peso político aumentó 
inevitablemente. Este hecho per se no 
cambió ni puso a prueba la situación de 



Franco, pero dadas las distintas 
ambiciones políticas a largo plazo de 
los dos grupos, se dio cuenta de las 
potenciales amenazas tanto para su 
mando único de las Fuerzas Armadas 
como para su propia hegemonía política. 
Sin José Antonio, la Falange estaba sin 
rumbo. Por tanto, los carlistas 
representaban, a corto plazo, una 
dificultad mayor. Desde finales de 
octubre, el presidente de su Junta 
Nacional de Guerra, Manuel Fal Conde, 
se había convertido en acérrimo 
defensor de la autonomía carlista. Para 
este fin, cuando el Alto Mando 
franquista anunció su decisión de 



conceder el rango de Ejército regular a 
los oficiales de milicia y crear 
programas para convertirles a corto 
plazo en alféreces provisionales, los 
carlistas rápidamente crearon una Real 
Academia Militar de Requetés. Como no 
se había solicitado el permiso de 
Franco, éste aprovechó la oportunidad 
para cortarle las alas a Fal Conde. 
Primero neutralizó al conde de Rodezno, 
atolondrado jefe de la Comunión 
Tradicionalista, y después le dio a Fal 
Conde 48 horas para abandonar España 
o enfrentarse a un juicio sumarísimo por 
rebelión. Entonces agrupó a todos los 
grupos de milicia, tanto de la CEDA 



como de la Falange o los carlistas, bajo 
el mando militar. 

El modo concluyente con que Franco 
había depuesto a sus rivales nacía de su 
propia creencia de que el poder político 
era, sencillamente, una extensión de la 
estructura del mando militar. La visión 
de que aquéllos que desobedecían eran 
culpables de rebelión, simplificaba 
numerosos problemas. Sin embargo, la 
consolidación de la incontestable 
autoridad del Generalísimo no era lo 
mismo que crear una infraestructura 
civil permanente para su mandato. 
Además, a principios de 1937, Franco 
era consciente de que tanto Queipo de 



Llano como Mola alimentaban 
ambiciones políticas a largo plazo. En el 
contexto de cualquier futura lucha 
política iba a ser decisivo el control de 
los grupos políticos que, cada vez más, 
nutrían el grueso de las tropas 
nacionales, la Falange y los carlistas. 
Franco estaba, pues, decidido a imponer 
su mando, tanto sobre subordinados 
como sobre rivales. Además, sus 
cercanas relaciones con Hitler y 
Mussolini, y su deseo de que como 
Caudillo se le viera al mismo nivel que 
a éstos, le indujo a copiar sus sistemas 
de partido único. 

El cerebro oculto de la creación de 



una completa y formal estructura de 
Estado fue Ramón Serrano Súñer, 
cuñado del general. Figura destacada en 
la JAP, el movimiento juvenil extremista 
de la CEDA, en la primavera de 1936 
había contribuido a traspasar parte de su 
militancia a la Falange. Presenció la 
muerte de amigos en prisión en la zona 
republicana, y consiguió escapar de las 
«sacas», en las que sus dos hermanos, 
José y Fernando, fueron asesinados. Por 
ello, se convirtió en un enemigo 
visceral, y absolutamente convencido, 
de la democracia. Después de escapar 
de Madrid en febrero de 1936 llegó a 
Salamanca, donde vivió con su familia 



en el ático de la residencia y cuartel 
general de Franco, el palacio del 
obispo, donde tuvo acceso diario al 
Caudillo. Y, efectivamente, dado que el 
frío y receloso Franco tenía pocos 
confidentes, se daba por cierto que su 
cuñado representaba el poder detrás del 
trono del Generalísimo. Lenguas 
maliciosas bautizaron rápidamente a 
Serrano Súñer con el apelativo gemelo 
de «el cuñadísimo». 

En los paseos diarios por los 
jardines episcopales, Serrano Súñer 
explicó a Franco que un «Estado 
campamental», que tenía que armar 
constantemente sus tiendas de campaña, 



necesitaba ser sustituido por una 
maquinaria política permanente. 
Brillante abogado, el atractivo Serrano 
Súñer poseía tanto el intelecto como las 
credenciales políticas para ser el 
principal artífice del Estado franquista. 
Y era grato a Franco por sus lazos 
familiares y porque no poseía su propia 
base de poder. También era aceptado 
por numerosos «camisas viejas» 
falangistas debido a su larga amistad 
personal con José Antonio Primo de 
Rivera. Además, existían otros 
miembros recién reclutados, 
pragmáticos e ideológicamente menos 
militantes, que habían sido seguidores 



suyos en las JAP. 

Junto al hermano de Franco, el 
amable y cínico Nicolás, Serrano Súñer 
elaboró un plan para llenar el vacío 
político que se había producido en el 
bando nacional. No había duda de que 
los vehículos más idóneos para la 
creación de un movimiento político de 
masas eran la Falange, cuya afiliación 
había subido hasta rondar a principios 
de 1937 el millón de personas, y la 
Comunión Tradicionalista Carlista. 
Desde el otoño de 1936 Nicolás Franco 
había jugado, sin éxito, con la idea de 
unir ambas fuerzas. Ahora la idea 
despegó. La tarea era más fácil debido a 



que la Falange se había visto debilitada 
por el arresto de muchos de sus líderes 
nacionales y provinciales aun antes de 
que estallara la guerra. Decapitado el 
partido por la ejecución de su fundador, 
estaba ahora a merced de una lucha de 
poder cada vez más encarnizada que iba 
a ser utilizada con cierta astucia por 
Serrano Súñer, Nicolás Franco y otros 
miembros del personal político que 
operaba desde el cuartel general de 
Franco. 

A un lado de la Falange se 
encontraban los seguidores radicales del 
jefe provincial de Santander, Manuel 
Hedilla, designado como sucesor 



provisional de José Antonio, un fascista 
tosco e ingenuo. Existía otro grupo, 
enfrentado al anterior, conocido como 
los legitimistas, formado por amigos y 
familiares de José Antonio, y liderado 
por los agresivos jefes de las milicias 
falangistas, Agustín Aznar y su primo, 
Sancho Dávila. En un estilo muy snob , 
calificaban a Hedilla de demasiado 
proletario. Franco y Serrano Súñer 
también le creían demasiado pronazi y 
sabían que se inclinaban por tomar al 
pie de la letra las advertencias de José 
Antonio acerca del peligro que la 
Falange se convirtiera en un adjunto 
domesticado del Ejército. Sin embargo, 



para llevar a cabo sus propósitos, 
Hedilla presentaba la ventaja de una 
cándida ingenuidad. Serrano Súñer y el 
cuartel general dejaron que Hedilla 
creyera que si no se oponía a la 
inevitable unificación de la Falange y 
los carlistas, se le iba a permitir dirigir 
el nuevo partido. Y se le dijo que, 
primeramente, debía aplastar la rebelión 
legitimista. 

Falangistas armados de ambos 
grupos llegaban en tropel a Salamanca. 
El 16 de abril, los legitimistas estallaron 
primero destituyendo a Hedilla del 
liderazgo. Creyendo que tenía el apoyo 
de Franco, Hedilla envió a un grupo de 



hombres para asaltar los cuarteles 
generales del partido y arrestar a Aznar 
y a sus partidarios. A primeras horas de 
la mañana del 17 de abril, hubo una 
sangrienta reyerta en la que dos 
falangistas murieron por disparos. 
Franco actuó: Aznar fue arrestado, 
acusado de provocar el desorden en la 
retaguardia. No se tomaron represalias 
contra Hedilla, que en aquellos 
momentos aún estaba a tiempo de 
representar un papel subordinado en la 
orquestada toma de poder de Franco con 
respecto a la Falange. El 18 de abril, el 
Consejo Nacional de la Falange eligió a 
Hedilla como Jefe Nacional. Cuando fue 



a decírselo al Caudillo, se encontró con 
que este iba a anunciar la fusión de la 
Falange y los carlistas. Asomado a un 
balcón del palacio del obispo, Franco le 
abrazó delante de una gran 
muchedumbre. En las crónicas de la 
prensa y la radio apareció como si el 
recién nombrado Jefe Nacional hubiera 
depositado sus poderes en manos del 
Caudillo. Un decreto de unificación, 
publicado el 19 de abril, anunciaba que 
el nuevo partido iba a llamarse Falange 
Española Tradicionalista y de las Juntas 
de Ofensiva Nacional Sindicalista. 
Cuando se anunció la dirección del 
nuevo partido cuatro días más tarde, 



Franco era el Jefe Nacional y Hedilla 
sencillamente un vocal de la Junta 
Política. Aceptar esto era condenarse a 
la impotencia y Hedilla, sobrevalorando 
el apoyo que tenía entre los «camisas 
viejas», rechazó el cargo y conminó a 
sus jefes provinciales a obedecer solo 
sus propias órdenes. El 25 de abril 
Hedilla fue arrestado junto con 
numerosos falangistas disidentes. El 29 
de mayo fue juzgado, acusado de planear 
el asesinato de Franco. Después de la 
intervención de Serrano Súñer, la pena 
de muerte de Hedilla fue conmutada, 
pero tuvo que pasar todavía cuatro años 
en una cárcel franquista. 



Serrano Súñer había redactado para 
Franco el decreto de unificación, junto 
con el perturbado escritor fascista 
Ernesto Giménez Caballero, sin discutir 
los detalles con Hedilla ni con la 
dirección carlista. Los carlistas estaban 
furiosos pero, en beneficio del objetivo 
principal de ganar la guerra, silenciaron 
la afrenta. Los militantes de la zona 
nacional acogieron positivamente la 
unificación, que veían como un medio de 
poner fin a las fricciones entre los 
distintos grupos. Sin embargo, al ser 
desde ese momento el nuevo partido la 
única formación política permitida en la 
zona nacional, la independencia del 



movimiento fascista español entró en 
declive. En adelante, el «Movimiento», 
como se llamó al nuevo partido único, 
gozó de muy escasa, por no decir nula, 
autonomía. Los falangistas se vieron 
forzados a aceptar a Franco como su 
nuevo líder, su rol ideológico fue 
usurpado por la Iglesia y su partido fue 
convertido en una maquinaria para la 
distribución de prebendas, mientras su 
«revolución» quedaba pospuesta 
indefinidamente. Mientras tanto, Serrano 
Súñer había iniciado el proceso de 
convertir la Falange en franquista, 
aunque nunca logró hacer de Franco un 
falangista. 



La unificación respondía a la 
determinación de Franco de eliminar a 
cualquier posible rival político. No era 
una tarea difícil. Calvo Sotelo había 
muerto y su sucesor, el oscuro Antonio 
Goicoechea, aceptó disciplinadamente 
el decreto de unificación y disolvió 
Renovación Española. Gil Robles 
estaba acabado políticamente, al menos 
en lo que respecta al bando nacional. Al 
parecer Franco le detestaba por el hecho 
de que, como ministro de la Guerra, en 
1935 había sido su superior. Su 
exagerada aceptación de la unificación 
no reforzó su posición, de la misma 
forma que tampoco se vio reforzada 



cuando en febrero dio instrucciones de 
que los últimos vestigios de Acción 
Popular desistieran de cualquier 
actividad política. Aunque se había 
hecho poco para facilitar los intentos de 
salvar a José Antonio Primo de Rivera 
de la ejecución, una vez que éste murió, 
Franco no tuvo ningún escrúpulo en 
permitir que su ejecución se mitificara 
como un martirio, como forma de atraer 
a nuevos seguidores. El culto a su 
memoria se generó de modo que 
legitimara el liderazgo de Franco del 
nuevo partido. 

Los competidores de Franco en el 
seno del Ejército también fueron 



drásticamente eliminados. Sanjurjo se 
mató al principio de la guerra, y Goded 
y Fanjul fueron ejecutados por los 
republicanos en agosto de 1936. Así, 
solo quedaba Mola como posible, 
aunque remoto, rival. Aunque fuera 
únicamente en la mente suspicaz del 
propio Caudillo, Mola representaba 
siempre una alternativa implícita. De 
hecho, las relaciones entre ellos 
empeoraron después del acceso de 
Franco al poder. Decidido y flexible en 
asuntos militares, Mola deseaba 
terminar la guerra en el norte, y el 
laborioso estilo de liderazgo militar de 
Franco le volvía loco. Además, quizá 



por un deseo de recalcar la 
subordinación de Mola, Franco puso 
continuos obstáculos al desarrollo de la 
campaña del norte. Se inmiscuyó en el 
funcionamiento de la fuerza aérea de 
Mola, y a menudo retiró tropas del 
frente del norte para emplearlas en 
estériles ofensivas contra Madrid. 
Parecía avecinarse algún tipo de 
conflicto entre ambos, cuando Mola 
murió en un accidente aéreo. 

El 3 de junio de 1937, Mola viajó de 
Pamplona a Vitoria, y desde allí 
despegó hacia Valladolid para 
inspeccionar el frente. Su avión se 
estrelló en Alcocero, provincia de 



Burgos, y no hubo supervivientes. 
Franco recibió la noticia con frialdad. 
Wilhelm von Faupel, embajador alemán 
ante el gobierno nacional, escribió el 9 
de julio a la Wilhelmstrasse: «Sin duda 
Franco se siente aliviado por la muerte 
del general Mola. Recientemente me ha 
dicho: “Mola era una persona muy terca, 
y cuando le daba órdenes que diferían 
de sus propios puntos de vista, solía 
preguntarme: ‘¿Ya no confías en mis 
métodos?’”». Hitler comentó en una 
ocasión: «La muerte de Mola es la 
auténtica tragedia para España; era él el 
auténtico cerebro, el dirigente real... 
Franco llegó al poder como Poncio 



Pilato en el Credo». 

Se han hecho muchas conjeturas 
acerca de lo sucedido. Abundaron los 
rumores de conspiración y sabotaje. Lo 
más probable parece que el aparato 
fuera abatido por error por cazas 
nacionales. El padre del piloto muerto, 
coronel Chamorro, guardó desde 
entonces dos pistolas cargadas en una 
mesa de su hogar, esperando el día de 
poder matar a los asesinos de su hijo. 
Tal como sostenía la versión oficial, en 
medio de una densa niebla, el avión 
debía de haber chocado, sencillamente, 
contra una colina conocida como el 
monte de la Brújula. Mola volaba en un 



Airspeed A. S.6 Envoy de construcción 
británica, el cual fue llevado hacia la 
zona nacional por un piloto desertor. Sus 
distintivos ingleses, similares a los 
aviones utilizados para enviar 
suministros por aire a la República 
desde Francia, no habían sido borrados 
del todo. Es, por tanto, posible que al 
aparato le hubieran disparado 
erróneamente los cazas nacionales. 

Franco quedaba sin ningún 
competidor serio. Desde el primer piso 
del palacio episcopal de Salamanca, 
dirigía ahora personalmente el esfuerzo 
bélico nacional. Todavía había de pasar 
algún tiempo antes de que el proyecto de 



creación de Estado de Serrano Súñer 
cristalizara en una burocracia 
organizada. La improvisación con que se 
abordaban diferentes asuntos quedó 
reflejada en el ascenso a posiciones 
importantes de algunos tipos 
excéntricos. El varias veces mutilado 
general Millán Astray, a quien le 
faltaban un brazo y un ojo, fue nombrado 
jefe del Departamento de Prensa y 
Propaganda. Conocido como el fanático 
fundador de la Legión Extranjera 
española, difícilmente podía ser la 
persona más adecuada para presentar la 
causa nacional ante el mundo exterior. 
El 12 de octubre de 1936 aportó un 



considerable descrédito internacional a 
dicha causa con su comportamiento 
durante la celebración del aniversario 
del descubrimiento de América por 
Cristóbal Colón. Después de arengar a 
los asistentes con el grito legionario de 
«¡Viva la muerte!», Millán Astray 
entonó el triple vítor nacional de 
«¡España!», coreado por las respuestas 
rituales de «¡Una!», «¡Grande!» y 
«¡Libre!». Cuando el filósofo Miguel de 
Unamuno, rector de la Universidad de 
Salamanca, le reprochó su actitud, 
Millán Astray, al borde de la apoplejía, 
gritó «¡Cataluña y el País Vasco, el País 
Vasco y Cataluña, son dos cánceres en el 



cuerpo de la nación! El fascismo, 
remedio de España, viene a 
exterminarlos». 

Unamuno contestó sugiriendo que la 
sed de sangre de Millán Astray era fruto 
del deseo de ver a los demás tan 
mutilados como él mismo. Millán Astray 
volvió a interrumpirle gritando 
«¡Mueran los intelectuales!» Cuando 
quedó ronco de tanto gritar en medio de 
un tumulto ensordecedor, Unamuno 
volvió a levantarse. Rodeado de un 
tenso silencio, con la violencia flotando 
en el aire, Unamuno habló en tono 

r 

sereno. «¡Este es el templo de la 
inteligencia! ¡Yo soy su supremo 



sacerdote! \fisotros estáis profanando su 
sagrado recinto. Yo siempre he sido, 
diga lo que diga el proverbio, un profeta 
en mi propio país. Venceréis, pero no 
convenceréis. Venceréis porque tenéis 
sobrada fuerza bruta; pero no 
convenceréis, porque convencer 
significa persuadir. Y para persuadir 
necesitáis algo que os falta: razón y 
derecho en la lucha. Me parece inútil 
pediros que penséis en España». Los 
guardaespaldas de Millán Astray le 
amenazaron y salió de la sala con la 
ayuda de la esposa de Franco, Carmen 
Polo. Unamuno fue cesado de su cargo 
en la Universidad y murió a finales de 



diciembre de 1936 bajo virtual arresto 
domiciliario. 

El 13 de diciembre de 1936 
Unamuno mandó una carta a su amigo 
Quintín de Torre en la que hablaba de 
«la más bestial persecución y asesinatos 
sin justificación». Sobre Franco 
escribió: «En cuanto al caudillo — 
supongo que se refiere al pobre general 
Franco — no acaudilla nada en esto de la 
represión, del salvaje terror de 
retaguardia. Deja hacer. Esto, lo de la 
represión de retaguardia, corre a cargo 
de un monstruo de perversidad, 
ponzoñoso y rencoroso, que es el 
general Mola... Dije, y Franco lo 



repitió, que lo que hay que salvar en 
España es la “civilización occidental, 
cristiana” puesta en peligro por el 
bolchevismo, pero los métodos que 
emplean no son civiles, ni son 
occidentales, sino africanos — el 

africano no es, espiritualmente, 

Occidente — ni menos son cristianos. 
Porque el grosero catolicismo 
tradicionalista español apenas tiene 
nada de cristiano. Eso es militarización 
africana pagano-imperialista... Y así 
nunca llegará la paz verdadera. 

Vencerán, pero no convencerán; 
conquistarán, pero no convertirán». 

Como jefe de propaganda, Millán 



Astray recomendaba insistentemente a 
sus ayudantes que amenazaran con 
fusilar a los periodistas extranjeros. Uno 
de ellos era Luis Bolín, que había 
ayudado a organizar el viaje de Franco 
de las islas Canarias a Marruecos. Poco 
después conseguirían una resonante 
notoriedad sus esfuerzos por demostrar 
que el bombardeo de Guernica no había 
ocurrido en realidad. Otro fue el notorio 
capitán Gonzalo de Aguilera, conde de 
Alba de Yeltes, que recibió la misión de 
explicar a los visitantes extranjeros las 
razones por las que combatían los 
franquistas. Peter Kemp, el voluntario 
británico del Ejército de Franco, 



opinaba que el conde hacía más daño 
que otra cosa: 


Aunque se trataba de un amigo leal, 
un crítico intrépido y un compañero 
estimulante, no puedo evitar el 
preguntarme si sus cualidades se 
adaptaban realmente a la tarea que se le 
encomendó de explicar la causa 
nacional a los visitantes extranjeros de 
importancia. Por ejemplo, contó a un 
distinguido visitante inglés que el día en 
que estalló la Guerra Civil, puso en fila 
a los trabajadores de su finca, eligió a 
seis de ellos y les mató delante de los 
demás: Pour encourager les ciutres, ya 
me entiende. 

Tenía algunas ideas originales sobre 
las causas fundamentales de la Guerra 



Civil. La causa principal, si mi memoria 
no me engaña, era la introducción del 
alcantarillado moderno. 


También cita las teorías del capitán 
Aguilera sobre los males aportados por 
las modernas alcantarillas Charles Foltz, 
corresponsal de Associated Press 
durante la guerra: 


Todos nuestros males vienen de las 
alcantarillas. Las masas de este país no 
son como sus americanos, ni como los 
ingleses. Son esclavos. No sirven para 
nada salvo para hacer de esclavos, y 
solo son felices cuando se les hace 
trabajar como esclavos. Pero nosotros, 
las personas decentes, cometimos el 



error de darles casas nuevas en las 
ciudades en donde tenemos nuestras 
fábricas. En esas ciudades construimos 
alcantarillas, y las hicimos llegar hasta 
los barrios obreros. No contentos con 
la obra de Dios, hemos interferido en 
Su Voluntad. El resultado es que el 
rebaño de esclavos crece sin cesar. Si 
no tuviéramos cloacas en Madrid, 
Barcelona y Bilbao, todos esos líderes 
rojos hubieran muerto de niños, en vez 
de excitar al populacho y hacer que se 
vierta la sangre de los buenos 
españoles. Cuando acabe la guerra 
destruiremos las alcantarillas. El 
control de natalidad perfecto para 
España es el que Dios nos quiso dar. Las 
cloacas son un lujo que debe reservarse 
a quienes las merecen, los dirigentes de 
España, no el rebaño de esclavos. 



También confió a Peter Kemp su 
teoría de que los nacionales habían 
cometido un grave error al no fusilar de 
inmediato a todos los limpiabotas: 


¡Querido amigo, cae por su propio 
peso! Un individuo que se arrodilla para 
limpiarte los zapatos en el café o en 
plena calle está predestinado a ser un 
comunista, luego ¿por qué no matarlo 
en seguida y librarse de esa amenaza? 
No hace falta juicio, su misma 
profesión es la evidencia de su 
culpabilidad. 


Millán Astray, Bolín y Aguilera se 
situaban en el margen extremo de la 
propaganda nacional. Mucho más eficaz 



desde el punto de vista internacional fue 
la legitimación de la causa franquista 
aportada por la Iglesia Católica. La 
larga hostilidad de la Iglesia respecto al 
racionalismo, la masonería, el 
liberalismo, el socialismo y el 
comunismo, tuvo un papel central en la 
vida política de la zona nacional. Con la 
excepción del clero vasco, la mayoría 
de los sacerdotes y religiosos españoles 
se alinearon con los nacionales. Desde 
los púlpitos denunciaron a los «rojos». 
Bendijeron las banderas de los 
regimientos nacionales y, algunos — 
especialmente sacerdotes navarros — 
incluso combatieron en sus filas. Los 



clérigos adoptaron el saludo fascista. A 
mediados de agosto de 1936 el obispo 
de Pamplona Marcelino Olaechea ya 
había acusado a los republicanos de ser 
«los enemigos de Dios y de España». En 
la última semana de agosto el obispo 
Olaechea y dos arzobispos, Rigoberto 
Doménech de Zaragoza y Tomás Muñiz 
Pablos de Santiago de Compostela, 
declararon que la guerra que hacían los 
rebeldes era una cruzada religiosa. En 
su Congreso de Burgos, en septiembre 
de 1936, la Acción Católica aprobó una 
entusiasta declaración en favor del 
alzamiento. 

A comienzos de septiembre José 



Álvarez Miranda, obispo de León, 
asoció la República con «el laicismo- 
judío-masónico-soviético». El 

provincial jesuita de León escribió a 
Roma el 1 de septiembre para prevenir 
contra cualquier iniciativa de paz por 
parte del Vaticano: «Los católicos ven 
en esta guerra una verdadera cruzada 
religiosa contra el ateísmo, y la juzgan 
totalmente inevitable: o se vence en ella 
o el catolicismo desaparece de España». 
La más célebre designación del 
alzamiento militar como cruzada fue la 
que salió de la pluma de Enrique Pía y 
Deniel, obispo de Salamanca. El 28 de 
septiembre este obispo publicó una 



larga y erudita carta pastoral titulada 
Las dos ciudades , basada en la imagen 
de san Agustín de las ciudades de Dios y 
del Diablo. Allí declaraba que «en el 
suelo de España luchan hoy 
cruentamente dos concepciones de la 
vida, dos sentimientos, dos fuerzas que 
están aprestadas para una lucha 
universal en todos los pueblos de la 
tierra»... «Los comunistas y anarquistas 
son los hijos de Caín, fratricidas de sus 
hermanos, envidiosos de los que hacen 
un culto de la virtud y por ello les 
asesinan y les martirizan»... «Reviste, 
sí, la forma externa de una guerra civil; 
pero, en realidad, es una cruzada». 



El mismo día el cardenal Isidro 
Gomá, arzobispo de Toledo y primado 
de España, en una alocución por Radio 
Navarra a los defensores del Alcázar, se 
alegró de su liberación y de la 
liberación de «la ciudad del 
cristianísimo Imperio español». Para él 
la victoria de los sublevados era el 
punto culminante de la guerra, «el 
choque de la civilización con la 
barbarie, del infierno contra Cristo». 
Clamó contra «el alma bastarda de los 
hijos de Moscú», «judíos y masones, 
envenenaron el alma nacional con 
doctrinas absurdas, con cuentos tártaros 
y mongoles aderezados y convertidos en 



sistema político y social en las 
sociedades tenebrosas manejadas por el 
internacionalismo semita». El joven 
sacerdote Vicente Enrique y Tarancón, 
quien como cardenal iba a colocar todo 
el peso de la Iglesia al servicio de la 
democratización de España, estaba 
perplejo por la militancia de los 
eclesiásticos más veteranos. En una 
visita a Burgos asistió a un Te Deum en 
la catedral para celebrar la conquista 
nacional de una capital de provincia. 
Cuando el capitán general y el arzobispo 
de Burgos hablaron ante la multitud, 
Tarancón se quedó atónito cuando oyó al 
general hablar en términos 



exclusivamente religiosos, mientras el 
arzobispo lanzaba una agresiva arenga 
militar. La militancia eclesiástica fue 
recompensada con la iglesia a rebosar. 
No oír misa en la zona nacional podía 
suponer para una persona la pérdida de 
su empleo o colocarle la etiqueta de 
sospechoso político. 

Para el cardenal Gomá, la causa de 
Franco era la causa de Dios. Después de 
la destrucción de Guernica, cuando 
muchos católicos empezaron a 
cuestionar la santidad de la causa 
franquista, prestó al Caudillo un 
servicio inestimable. En respuesta a la 
petición de una afirmación pública del 



respaldo de la jerarquía, organizó una 
carta colectiva dirigida «a los obispos 
del mundo entero». El texto describía la 
«Cruzada» como un «plebiscito 
armado» y se felicitaba porque antes de 
ejecutarlos se concedía a los enemigos 
de los nacionales la oportunidad de 
confesarse y reconciliarse con la Iglesia. 
Firmaban la pastoral dos cardenales, 
seis arzobispos, 35 obispos y cinco 
vicarios generales. No la firmaron el 
cardenal Francesc Vidal i Barraquer, 
arzobispo de Tarragona (Cataluña), ni 
monseñor Mateo Múgica, obispo de 
Vitoria (País Vasco). Múgica se sentía 
especialmente afectado por la ejecución, 



ante un pelotón franquista, de catorce 
sacerdotes vascos a finales de octubre 
de 1936. Según el derecho canónico, un 
acto de esta gravedad debía llevar 
aparejada la excomunión de los 
responsables. Ni el Vaticano ni la 
jerarquía de la Iglesia española 
condenaron las ejecuciones. Muy al 
contrario, se indicó a Múgica que no 
podía garantizarse su seguridad personal 
en la zona nacional, por lo que hubo de 
seguir exiliado. 

Los católicos de todo el mundo se 
identificaron con la causa franquista. 
Los obispos alemanes publicaron una 
pastoral colectiva el 19 de agosto de 



1936 para reafirmar el apoyo de Hitler a 
Franco. En Estados Unidos, los 
esfuerzos de los militantes católicos, y 
en especial las emisiones radiadas del 
padre Coughlin, contribuyeron 
probablemente a la decisión de bloquear 
las ayudas a la República. La campaña 
desarrollada en Gran Bretaña y otros 
países para presentar a la República 
como el verdugo sanguinario de curas y 
monjas recibió el cualificadísimo 
refuerzo de la Santa Sede al considerar 
oficialmente mártires a las víctimas de 
los republicanos. El Vaticano reconoció 
en la práctica al gobierno de Franco el 
28 de agosto de 1937, y envió a España 



a un delegado apostólico, monseñor 
II debrando Antoniutti, el 7 de octubre. 
El reconocimiento de jure sobrevino el 
18 de mayo de 1938, cuando el 
arzobispo Gaetano Cicognani fiie 
nombrado nuncio apostólico, y Franco 
envió un embajador a la Santa Sede. La 
actitud del catolicismo internacional 
respecto a Franco puede resumirse en la 
carta enviada a Franco el 28 de marzo 
de 1939 por el arzobispo de 
Westminster, el cardenal Arthur Hinsley, 
agradeciéndole el envío de una 
fotografía autografiada: «Le considero 
el gran defensor de la verdadera 
España, el país de los principios 



católicos donde la justicia social 
católica y la caridad se aplicarán al bien 
común bajo un gobierno firme y 
pacífico». El recién elevado a la silla 
pontificia papa Pío XII saludó la 
victoria definitiva de Franco con un 
mensaje que empezaba con estas 
palabras: «Con inmenso gozo...». La 
Iglesia vio recompensados sus esfuerzos 
al servicio de la causa nacional con el 
control exclusivo de la educación en 
todo el territorio del Estado de la 
posguerra. 

El catolicismo era solo uno de los 
elementos de la panoplia ideológica de 
los nacionales. Se utilizaron las 



imágenes de la Reconquista de España 
frente a los árabes para exaltar y 
reforzar la noción de la guerra como una 
«cruzada» emprendida para «liberar» a 
España de las hordas ateas de Moscú. 
El «Imperio» se convirtió en un 
concepto clave desde el punto de vista 
ideológico. Los franquistas se basaron 
en la afirmación elaborada por el 
carlista Víctor Pradera de que «el 
Nuevo Estado no es más que el Estado 
español forjado por los Reyes 
Católicos». Sin embargo, la verborrea 
imperial y las referencias a Isabel y 
Fernando se combinaban con elementos 
más modernos tomados del fascismo y 



del nazismo. El símbolo falangista del 
yugo y las flechas, como la cruz gamada 
y el fascio, unían la simbología antigua y 
la moderna. Los pensadores políticos 
del régimen se dedicaron a elaborar su 
propio Fiihrerprinzip o teoría de 
legitimación del líder — la llamada 
«teoría del caudillaje» — a partir de las 
doctrinas del nacionalsocialista alemán 
Karl Schmitt. La democracia 
parlamentaria y el Estado de derecho se 
arrumbaron como supervivencias 
anticuadas de la época liberal. Todo ello 
iba encaminado a garantizar que el 
poder real descansara exclusivamente en 
las manos del general Tranco. Este iba a 



demostrar ser un guardián celoso de 
dicho poder. 

Tal vez por el deseo cínico de 
conservar la buena voluntad de sus 
benefactores, el Caudillo alababa sin 
reservas el nazismo. Dijo a periodistas 
alemanes: «Lo que la nación alemana ha 
logrado ya con su lucha de liberación, 
constituye, por muchos conceptos, un 
modelo que tendremos presente por 
nuestro propio resurgir». También 
intercambió excesivos telegramas con 
Mussolini. Los tres primeros 
beneficiarios de la Gran Orden Imperial 
del Yugo y las Flechas, máxima 
condecoración del «Nuevo Estado», 



fueron el rey Vittorio Emmanuele, 
Benito Mussolini y Adolf Hitler. Tras la 
unificación de abril de 1937, todos los 
periódicos del bando nacional debían 
incluir en sus cabeceras el eslogan «Una 
Patria, un Estado, un Caudillo». La 
reaparición del antisemitismo también 
debe considerarse una importación 
alemana. Se reimprimieron Los 
protocolos de los sabios de Sión en 
ediciones amplias y baratas. Se 
adoctrinaba a los falangistas 
diciéndoles: «Camarada, es tu deber 
erradicar el judaismo junto a la 
masonería, el marxismo y el 
separatismo». El magnate catalán 



Francesc Cambó, que había optado por 
el exilio, fue denunciado como «el Judío 
errante». Las campañas de recogida de 
fondos para colaborar en el esfuerzo 
bélico nacional utilizaron eslóganes 
como «Quien oculta su oro cuando la 
Patria lo necesita es un judío». Cuando 
el distinguido filósofo católico francés 
Jacques Maritain criticó los bombardeos 
de Barcelona por los nacionales, fue 
denunciado por Ramón Serrano Súñer, 
que le llamó «este judío converso». 
Afirmando que las palabras de Maritain 
se hacían eco de las de los sabios de 
Sión, dijo de él que «recibe ya el 
homenaje de las logias y de las 



sinagogas». 

El «Nuevo Estado» gobernado por 
Franco constituía una amalgama más o 
menos satisfactoria de todos los grupos 
componentes del bando nacional. Los 
aristócratas y los oficiales del Ejército 
se estremecían cuando los falangistas se 
dirigían a ellos llamándoles «camarada» 
y tuteándoles. Los ácidos comentarios 
sobre la «FAIlange» (la FAI era la 
Federación anarquista) reflejaban la 
incomodidad de los conservadores 
respecto a algunos exizquierdistas que 
afluían a las filas del Movimiento para 
escapar de la represión. Las pañerías de 
la zona nacional agotaron sus existencias 



de tela de color azul porque todo el 
mundo se precipitaba a encargar la 
preceptiva «camisa azul». Se la conocía 
como el «salvavidas», y llegó a 
publicarse un decreto prohibiendo la 
venta de paño azul sin autorización 
escrita de los mandos de la Falange. Los 
elementos más conservadores del bando 
franquista miraban a la Falange con 
disgusto, pero la aceptaban como un mal 
necesario. Podrían haberse consolado 
con la idea de que, dejando de lado las 
apariencias superficiales, el «Nuevo 
Estado» estaba mucho más cercano a su 
visión del futuro político que a la de los 
elementos más radicales de la Falange. 



La fórmula «legal» que sustentaba al 
Estado nacional procedía de las ideas 
del grupo monárquico Renovación 
Española. El Movimiento y el papel de 
Franco se justificaban como una especie 
de interregno militar cuyo objetivo era 
erradicar de España el veneno de las 
ideas liberales e izquierdistas. Cuando 
se hubiera cumplido esta tarea, la 
monarquía sería no restaurada, sino 
«instaurada», para subrayar la ruptura 
de la continuidad con el pasado. Las 
instituciones franquistas, y en especial 
los Sindicatos «Verticales» (es decir, 
gestionados por el Estado, no 
representativos y basados no en la 



confrontación sino en la cooperación de 
las clases), se fundamentaban en el 
modelo de la Italia fascista y constituían 
una concesión a los falangistas, que 
veían su papel muy disminuido respecto 
a lo que esperaban. Ya desde la época 
de la guerra, el régimen utilizó a fondo 
una retórica ultracatólica, nacional y 
centralista que agradaba a todos los 
sectores de la derecha. Los nombres 
vascos y catalanes quedaron excluidos 
en los bautizos. El uso de las lenguas 
autóctonas, el catalán y el euskera, se 
convirtió en una actividad clandestina. 
Cuando las fuerzas franquistas llegaron 
a Tarragona a mediados de enero de 



1939, se celebró en la catedral una 
ceremonia rebuscada en la que intervino 
una compañía de infantería. Durante el 
sermón, el sacerdote oficiante, José 
Artero, que era un canónigo de la 
catedral de Salamanca, se dejó llevar 
por la emoción hasta el punto de gritar: 
«¡Perros catalanes! No sois dignos del 
sol que os alumbra». No hubo nada en la 
zona republicana que pudiera 
compararse con la cohesión ideológica 
o con la claridad de los objetivos que 
planteaban la Iglesia Católica y el 
Movimiento unificado. 

Los valores dominantes en la vida 
cotidiana de la zona nacional estaban 



impregnados de catolicismo, de 
jerarquía y, hasta cierto punto, de 
puritanismo. Estaba mal visto comer en 
un restaurante en mangas de camisa. Se 
recomendaba a las mujeres que vistieran 
con modestia y propiedad, que no 
fumaran ni usaran maquillaje. Las 
mangas debían llegar hasta la muñeca, y 
los escotes hasta el cuello; las faldas 
debían ser largas y amplias. Los niños 
de más de dos años debían bañarse con 
traje en las playas. En las condiciones 
de trastorno social, inseguridad y 
desamparo de la época bélica, sin 
embargo, se llegó a un grado de licencia 
sexual que horrorizaba a las 



autoridades. Y además, la necesidad 
económica y la demanda de las tropas 
de paso llevaron a un boom de la 
prostitución. Se publicaron decretos 
prohibiendo el «tráfico carnal». 

En el clima reaccionario de la zona 
nacional no hubo nada comparable con 
la emancipación de la mujer que llevó a 
cabo la República. La Iglesia y la 
Sección Femenina de la Falange se 
encargaron de difundir la imagen de las 
mujeres nacionales como vírgenes o 
buenas madres, guardianas sin tacha, 
pasivas, sumisas del orden moral. Había 
un contraste de imágenes dirigido contra 
las «putas rojas». En general se 



esperaba de las mujeres nacionales que 
contribuyeran al esfuerzo bélico 
alistándose en alguno de los servicios 
sociales que organizaba la Sección 
Femenina. Allí, dentro de los servicios 
médicos franquistas y de la organización 
de beneficencia, el Auxilio Social, las 
mujeres podían tener una existencia 
pública que hasta entonces se les había 
negado, aunque duraría poco. La 
tendencia ideológica del naciente 
régimen de Franco hacía hincapié en el 
papel de la mujer como ama de casa y 
madre de los guerreros falangistas. Lo 
irónico es que la difusión de este 
mensaje se encomendara a mujeres 



solteras e independientes. 

La vida intelectual fue opresiva en 
grado sumo. Las quemas rituales de 
libros no solo eliminaron los residuos 
de la cultura liberal sino muchas cosas 
más. Los libros editados en la zona 
nacional llevaban normalmente impreso 
el nihil obstat y se fechaban, no según el 
calendario, sino como I, II o ni Año 
Triunfal. Los mayores éxitos de ventas 
consistían en detalladas descripciones 
de las atrocidades rojas, alabanzas de 
las victorias nacionales e indigestos 
ensayos de teoría falangista. El arte era 
puramente representativo y la música 
virtualmente no existía. No hubo ningún 



equivalente a los debates políticos de la 
zona republicana. La propaganda era 
monótona y ubicua. Un típico eslogan 
que se pintaba en las paredes de toda la 
zona nacional rezaba así: «Honor - 
Franco, Fe - Franco, Autoridad - 
Franco, Justicia - Franco, Eficacia - 
Franco, Inteligencia - Franco, Voluntad - 
Franco, Austeridad - Franco». Bajo la 
superficie de exaltación religiosa y 
patriótica afloraba una vena de 
chabacanería lasciva y barata. Se 
describía a Azaña como un monstruo 
creado por Frankenstein más que nacido 
de mujer. Otros dirigentes republicanos 
eran descritos como pervertidos 



sexuales. Algunas de las más absurdas 
afirmaciones se deben a la pluma de 
Ernesto Giménez Caballero, cuyas 
novelas primerizas podrían situarle hoy 
en día como el padre del surrealismo 
español. Sus opiniones sobre las causas 
de la guerra no desmerecen de las del 
capitán Aguilera: «Si no hubiesen 

enseñado tanto los muslos las mujeres 
francesas en los vodeviles y piscinas de 
París, donde se educaron nuestros 
republicanos; si no hubieran jugado 
tanto a la pelotita las yanquis que llenan 
las pantallas de nuestros cines desde 
hace años, y si no se hubiesen entregado 
al culto del sol y del tueste en esas 



playas nórdicas que el “europeísmo” de 
hace algún tiempo puso de moda, quizá 
no hubiese estallado esta horrible guerra 
civil de España». Entre sus fantasías 
más extravagantes ambicionaba el 
proyecto de crear una nueva dinastía 
fascista a través de la fecundación de 
una mujer española, la remilgada y 
confiada Pilar Primo de Rivera, 
hermana de José Antonio, por parte del 
nórdico Hitler. 

Es significativo de la atmósfera de 
la zona nacional el modo en que el tono 
belicoso y triunfal de la propaganda 
oficial se trasplantó al comercio. Los 
bodegueros jerezanos González Byass 



celebraron la liberación del Alcázar 
bautizando uno de sus caldos con el 
nombre de Imperial Toledano, para cuya 
publicidad se hizo uso del nombre del 
general Moscardó. Los sombrereros 
apuntaban que solo los rojos iban con la 
cabeza descubierta. Los periódicos 
estaban llenos de anuncios que al mismo 
tiempo contribuían al esfuerzo bélico y 
buscaban lucrarse con él. Un laboratorio 
farmacéutico de Málaga anunciaba: 
«Ahora que la ciudad ha sido liberada 
de las hordas marxistas [nuestros] 
productos están a la venta en todas las 
mejores farmacias de Sevilla». La 
compañía Firestone expresaba su 



confianza en Franco a través de una 
campaña publicitaria que identificaba 
burdamente sus productos con la marcha 
de la guerra: «La victoria sonríe a los 
mejores. El glorioso Ejército nacional 
siempre vence en los campos de batalla. 
Neumáticos Firestone ha obtenido su 
decimonovena victoria consecutiva en 
las 500 Millas de Indianápolis». El tono 
de apoyo mutuo se expresa de forma 
mucho más adecuada y gráfica en el 
siguiente anuncio: «Araceli (fajas y 
sostenes) saluda entusiásticamente al 
Ejército nacional. ¡Viva Franco! ¡Arriba 
España!». 

La vida diaria era mucho más 



agradable en la zona nacional que en la 
republicana, con tal de tener dinero y 
mostrarse de acuerdo con la atmósfera 
política predominante. Había comida en 
abundancia, y los restaurantes estaban 
brillantemente iluminados y abarrotados 
de clientes. Aunque es poco 
representativo, el siguiente resumen 
hecho por Juan Antonio Ansaldo de un 
día de guerra durante la campaña del 
Norte, puede indicar, hasta cierto punto, 
la espectacular diferencia entre la vida 
de un patricio de San Sebastián y la 
atmósfera sombría y angustiada del 
Madrid republicano sitiado. El lector 
recordará que Ansaldo era el piloto que 



conducía el avión en el que murió 
Sanjurjo. Su ardua jornada de combate 
transcurrió así: 

• 8.30. Desayuno en familia. 

• 9.30. Despego hacia el frente; 
bombardeo baterías enemigas; 
ametrallo convoyes y trincheras. 

• 11.00. Golf rudimentario en el club 
de Lasarte, inmediato al aeropuerto 
y parcialmente utilizable. 

• 12.30. Baño de sol en la playa de 
Ondarreta y corta zambullida en el 
mar tranquilo. 

• 13.30. Mariscos, cerveza y tertulia 
en el café de la Avenida. 



• 14.00. Almuerzo en casa. 

• 15.00. Corta siesta. 

• 16.00. Segundo servicio de guerra, 
semejante al matutino. Hepburn. 

• 21.00. Aperitivo en el bar Basque. 
Buen scotch, bullicio, animación. 

• 22.15. Cena enNicolasa; canciones 
de guerra, camaradería, 
entusiasmo. 

Hay un abismo entre ese programa y 
las raciones diarias de «píldoras de la 
victoria del doctor Negrín», las lentejas, 
que constituían la dieta de la mayoría de 
la población madrileña. 



VIII 


La política en la 
retaguardia 
republicana: 
Revolución y terror en 
la ciudad del Diablo. 



Los republicanos padecieron numerosos 
problemas virtualmente desconocidos en 
la zona nacional. Nunca pudieron 
disfrutar de nada parecido a la unidad 
de propósitos existente en Salamanca. 
Las rivalidades políticas en la zona leal 
eran posibles precisamente porque la 
República continuó siendo una 
democracia, incluso durante la guerra. 
Estas rivalidades se vieron exacerbadas 
por una cuestión con la que estaban 
íntimamente relacionadas, a saber: la 
ayuda extranjera y la dependencia 
respecto de la Unión Soviética. Otro 
grave problema que afligió a la 



República, en contraste con el bando 
franquista, fue la dudosa lealtad de su 
personal militar. Las estimaciones 
acerca del número de oficiales del 
Ejército que se mantuvieron leales 
varían. A lo largo de los años setenta, 
los historiadores militares franquistas 
insistieron mucho en el hecho de que no 
se rebeló «el Ejército» en bloque. Y 
ciertamente, ha podido establecerse 
ahora que se rebelaron menos generales 
de los que se creyó en su momento. 
Alrededor del 70 por ciento de los 
generales y poco más de la mitad de los 
coroneles se mantuvieron 

ostensiblemente leales a la República. 



Sin embargo, el fiel de la balanza en el 
terreno estrictamente militar sigue 
inclinándose de forma decisiva del lado 
nacional. Además del control total de la 
mejor unidad operacional, el Ejército de 
África, los rebeldes contaban con una 
clara mayoría de mandos tácticos, 
comandantes, capitanes y tenientes, así 
como de un número suficiente de 
generales para mandarlos. 

Aún tuvo mayor importancia el 
hecho de que los oficiales que se 
unieron al bando nacional eran personas 
convencidas de la causa por la que 
luchaban, y por tanto se les pudo 
incorporar de forma inmediata a sus 



destinos. No ocurría lo mismo con 
quienes se alinearon con la República. 
Se desconfiaba de ellos por el simple 
hecho de que muchos de sus hermanos 
de armas estaban en el bando rebelde. 
Por tanto, se temía que su lealtad a la 
República se basara únicamente en la 
casualidad determinada por el punto de 
la geografía española en el que se 
encontraban el 18 de julio. El doble 
juego practicado por Queipo de Llano 
en Sevilla, por Aranda en Oviedo y por 
los oficiales que tomaron Vigo y La 
Coruña, no contribuyó a reforzar la idea 
de que los oficiales del Ejército fueran 
honorables ni dignos de co nfi anza. En el 



transcurso de la guerra se dieron en la 
zona republicana numerosos casos de 
traición, sabotaje, incompetencia 
deliberada y deserción. Hubo oficiales 
de artillería que hicieron que sus 
baterías fallaran los objetivos 
asignados, o desviaban 

«accidentalmente» los obuses sobre sus 
propias tropas republicanas. Otros 
cruzaron las líneas a la primera 
oportunidad, al frente de sus unidades, 
llevándose consigo los planes de batalla 
republicanos. Por todo ello, es 
plenamente comprensible el recelo con 
el que las fuerzas izquierdistas miraban 
a los militares de carrera. Incluso 



oficiales competentes y leales fueron 
utilizados a menudo muy por debajo de 
su capacidad real. Bajo la dirección de 
un fanático comunista, el comandante 
Eleuterio Díaz Tendero, se creó un 
comité con el fin de clasificar a los 
oficiales en facciosos (rebeldes), 
indiferentes o republicanos. De sus 
trabajos surgió el núcleo de lo que iba a 
ser el Ejército Popular. 

Del mismo modo que el alzamiento 
militar había privado a la República de 
un porcentaje significativo de sus 
fuerzas armadas, también dejó al 
régimen desprovisto de las fúerzas del 
orden público. A corto plazo, la falta de 



unidades militares pudo suplirse de 
forma espontánea, aunque inadecuada, 
por medio de unidades de milicianos 
carentes de instrucción militar. Pero el 
problema de la Guardia Civil y de la 
Policía Armada, conocida como 
Guardia de Asalto, no pudo resolverse 
con la misma facilidad. En las ciudades 
en que ambas instituciones se 
mantuvieron leales, como Barcelona y 
Málaga, la República pudo sofocar la 
rebelión. Sin embargo, en general, las 
simpatías de ambos cuerpos se 
decantaron por los sublevados, e incluso 
donde no sucedió así, las viejas fuerzas 
del orden fueron víctimas de una 



desconfianza tan patente como 
comprensible. El entusiasmo 
revolucionario que llevó a muchos 
trabajadores al frente no sirvió para que 
se ofrecieran como policías voluntarios. 
A resultas de todo ello, en los dos 
primeros meses de la guerra se produjo 
una quiebra del orden público en la zona 
republicana. 

Las autoridades republicanas se 
esforzaron al máximo por controlar a los 
elementos «incontrolados». Un ejemplo 
típico de la respuesta oficial fueron unas 
palabras que Prieto pronunció por radio. 
Aunque no ocupaba ningún puesto 
oficial, Prieto era en realidad quien 



presidía el gobierno entre bastidores, 
aunque aparentemente sirvió solo en 
calidad de consejero del gabinete de 
Giral del 20 de julio al 4 de septiembre. 
Desde un espacioso despacho en el 
Ministerio de la Marina trabajó sin 
descanso para imponer orden y 
dirección al caos del gobierno. El 8 de 
agosto de 1936 declaró: «Por muy 
fidedignas que sean las terribles y 
trágicas versiones de lo que ha ocurrido 
y está ocurriendo en tierras dominadas 
por nuestros enemigos, aunque día a día 
nos lleguen agrupados, en montón, los 
nombres de camaradas, de amigos 
queridos, en quienes la adscripción a 



una idea bastó como condena para sufrir 
una muerte alevosa, no imitéis esa 
conducta, os lo ruego, os lo suplico. 
Ante la crueldad ajena, la piedad 
vuestra; ante la sevicia ajena, vuestra 
clemencia; ante los excesos del 
enemigo, vuestra benevolencia 
generosa... ¡No los imitéis! ¡No los 
imitéis! Superadlos en vuestra conducta 
moral; superadlos en vuestra 
generosidad. Yo no os pido, conste, que 
perdáis vigor en la lucha, ardor en la 
pelea. Pido pechos duros para el 
combate, duros, de acero, como se 
denominan algunas de las milicias 
valientes — pechos de acero — pero 



corazones sensibles, capaces de 
estremecerse ante el dolor humano y de 
ser albergue de la piedad, tierno 
sentimiento, sin el cual parece que se 
pierde lo más esencial de la grandeza 
humana». 

Julián Zugazagoitia, director del 
diario El Socialista y partidario leal de 
Indalecio Prieto, el líder socialista 
moderado, escribió que «el poder del 
Estado residía en la calle». 
Zugazagoitia, a quien Azaña calificó de 
«vasco taciturno», utilizó su posición 
para hacer campaña a favor de la 
disciplina en la retaguardia y el respeto 
a la vida del adversario en el campo de 



batalla. Característico del tono ético que 
adoptó el periódico fue el artículo de 
fondo titulado «La ley moral de la 
guerra» que publicó el 3 de octubre de 
1936 y que decía: «La vida del 
adversario que se rinde es inatacable; 
ningún combatiente puede disponer 
libremente de ella. ¿Que no es la 
conducta de los insurrectos? Nada 
importa. La nuestra necesita serlo». 

Sin embargo, durante un breve 
período reinó en toda la zona el terror, 
dirigido principalmente contra el clero y 
los afiliados a los partidos de la 
derecha. Facilitó esta situación la 
desaparición del cuerpo de policía y la 



judicatura, junto con el hecho de que las 
multitudes revolucionarias habían 
abierto las cárceles y puesto en libertad 
a los delincuentes comunes. Por 
consiguiente, detrás de una retórica de 
justicia revolucionaria, se perpetraron 
actos violentos de todo tipo. Parte de la 
violencia fue sin duda expresión de la 
indignación popular ante el hecho mismo 
del golpe militar y su intento de destruir 
los avances que había hecho la 
República. Hubo actos de venganza 
dirigidos contra sectores de la sociedad 
en cuyo nombre actuaban los militares. 
Así, el odio a un sistema social opresivo 
encontró expresión en el asesinato o la 



humillación de los párrocos que lo 
justificaban, los guardias civiles y los 
policías que lo defendían, los ricos que 
disfrutaban de él y los patronos y 
agentes de los terratenientes que lo 
ponían en práctica. En algunos casos los 
actos tuvieron una dimensión 
revolucionaria: la quema de registros de 
la propiedad y del catastro. Pero 
también hubo crímenes, asesinatos, 
violaciones, robos y ajustes de cuentas 
personales. Los tribunales de justicia 
fueron sustituidos por tribunales 
revolucionarios creados por partidos 
políticos y sindicatos. 

En opinión del anarquista Juan 



García Oliver, que iba a ocupar el cargo 
de ministro de Justicia en noviembre de 
1936, la acción estaba justificada: 
«Todo el mundo creó su propia justicia y 
la administró por sí mismo. Algunos lo 
llamaron “secuestrar a una persona y 
darle un paseo”, pero yo mantengo que 
se trataba de justicia administrada 
directamente por el pueblo, ante la total 
ausencia de cuerpos judiciales 
regulares». Menos organizados incluso 
que esos «tribunales» fueron los actos 
incontrolados de represalia y de 
venganza por agravios anteriores reales 
o imaginados. Los «paseos» en coche a 
medianoche a manos de las patrullas de 



milicianos o de grupos de saqueadores 
que actuaban por su cuenta dejaban un 
horrible saldo de cadáveres que 
aparecían al amanecer esparcidos en las 
cunetas de las carreteras. El gobierno 
tomó medidas para poner fin a esa 
«justicia» irregular. Bajo la presidencia 
de José Giral, después de la matanza de 
la cárcel Modelo de Madrid el 23 de 
agosto de 1936, se promovió la creación 
de tribunales populares con el fin de 
moderar los excesos revolucionarios. 
Pero en las primeras semanas de la 
guerra la medida surtió solo efectos muy 
limitados. 

Era imposible mantener bajo control 



la marea de sentimientos antiderechistas 
largo tiempo reprimidos, una vez 
desaparecidos los frenos que la 
contenían. Iglesias y conventos de la 
zona republicana fueron saqueados e 
incendiados. Muchos se destinaron a 
usos profanos como prisiones, garajes o 
almacenes. Los actos de profanación — 
la destrucción de obras de arte o el 
empleo de vestiduras sacras en sátiras 
de ceremonias religiosas — solían ser 
simbólicos y a menudo teatrales. El 
estudio más fiable de la persecución 
religiosa durante la Guerra Civil, obra 
del padre Antonio Montero, señala que 
fueron asesinados o ejecutados 6832 



miembros del clero y órdenes religiosas. 
Otros muchos huyeron al extranjero. El 
odio popular contra la Iglesia se debió 
tanto a su tradicional asociación con la 
derecha como con la legitimación 
abierta de la rebelión militar por parte 
de la jerarquía eclesiástica. En el curso 
de la guerra fueron asesinados, además, 
en la zona republicana, casi cincuenta 
mil civiles. Es difícil encontrar una 
explicación simple a esa matanza. 
Algunos, como los muertos de 
Paracuellos del Jarama y Torrejón de 
Ardoz, fueron víctimas de decisiones 
basadas en la evaluación del peligro 
potencial que representaban para la 



causa republicana. Otros fueron 
ejecutados como quintacolumnistas 
reconocidos. Otros fueron víctimas de 
las masivas explosiones de ira que se 
producían cuando llegaban noticias de la 
represión salvaje que tenía lugar 
simultáneamente en la zona nacional, y 
en especial de las atrocidades cometidas 
en el sur por los moros de Franco. Los 
bombardeos aéreos de ciudades 
republicanas fueron otro detonante de la 
furia popular. 

Fueran cuales fuesen sus razones, la 
violencia perjudicó gravemente la 
reputación de la República en el 
extranjero y sus esfuerzos por obtener 



apoyo internacional. Curiosamente, las 
atrocidades cometidas en su zona no 
disminuyeron el prestigio de los 
nacionales ni siquiera en los círculos de 
los gobiernos británico y francés, y 
mucho menos en Berlín o Roma. Los 
asesinatos extrajudiciales horrorizaron a 
republicanos y socialistas como Azaña, 
Prieto y Negrín, para los cuales la 
legitimidad de la República eran sus 
normas democráticas y su defensa del 
imperio de la ley. Al enterarse de lo que 
estaba sucediendo en la cárcel Modelo 
en agosto, Negrín se dirigió allí en 
coche para tratar de detener la matanza. 
Llegó demasiado tarde, pero, indignado 



y frustrado, su furiosa diatriba contra los 
perpetradores estuvo a punto de costarle 
la vida. A partir de entonces, en Madrid 
y más tarde en Valencia, saldría de 
noche, desarmado y sin escolta, y 
plantaría cara a grupos de milicianos 
que estaban practicando detenciones 
ilegales. 

Incluso en la sitiada Madrid, las 
autoridades hicieron esfuerzos por 
contener la rabia popular. El 14 de 
noviembre el Estado Mayor utilizó la 
prensa y la radio para ordenar que se 
tratara bien a los aviadores enemigos 
que hicieran un aterrizaje forzoso o se 
lanzaran en paracaídas. «Comprendemos 



muy bien el sentimiento de ira y de furia 
que se apodera de los milicianos al ver 
a los fascistas destructores de nuestras 
casas. Pero principios de orden militar 
nos obligan a exigir de todas las 
unidades una actitud correcta respecto a 
los aviadores prisioneros. El piloto que 
salta en paracaídas, queda fuera de 
combate y, al mismo tiempo, es de gran 
valor la información que de él se puede 
obtener. El mando espera que no serán 
las medidas de castigo, sino la 
conciencia de los combatientes 
republicanos, lo que hará cumplir esta 
orden». 

El 14 de noviembre, después de un 



combate aéreo en los cielos de Madrid, 
un caza republicano aterrizó detrás de 
las líneas nacionales. El piloto fue 
capturado y despedazado. Al día 
siguiente el cadáver desmembrado fue 
envuelto cuidadosamente y metido en 
una caja de madera que luego se lanzó 
en paracaídas en el centro de Madrid 
con una etiqueta que decía «Para la 
Junta de Defensa». 

La tardanza en imponer de nuevo el 
orden público y organizar el esfuerzo 
bélico fue una consecuencia directa de 
la confusa relación entre las 
instituciones del Estado y un poder que 
había pasado a manos del pueblo. La 



ambigüedad era especialmente grave en 
Barcelona, y el presidente de la 
Generalitat, Lluís Companys, líder de 
Esquerra Republicana de Catalunya, 
partido republicano burgués, lo 
reconoció así abiertamente. El 20 de 
julio de 1936, inmediatamente después 
de la derrota del alzamiento en 
Cataluña, recibió la visita de una 
delegación de la CNT formada por 
Buenaventura Durruti, Ricardo Sanz y 
Juan García Oliver. Con asombrosa 
sinceridad, no exenta de cierta astucia, 
les dijo: «Hoy sois los dueños de la 
ciudad y de Cataluña... La habéis 
conquistado y todo está en vuestro 



poder; si no me necesitáis o no me 
queréis como presidente de Cataluña, 
decídmelo enseguida. Si, en cambio, 
creéis que en mi puesto, con los 
hombres de mi partido, mi nombre y mi 
prestigio, puedo ser útil en la lucha..., 
podéis contar conmigo y con mi lealtad 
como hombre y como político». La 
delegación anarquista, cogida por 
sorpresa, pidió a Companys que siguiera 
en supuesto. Éste les convenció después 
de que se unieran a los partidos del 
Frente Popular, al que la CNT no 
pertenecía oficialmente, y crearan un 
Comité de Milicias Antifascistas, a fin 
de organizar tanto la revolución social 



como la defensa militar de la República. 

Después de largos debates, la 
dirección de la CNT se mostró de 
acuerdo con la decisión espontánea de 
Durruti, Sanz y García Oliver. La 
contradicción dentro de la 
Confederación entre una ideología 
apolítica y antiestatista y las actividades 
sindicales cotidianas dio como 
consecuencia que los 

anarcosindicalistas no estuvieran 

preparados para improvisar las 

instituciones necesarias para llevar 
adelante la organización simultánea de 
una revolución y una guerra. El Comité 
de Milicias Antifascistas representaba 



para ellos una solución ideal. Parecía 
que los trabajadores controlaban así 
todo el poder, pero la CNT accedió a 
que el Comité Central de Milicias 
Antifascistas fuera sencillamente un 
subcomité de la Generalitat. Sin 
embargo, Companys había conseguido 
garantizar en la práctica la continuidad 
de un poder estatal, por más que de 
momento quedase situado en un segundo 
plano. La presencia en el Comité tanto 
de su partido republicano liberal, 
Esquerra Republicana de Catalunya, 
como del partido de los comunistas 
catalanes, el Partit Socialista Unificat de 
Catalunya (PSUC), fortalecía esa 



continuidad, porque el PSUC compartía 
con Companys y la Esquerra la idea de 
que era preciso frenar la revolución. 
Companys había inducido a la CNT a 
aceptar responsabilidades sin participar 
en un poder institucionalizado. Los 
anarquistas no sospecharon que su 
autoridad efectiva en las calles podía 
tener una vida efímera. A finales de 
septiembre la CNT ya se había mostrado 
de acuerdo con la disolución del Comité 
de Milicias Antifascistas y su propia 
participación directa en la Generalitat. 

En Madrid, los sindicatos 
dominaban el gobierno a través de su 
control del transporte y las 



comunicaciones pero, en definitiva, el 
aparato del Estado sobrevivió, pese a 
las apariencias de una conquista 
revolucionaria del poder. En las 
pequeñas ciudades y en los pueblos se 
crearon comités del Frente Popular y 
comités de seguridad pública. En un 
ambiente frenético de entusiasmo 
revolucionario, la cuestión del poder del 
Estado parecía carecer de importancia. 
Camiones cargados de sindicalistas 
partían hacia el frente acompañados por 
carros blindados construidos de forma 
improvisada y a toda prisa. Los hoteles 
de lujo de Madrid y Barcelona fueron 
convertidos en puestos de mando, y sus 



comedores, en cantinas de las milicias. 
Los símbolos de la respetabilidad de las 
clases medias desaparecieron de la 
noche a la mañana: los sombreros, las 
corbatas, la propina en los restaurantes, 
el cortés tratamiento de «usted» al 
dirigirse a otra persona, todo era cosa 
del pasado. En Barcelona se cerraron 
los burdeles y los cabarets. Durante dos 
meses, los sindicatos lo controlaron 
todo. En su euforia estaban convencidos 
de que la incautación de los medios de 
producción era la revolución. Sin 
embargo, los progresos del Ejército de 
África al mando de Franco, y del 
Ejército del Norte de Mola, subrayaban, 



inevitablemente, la necesidad de la 
coordinación militar y económica. A 
finales de septiembre, el Comité de las 
Milicias fue disuelto y la CNT entró en 
el gobierno de la Generalitat junto al 
PSUC y la Esquerra. 

La convivencia de las instituciones 
tradicionales del Estado con los comités 
revolucionarios formados 

espontáneamente por los trabajadores 
era el síntoma más evidente de la 
dificultad principal que arrastraba la 
República, surgida de las ambiciones 
contradictorias de los diferentes grupos 
que componían el Frente Popular. En 
definitiva, el dilema se planteaba en los 



términos de elegir entre dar prioridad a 
la guerra o a la revolución. El Partido 
Comunista, el ala derecha del Partido 
Socialista y los partidos republicanos 
burgueses mantenían que era necesario 
ganar primero la guerra, para dar a la 
revolución la posibilidad de triunfar 
después. Salvo en el caso del ala 
prietista del PSOE, este argumento no 
era enteramente desinteresado. Para los 
anarcosindicalistas de la CNT, el más o 
menos trotskista POUM y el ala 
izquierda del PSOE, la revolución 
proletaria misma constituía la condición 
previa esencial para la victoria sobre el 
fascismo. El punto de vista 



revolucionario queda vividamente 
resumido en el aforismo: «El pueblo en 
armas ganó la revolución; el Ejército 
Popular perdió la guerra». Con todo, ni 
las victorias populares sobre los 
insurrectos en Barcelona y Madrid en 
los primeros días de la guerra, ni la 
derrota definitiva del Ejército Popular 
organizado por los comunistas, hacen 
inclinar la balanza a favor de uno u otro 
argumento. Después de todo, la 
República perdió mucho más territorio 
en los primeros diez meses de la guerra, 
antes de que los comunistas impusieran 
finalmente su hegemonía, que en los 23 
meses siguientes, en los que asumieron 



la dirección de la guerra. 

Después de 1939, los republicanos 
españoles se enzarzaron en amargas 
polémicas acerca de la responsabilidad 
de la derrota. Los comunistas y sus 
aliados mantenían la posición de que la 
Guerra Civil había sido un combate 
entre el fascismo, por un lado, y una 
República popular, democrática y 
antifascista, por otro. Desde este punto 
de vista, los movimientos 
revolucionarios populares constituían un 
obstáculo. No solo estorbaban la tarea 
central de crear un ejército eficiente 
para ganar la guerra, sino que, además, 
amenazaban con enfrentar a la 



República con una alianza de las 
democracias conservadoras de 
Occidente y las potencias del Eje. La 
posición contraria queda perfectamente 
expresada en las palabras del anarquista 
italiano Camilo Berneri, asesinado en 
Barcelona en mayo de 1937 en 
circunstancias misteriosas. Podría haber 
sido víctima de agentes soviéticos o de 
la policía secreta italiana, la OVRA. 
Escribió: «El dilema guerra o 

revolución no tiene sentido. El único 
dilema es, o bien victoria sobre Franco 
mediante una guerra revolucionaria, o 
derrota». En otras palabras, únicamente 
una revolución proletaria a gran escala 



podía destruir el capitalismo que había 
engendrado al fascismo. La misma idea 
debió atormentar las mentes de las 
autoridades republicanas que dudaban 
en armar a los trabajadores el 18 de 
julio. Temían, con razón, que si armaban 
a los trabajadores para vencer a los 
militares sublevados, podían 
desencadenar la revolución proletaria. 

Ambas posiciones, diametralmente 
opuestas, se basan en una visión parcial 
de la guerra. Al denunciar a los 
revolucionarios como saboteadores y 
enemigos objetivos de la causa popular, 
los comunistas ignoran el hecho de que 
el arma principal, y prácticamente única, 



que poseía la República era el 
entusiasmo popular. Esa arma se 
destruyó cuando se desmantelaron las 
estructuras revolucionarias con métodos 
despiadados. Por su parte, la posición 
revolucionaria tiende a ignorar la 
situación internacional y la magnitud del 
poderío militar convencional al que se 
enfrentaba la República. Es improbable 
que la Gran Bretaña de Chamberlain, e 
incluso la Francia dividida de Blum, 
asistieran como observadores 
impertérritos a la construcción de una 
sociedad auténticamente revolucionaria 
en el confín del Mediterráneo. El 
argumento comunista implica que el 



resultado final de la Guerra Civil era 
inevitable. El argumento revolucionario 
elude esa trampa pero solo para caer en 
otra al mantener contra toda 
probabilidad que «si se hubiera 
desencadenado la guerra revolucionaria, 
Franco habría sido derrotado». 

En 1969, Noam Chomsky reavivó el 
debate al intentar establecer un 
paralelismo entre la guerra de España y 
los movimientos de liberación popular 
activos en ese momento en el Sudeste 
asiático. El trabajo de Chomsky aportó 
valiosas consideraciones sobre la 
potencia del entusiasmo popular 
revolucionario. Sin embargo, sus 



analogías fallaron; ni Largo Caballero ni 
tan siquiera Durruti eran Ho Chi Minh, y 
lo que es más importante aún, no existía 
ninguna ruta de Ho Chi Minh que 
serpentease a través de los Pirineos 
hasta el territorio de un aliado fuerte. El 
atractivo de los argumentos de Chomsky 
es triple. En primer lugar, a las personas 
que simpatizan con la lucha del pueblo 
contra los elementos más reaccionarios 
de la sociedad española y sus aliados 
fascistas de otros países, la destrucción 
de la revolución popular por parte de 
los comunistas les parece un 
desperdicio. Al mismo tiempo, muchos 
historiadores conservadores se han dado 



la satisfacción de condenar las 
atrocidades de los comunistas en España 
contra grupos revolucionarios por los 
que, en otras circunstancias, no habrían 
mostrado la menor simpatía. Finalmente, 
como la posición comunista de dar 
primacía a la guerra sobre la revolución 
fue la que en definitiva se llevó a cabo, 
y fracasó, resulta cómodo defender el 
argumento contrario de que, de no haber 
sido por los comunistas, la República 
habría ganado la Guerra Civil, pese a 
que no hay ningún argumento serio que 
abone esa tesis. Contra todo ello sigue 
en pie la indiscutible afirmación de los 
comunistas, los burgueses republicanos 



y los socialistas moderados de que, una 
vez que el alzamiento había crecido 
hasta alcanzar las proporciones de una 
guerra civil, la primera prioridad para 
la República era ganar esa guerra. 

De todos modos, era imposible 
ignorar sencillamente los 

acontecimientos revolucionarios que se 
desarrollaron en los primeros días de la 
guerra. Sus implicaciones fueron 
profundas, tanto en relación con la 
actitud de las masas hacia el esfuerzo 
bélico de la República como con el 
contexto internacional en el que esa 
República tenía que desempeñar su 
función. En toda España se habían 



librado varias guerras de clases antes de 
julio de 1936. En la zona nacional 
fueron aplastadas por medio de una 
represión draconiana. No solo fueron 
aniquiladas las organizaciones obreras 
con sus militantes; también los votantes 
de los partidos republicanos burgueses 
corrieron la misma suerte. Esa brutal 
solución a los conflictos de clases no 
fue imitada en la zona republicana; se 
dieron casos de dueños de fábricas y de 
terratenientes asesinados y los medios 
de producción pasaron a manos de los 
trabajadores urbanos o rurales. De 
cualquier modo, las contradicciones 
entre los republicanos burgueses 



demócratas y los socialistas moderados 
por una parte, y los grupos proletarios 
revolucionarios por otra, seguían siendo 
un problema latente. La derrota de la 
sublevación a manos de los trabajadores 
originó una situación de doble poder 
ejemplificada en la reunión de 
Companys con los dirigentes de la CNT. 
El gobierno republicano de Madrid y la 
Generalitat de Cataluña regían en teoría 
el país, pero la autoridad efectiva había 
pasado, aunque por muy breve tiempo, a 
manos de los trabajadores 
anarcosindicalistas en Barcelona, y de 
la UGT en Madrid. 

La decisión de la delegación de la 



CNT de mantener a Companys en su 
puesto significaba la aceptación tácita 
de que la revolución libertaria debería 
ceder el paso a la tarea más inmediata 
de derrotar al enemigo común. Sin 
embargo, inducidas por sus bases, las 
organizaciones locales de la CNT 
ignoraron las consignas de su dirección 
y aseguraron la toma efectiva del poder 
por las masas revolucionarias. 
Comenzaron las colectivizaciones de 
todo tipo en la industria y el comercio, 
que no se limitaron únicamente a 
grandes empresas, sino que se 
extendieron también a pequeños talleres 
y oficinas. El proceso tuvo tal 



espectacularidad que impresionó incluso 
a los comunistas. Uno de ellos, Narciso 
Julián, un ferroviario que había llegado 
a Barcelona la noche anterior al 
alzamiento, dijo al historiador oral 
británico Ronald Fraser: «Resulta 

increíble la comprobación en la práctica 
de lo que uno conoce solo en teoría: el 
poder y la fuerza de las masas cuando 
ocupan las calles. De repente se percibe 
su fuerza creadora; no puede imaginarse 
con qué rapidez son capaces las masas 
de organizarse a sí mismas. Las formas 
que inventan van mucho más allá de todo 
lo que puedes imaginar, o de lo que has 
leído en los libros». 



Con todo, Barcelona no era 
representativa del conjunto de la España 
republicana. La incautación 

revolucionaria de tierras e industrias 
revistió diferentes grados según las 
zonas. Las únicas características 
comunes fueron el desorden y el caos 
que marcaron los primeros meses de la 
guerra en la zona republicana. Por lo 
demás, muy pocas ciudades 
experimentaron el mismo fervor 
revolucionario que agitó a Barcelona. 
Valencia no vivió ningún cataclismo 
social comparable al de Barcelona. En 
Madrid, donde de todas formas había 
mucha menos industria, el ambiente era 



más sombrío y se vivía más la guerra 
que la revolución. En San Sebastián y 
Bilbao, la vida continuó de forma muy 
parecida a como era antes del 18 de 
julio. En la España rural, y sobre todo 
en las áreas latifundistas y de escasez de 
cultivos, los campesinos resolvieron 
rápidamente el problema de la tierra 
mediante la colectivización. En 
Andalucía se llegó a una austeridad 
socializada realmente impresionante. Se 
abolió la «tiranía de la propiedad» y 
con ella vicios tales como el consumo 
de café y de alcohol. En algunos lugares 
de Aragón sucedió lo mismo, por más 
que se haya exagerado la espontaneidad 



y la naturaleza revolucionaria de muchas 
de las colectivizaciones. En zonas de la 
Castilla republicana, la pobreza se 
impuso al individualismo instintivo de 
los pequeños propietarios; en cambio, 
los prósperos granjeros de Cataluña, 
Levante y Asturias mostraron muy 
escaso entusiasmo. 

Las formas de organización y gestión 
de los colectivos variaban 
considerablemente. Además, no todos 
estaban controlados por la CNT. En 
Levante, por ejemplo, se dieron 
situaciones en que en un pueblo pequeño 
existían tres colectivos: uno controlado 
por la CNT, otro por la UGT y un 



tercero por republicanos de izquierda. 
No toda la tierra expropiada fue luego 
colectivizada; la cantidad de tierra 
incautada variaba según las regiones. 
Por ejemplo, un reciente estudio de la 
profesora Aurora Bosch muestra que, 
mientras en Jaén se expropió el 65 por 
ciento de la superficie agraria útil, y el 
80 por ciento de esa tierra fue 
colectivizada, en Valencia solo se 
expropió el 13,8 por ciento de la 
superficie, y de ella se entregó a los 
colectivos únicamente el 31,58 por 
ciento. En general, en todas las zonas 
republicanas la colectivización fúe más 
intensa allí donde la CNT tenía más 



fuerza. Esa norma se cumplió con 
particular evidencia en Aragón. Las 
zonas con mayor implantación de UGT 
estaban situadas en el oeste de la región 
y habían caído en poder de los 
sublevados. El PCE era muy débil en 
Aragón, y los republicanos no disponían 
de organizaciones locales lo bastante 
numerosas para poder tomar el mando. 
Esa situación dejaba el campo libre a la 
CNT, por más que el único lugar en el 
que disponía de fuerza real era la 
provincia de Zaragoza. Los 
anarcosindicalistas colectivizadores 
aragoneses se vieron respaldados, 
además, por la ayuda militar que les 



prestaron sus compañeros catalanes. 

En efecto, el predominio inicial de 
la CNT en los comités revolucionarios 
de Aragón fue en buena medida 
consecuencia de la influencia de los 
milicianos catalanes. Tras el fracaso del 
alzamiento militar en el este de Aragón, 
las columnas de milicianos catalanes de 
la CNT tuvieron un papel decisivo en la 
creación del «clima» de revolución 
social. Según los comunistas, se impuso 
la revolución a punta de pistola. En la 
mayor parte de la región, los colectivos, 
lejos de formarse espontáneamente por 
iniciativa de los campesinos, se 
impusieron por la fuerza. Por añadidura, 



ya fueran auténticamente espontáneos o 
creados por la fuerza, todos toparon con 
el problema de cómo llevar a la práctica 
lo que hasta ese momento era solo una 
teoría abstracta. En opinión de Juan 
Zafón, un cenetista catalán que escribiría 
más tarde un libro sobre sus 
experiencias como consejero de 
propaganda en el Consejo 
Revolucionario de Aragón, 
«intentábamos poner en práctica un 
comunismo libertario sobre el que, triste 
es reconocerlo, ninguno de nosotros 
sabía una palabra». 

El Consejo de Aragón se había 
establecido a comienzos de octubre de 



1936 con el objetivo de llenar el vacío 
político creado por el alzamiento militar 
y las colectivizaciones a gran escala. 
Por ser un feudo de la CNT, desde el 
primer momento, el Consejo se convirtió 
en el blanco de la hostilidad de 
comunistas, socialistas y republicanos. 
Fue reconocido por parte del gobierno 
central de Largo Caballero en el mes de 
diciembre. Ello trajo consigo la 
creación de consejos municipales, y la 
inclusión en el Consejo de 
Representantes de los demás partidos 
del Frente Popular. El Consejo pronto se 
vio preso en el dilema de intentar 
proporcionar una estructura coherente a 



una serie de cuerpos locales con un alto 
grado de desorganización, sin por ello 
interferir en su «espontaneidad». 
Finalmente, se vio forzado a emprender 
una centralización económica, 
abandonando en consecuencia el 
principio anarquista de gobierno local 
autónomo. Las cosas llegaron al extremo 
de que el Consejo de Aragón fue 
atacado por otras organizaciones del 
Frente Popular por su intervencionismo, 
en especial respecto a la fábrica 
azucarera de Monzón; y en el seno de la 
propia CNT se le acusó de «actividades 
contrarrevolucionarias». Y que los 
comunistas denunciaran al Consejo por 



imponer una «tiranía de gángsteres». 

La misma historia se repitió casi 
punto por punto en Valencia, donde 
había muy pocas ideas claras acerca de 
cómo dirigir los colectivos. Además, los 
delegados provinciales del Instituto de 
Reforma Agraria se vieron incapaces de 
imponer ninguna clase de orden. En 
consecuencia, se permitió a los 
colectivos agrícolas valencianos 
funcionar con independencia y 
autonomía totales. Esa situación, sumada 
a la violencia que acompañó a buena 
parte de las medidas colectivizadoras, 
tuvo efectos desastrosos en la economía 
agrícola de la región. La producción del 



arroz y las naranjas, que constituían una 
fuente crucial de divisas de la 
exportación para la República, quedó 
interrumpida. El caos económico 
alcanzó tales niveles que incluso los 
poderes revolucionarios provinciales 
reconocieron la necesidad de instituir 
alguna norma unitaria. Pero aunque se 
constituyó el Consejo de Economía de 
Valencia, tuvo escaso o ningún efecto. 
De hecho, los casos de colectivización 
total y proclamación del comunismo 
libertario en el País Valenciano fúeron 
en general escasos y efímeros. La guerra 
no constituía el contexto más idóneo 
para los experimentos económicos a 



gran escala. Las colectivizaciones 
tendían a cortocircuitar la continuidad 
de la producción y los mecanismos del 
mercado, precisamente en el momento 
en que se necesitaban con mayor 
urgencia medidas de planificación y 
coordinación. 

Como norma general, la 
colectivización agraria fue aceptada de 
forma entusiasta por los braceros sin 
tierra, pero mirada con desconfianza por 
los pequeños propietarios que veían 
reducirse el mercado de mano de obra, 
se sentían amenazados por la 
competencia de unidades de explotación 
más amplias y capaces de incrementar 



sus rendimientos mejorando la 
productividad y, en definitiva, temían la 
posibilidad de ser expropiados ellos 
mismos. A riesgo de simplificar, podría 
decirse que las zonas rurales de la 
República fueron escenario de un 
conflicto potencial entre el proletariado 
rural agrupado en los colectivos y la 
clase media de los pequeños 
propietarios agrarios. De forma 
semejante, en los núcleos industriales, 
los pequeños empresarios, que de hecho 
habían votado mayoritariamente a la 
República, miraban con recelo el 
proceso de las colectivizaciones. Los 
dos grupos en conflicto en el campo y en 



las ciudades buscaban apoyo en dos 
autoridades nacionales diferentes: los 
colectivistas en la CNT y la UGT, los 
pequeños terratenientes y empresarios 
en el gobierno republicano. Podía 
suponerse que se impondría el poder 
abrumador del proletariado de no haber 
tenido que hacer una guerra contra 
Franco, Hitler y Mussolini. Sin 
embargo, la necesidad de ayuda 
extranjera y el hecho de que quien la 
proporcionaba era la Unión Soviética, 
pronto hizo cambiar la correlación de 
fuerzas en la zona republicana. El 
Partido Comunista emergió de la 
relativa oscuridad en que se encontraba, 



desde su posición de canal a través del 
cual circulaba toda la ayuda soviética, 
hasta convertirse en el árbitro de la 
política republicana. 

La política soviética en España 
estaba condicionada por la necesidad de 
Stalin de buscar aliados occidentales 
contra Hitler. La ayuda soviética debía 
asegurar que los acontecimientos 
políticos y sociales de España se 
detuvieran en el límite de lo que los 
estadistas franceses y británicos podían 
considerar tolerable. En otras palabras, 
debía garantizarse que la República 
española siguiera siendo un régimen 
burgués de democracia parlamentaria. 



En cualquier caso, los comunistas 
españoles estaban convencidos de que 
una ley de hierro histórica obligaba a 
España a pasar por una fase de 
democracia burguesa en su camino hacia 
el socialismo. No percibieron que tanto 
en términos económicos como legales 
España había vivido ya una revolución 
burguesa en el siglo XIX, aunque no 
fuera acompañada por una revolución 
política democrática. Las consignas 
soviéticas y los propios análisis 
erróneos del partido sobre la historia 
española determinaron así que en los 
potenciales conflictos de clases que se 
produjeran en la zona leal a la 



República, el nuevamente poderoso 
PCE volcara toda su fuerza en el 
respaldo a las fuerzas republicanas 
burguesas. La hostilidad que se desató 
entonces entre los comunistas y las 
fuerzas revolucionarias fue amarga y 
violenta, y debía intensificarse aún más 
en 1937, por la determinación de los 
consejeros soviéticos en España de 
emular los juicios de Moscú y la caza de 
brujas desencadenada por Stalin contra 
los trotskistas. 

Con todo, hacer hincapié en las 
divisiones entre las organizaciones de la 
izquierda podría inducir a error. En el 
sombrío mundo de la depresión el 



experimento republicano hizo que 
muchos españoles y extranjeros 
concibieran esperanzas de un futuro 
igualitario. A pesar del inexorable 
empeoramiento de las circunstancias 
durante la guerra — escaseces, 
racionamiento, privaciones de todo tipo 
— , la idea de que merecía la pena 
luchar por la República perduró hasta 
bien entrado 1938. Un cambio 
importante que simbolizó esto fue la 
invasión femenina de campos que antes 
estaban vedados a las mujeres, tales 
como la política, la economía y la 
sociedad. La necesidad de movilizar a 
la sociedad para la guerra total dio a las 



mujeres de ambas zonas una 
participación espectacularmente nueva 
en las funciones tanto del gobierno como 
de la sociedad. Como en todas las 
guerras modernas, la violencia 
correspondía casi exclusivamente a los 
varones, lo que hizo necesario que las 
mujeres atendieran a la estructura 
económica y asistencial. En la zona 
republicana las mujeres de clase obrera 
desempeñaron papeles clave en la 
producción de guerra, como enfermeras, 
incluso como soldados, trabajadoras 
agrícolas e industriales en pésimas 
condiciones de toxicidad, conductoras 
de autobuses y tranvías en las ciudades, 



maestras en campañas de alfabetización 
en el frente, además de seguir 
preparando la comida y lavando la ropa 
de los hombres. Las mujeres no solo 
desempeñaron un papel crucial en la 
producción industrial, sino que, además, 
ocuparon puestos importantes en la 
organización política e incluso en la 
militar. 

Esto no dejaba de tener sus 
complicaciones. Las mujeres jóvenes y 
políticamente comprometidas que 
empuñaron las armas y lucharon en 
calidad de milicianas combatían con 
mucho valor cuando se lo permitían. Sin 
embargo, la mayor parte de sus 



camaradas masculinos daba por sentado 
que lo mejor que podían hacer era 
cocinar y lavar. También estaban 
sometidas a considerables presiones 
sexuales y, tanto si sucumbían a ellas 
como si no, a la creencia de que eran 
putas. En la retaguardia las mujeres se 
encargaban de los servicios públicos en 
los transportes, la asistencia y la 
sanidad. Esto, sumado al desempeño del 
papel de principal sostén de la familia, 
tuvo un efecto dramático en las 
tradicionales relaciones entre los sexos. 
Fue efímero y estuvo limitado a la esfera 
pública. La vida doméstica raramente se 
democratizó y las mujeres continuaron 



siendo las principales encargadas de 
cocinar, limpiar y cuidar a los hijos 
incluso cuando se ocupaban de organizar 
los medios necesarios para la guerra. 

La euforia revolucionaria duró poco 
en muchos aspectos. En agosto de 1936 
los comunistas trabajaban para que se 
fijara como objetivo central del esfuerzo 
bélico la defensa de las instituciones 
legítimamente elegidas en la República 
democrática burguesa. Al principio 
apoyaron al gobierno Giral, lo que 
acarreó un conflicto con la realidad de 
la revolución en los campos y en las 
fábricas. Sin embargo, el PCE pronto 
gozaría de una ventaja firme por su 



posición privilegiada en cuanto a la muy 
esperada ayuda soviética, que podía no 
materializarse si no se rectificaban 
determinadas medidas. Así, a finales de 
agosto, cuando resultó obvio que era 
necesario reemplazar al gobierno de 
Giral, la Komintern mandó a los 
comunistas franceses Andró Marty y 
Jacques Duelos con el encargo de 
persuadir a Largo Caballero de que su 
preferencia por una Junta revolucionaria 
con la participación del PSOE-UGT, la 
CNT-FAI y el PCE era peligrosamente 
irresponsable. Los rusos opinaban que 
las potencias occidentales no tolerarían 
un gobierno obrero en su esfera de 



influencia. Lejos de tratar de hacerse 
con el gobierno ellos mismos, lo que 
querían era que la República mantuviese 
un gobierno con una base más amplia. 
Según los diarios de Georgi Dimitrov, el 
secretario general de la Komintern, una 
reunión del Politburó celebrada en el 
Kremlin se mostró de acuerdo con 
«procurar la transformación del 
gobierno de Giral en un gobierno de 
defensa nacional, encabezado por Giral, 
con una mayoría de republicanos, la 
participación de socialistas y de dos 
comunistas, así como de representantes 
de los catalanes y los vascos». Stalin 
dio su aprobación por teléfono. 



Los comunistas deseaban vivamente 
que al frente del nuevo gobierno no 
hubiera un socialista, en particular 
Largo Caballero. Al informar a Moscú 
de que no habían podido impedirlo, 
citaron como atenuante el hecho de que 
Giral continuaba formando parte del 
gobierno en calidad de ministro sin 
cartera. El gobierno que formó Largo 
Caballero el 4 de septiembre incluyó 
tanto a los republicanos como a los 
representantes de los partidos obreros. 
La fama inmerecida que tenía Largo 
Caballero de ser el «Lenín español» 
sirvió de consuelo a los obreros, aunque 
también co nfi rmó los prejuicios de los 



diplomáticos de Londres y París. Sin 
embargo, Azaña y Prieto, que confiaban 
poco en las aptitudes de Largo 
Caballero, buscaban en los comunistas 
la garantía de que la República burguesa 
se mantendría intacta. 

La posición de los comunistas 
planteaba a los anarquistas un terrible 
dilema. Si los rebeldes ganaban la 
guerra, el experimento anarquista habría 
acabado sin remedio. Para la victoria de 
la República era esencial la 
cooperación activa de los anarquistas. 
El problema radicaba en la forma que 
debía revestir esa cooperación, y en el 
precio que debería pagarse en términos 



de sacrificio de las conquistas de la 
revolución. Los comunistas no dudaban 
frente a la participación de la CNT-FAI 
en el gobierno central, porque su doble 
objetivo era crear un frente político 
sólido y así implicar a los anarquistas 
en la tarea de destruir los poderes 
revolucionarios autónomos que habían 
ido surgiendo. Fueron los comunistas 
quienes, según relata Largo Caballero, 
«pidieron que se procurara por todos los 
medios que la CNT estuviera 
representada en el gobierno, y así lo 
prometí». Los contactos y presiones 
sobre la CNT dieron su fruto. El 3 de 
noviembre de 1936 concluyeron las 



negociaciones. Al día siguiente, cuatro 
representantes anarcosindicalistas 
pasaban a formar parte del gobierno, en 
el Madrid sitiado. Era inevitable que 
esa decisión creara tensiones y 
fricciones en el seno del movimiento 
anarquista. Incluso para quienes estaban 
de acuerdo con la participación 
gubernamental, se trataba de una 
decisión dolorosa. El ingreso en el 
gobierno significaba el reconocimiento 
de que, si la CNT se mantenía al 
margen, sería mucho más fácil para los 
comunistas controlar el aparato de toma 
de decisiones. 

Los ministros anarquistas se 



opusieron de inmediato a la posición del 
PCE de que era necesario posponer las 
acciones revolucionarias hasta que la 
República burguesa se hubiera 
consolidado frente al ataque fascista. 
Tardaron en percibir la fuerza de la 
tácita alianza entre el PCE por una parte 
y Azaña y Prieto por otra. Ambos 
esperaban utilizar a los comunistas para 
controlar a las masas revolucionarias de 
la UGT y la CNT. El gobierno central 
inició una política de hostilidad 
burocrática hacia la industria y la 
agricultura colectivizadas. Las medidas 
podían justificarse por la necesidad de 
integrar la producción en un esfuerzo 



bélico centralizado; sin embargo, las 
restricciones de créditos, 

deliberadamente manipuladas, 

ocasionaron dificultades serias a 
muchos colectivos. Al mismo tiempo 
que cercenaban las conquistas de la 
revolución popular, los comunistas se 
atraían a las fuerzas pequeñoburguesas 
de la sociedad republicana. En efecto, 
para un amplio sector de las clases 
medias rurales y urbanas, la posición de 
los comunistas representó un inmenso 
alivio. Profundamente inquietos por la 
marcha de las colectivizaciones, se 
sentían desesperados por la aparente 
incapacidad de sus propios dirigentes 



republicanos para controlar la marcha 
de los acontecimientos. Los comunistas 
maniobraron conscientemente para 
atraerse el apoyo de los pequeños 
propietarios amenazados, y 
emprendieron una campaña de 
proselitismo entre oficiales del Ejército, 
funcionarios estatales, profesionales y 
pequeños terratenientes y empresarios. 

En los locales y despachos del PCE 
había letreros que decían RESPETAD LA 
PROPIEDAD DEL PEQUEÑO PROPIETARIO 
y RESPETA LA PROPIEDAD DEL PEQUEÑO 
INDUSTRIAL. Vicente Uribe, el ministro 
comunista de Agricultura en el gobierno 
de Largo Caballero, legalizó la 



expropiación de tierras pertenecientes a 
franquistas, pero no la de otras tierras 
colectivizadas, muchas de las cuales 
fueron devueltas a sus dueños. Declaró: 
«La propiedad del pequeño campesino 
es sagrada y quienes atacan o intentan 
atacar esa propiedad deben ser 
considerados enemigos del régimen». 
Todo ello formaba parte de una política 
dirigida a desmantelar la revolución. 
Stalin escribió a Largo Caballero el 21 
de diciembre de 1936: 


La pequeña y media burguesía 
urbana debe ser atraída del lado del 
gobierno... No hay que rechazar a los 
dirigentes del Partido Republicano; por 



el contrario, debe persuadírseles y 
estimulárseles a que se entreguen al 
trabajo codo a codo con el gobierno... 
Es necesario hacerlo así para impedir 
que los enemigos de España la 
presenten como una República 
comunista y, por consiguiente, para 
evitar su intervención abierta, que 
representa el mayor peligro para la 
República española. 


La política cautelosa recomendada 
por Stalin y puesta en práctica por el 
gobierno de Largo Caballero se basaba 
en un análisis realista de la actitud de 
las grandes potencias. Por desgracia, 
como los cinco años de existencia de la 
República habían hecho perder a la 



clase obrera cualquier ilusión que 
pudiera alimentar sobre la capacidad de 
la democracia burguesa para emprender 
reformas profundas, esa política afectó 
de un modo fulminante a la moral de los 
trabajadores de la zona republicana. 

De forma similar, la disolución, el 
30 de septiembre de 1936, de las 
milicias revolucionarias formadas 

espontáneamente, y su sustitución por 
unidades regulares del Ejército, 

disminuyó el impulso revolucionario de 
las masas. Con todo, se trataba de una 
exigencia elemental desde el punto de 
vista militar, habida cuenta de la serie 
ininterrumpida de derrotas sufridas a 



r 

manos del Ejército de Africa en los 
primeros meses de la guerra. Solo desde 
una perspectiva romántica puede 
considerarse un paso atrás la creación 
del Ejército Popular. De hecho, es 
difícil negar los éxitos militares 
alcanzados por los comunistas 
españoles que, asesorados por los 
delegados de la Komintern y por los 
consejeros militares soviéticos, fueron 
los primeros en percibir que si la 
República quería evitar ser barrida por 
los nacionales, debía contar con tropas 
adecuadamente entrenadas y dispuestas 
a ejecutar las órdenes de un mando 
unificado y coherente. Los comunistas, a 



causa de su estructura organizativa, de la 
costumbre de una disciplina rígida y de 
su acceso privilegiado a la ayuda 
soviética, estaban en una posición 
inmejorable para organizar de inmediato 
el Ejército Popular. Largo Caballero se 
convenció de la lógica del punto de 
vista comunista gracias a los esfuerzos 
combinados del periodista soviético 
Mijaíl Koltsov y de Julio Álvarez del 
Vayo, ministro de Asuntos Exteriores 
socialista unido cada vez más 
estrechamente a los comunistas. En 
cualquier caso, los defectos del sistema 
de las milicias eran escandalosamente 
obvios. Su pretensión de mantener la 



democracia plena incluso en el campo 
de batalla había llevado a una costosa 
ineficacia. A menudo se perdieron horas 
vitales en discusiones y deliberaciones 
entre los miembros de los comités. Era 
casi imposible establecer la disciplina. 
Se dieron casos de milicianos que 
habían vuelto a sus casas a pasar el fin 
de semana, estando en servicio activo. 

En cambio, los comunistas pedían 
«disciplina, jerarquía y organización». 
Las tres virtudes alcanzaron su punto 
más alto en el Quinto Regimiento 
formado por los propios comunistas, y 
que iba a constituir el núcleo del 
Ejército Popular. Modelado sobre el 



Ejército Rojo de la guerra civil rusa, el 
Quinto Regimiento estaba dirigido por 
una serie de notables oficiales 
comunistas: Enrique Castro Delgado, 
Enrique Líster y Juan Modesto. La 
eficiencia del Quinto Regimiento atrajo 
a miles de voluntarios a sus filas. Según 
José Martín Blázquez, oficial del 
Ejército republicano, «debe adjudicarse 
al Partido Comunista el mérito de haber 
dado el ejemplo de aceptar la 
disciplina. Al hacerlo así, no solo 
aumentó enormemente su prestigio, sino 
su número. Innumerables hombres que 
querían alistarse y luchar por su país se 
afiliaron al Partido Comunista». El 



Quinto Regimiento disfrutó además de la 
ventaja adicional de un trato especial en 
la distribución de las armas soviéticas. 

Precisamente en relación con el 
Ejército republicano, se produjo el 
choque decisivo de los comunistas con 
Largo Caballero. Esa circunstancia 
determinaría en definitiva la caída del 
jefe del Gobierno. Los comunistas 
pretendían a toda costa el cese del 
general José Asensio, nombrado por 
Largo subsecretario de la Guerra. Veían 
en él un obstáculo para sus planes de 
conseguir la hegemonía en la conducción 
republicana de la guerra. La grosería y 
el descaro con que el embajador 



soviético, Marcel Rosenberg, trataba de 
imponer su punto de vista causaron 
roces intensos. Finalmente, las 
injerencias de Rosenberg provocaron un 
famoso incidente en el que Largo se 
enfrentó al embajador soviético y a 
Álvarez del Vayo, que habían pedido la 
destitución de Asensio. Al parecer el 
embajador ruso pasaba varias horas al 
día en el despacho del presidente del 
gobierno. Luis Araquistain, amigo y 
consejero de Largo Caballero, escribió 
más adelante: «Más que como un 
embajador, [Rosenberg] actuaba como 
un virrey ruso en España. Visitaba a 
diario a Largo Caballero, acompañado a 



veces por rusos de alto rango, militares 
o civiles. Durante estas visitas, que 
duraban infinitas horas, Rosenberg 
intentaba dar instrucciones al jefe del 
Gobierno español sobre lo que debía 
hacer o dejar de hacer para dirigir la 
guerra con éxito. Sus indicaciones, que 
prácticamente eran órdenes, tenían que 
ver principalmente con los oficiales del 
Ejército. Tales generales o tales 
coroneles debían ser destituidos, y en su 
lugar debían ser nombrados tales otros. 
Esas recomendaciones se basaban no en 
la competencia de los oficiales, sino en 
su filiación política y en su grado de 
sumisión a los comunistas». 



Normalmente, acompañaba a 
Rosenberg el intérprete de más alto 
rango que pueda imaginarse, el ministro 
de Asuntos Exteriores, Julio Álvarez del 
Vayo. En la mañana del incidente, una 
reunión de dos horas finalizó 
bruscamente cuando se oyó gritar a 
Largo Caballero. Según el diputado 
socialista Ginés Ganga: 


Las voces de Largo Caballero 
fueron creciendo en intensidad. De 
repente la puerta se abrió y se oyó decir 
al anciano primer ministro español, de 
pie frente a su mesa, con los brazos 
extendidos y señalando con el dedo 
índice la puerta, las siguientes palabras 
pronunciadas con una voz temblorosa 



por la emoción: «¡Fuera! ¡Fuera de aquí! 
¡Sepa, señor embajador, que aunque los 
españoles somos muy pobres y estamos 
muy necesitados de ayuda exterior, 
somos también demasiado orgullosos 
para dejar que un embajador extranjero 
intente imponer su voluntad al jefe del 
Gobierno de España! En cuanto a usted, 
Vayo, mejor será que recuerde que es 
usted español y ministro de Asuntos 
Exteriores de la República, y que no 
vuelva a ponerse de acuerdo con un 
diplomático extranjero para presionar a 
su primer ministro». 


Las relaciones entre Largo y los 
comunistas se deterioraron rápidamente. 
Demasiado tarde pudo darse cuenta de 
que la inmensa contribución de los 



comunistas a la resistencia de la 
República iba vinculada a una visión 
sectaria de la sociedad y a unos métodos 
dictatoriales que hacían inevitable el 
conflicto con otros grupos que, con 
abnegación, luchaban también contra 
Franco. Después de la caída de Málaga, 
en la que quedaron al descubierto de 
forma abrumadora todos los fallos del 
sistema de las milicias, Asensio fue 
cesado. Largo intentó entonces reducir 
el predominio de los comunistas en el 
Ejército, sin tener en realidad una 
estrategia alternativa coherente. Pero su 
intento de hacerles frente llegó 
demasiado tarde. Los suministros de 



armas soviéticas, y la eficacia de la 
organización de los comunistas, dejaban 
al primer ministro español pocas 
posibilidades de éxito. Sus simpatías se 
decantaban por los elementos 
revolucionarios de la izquierda que 
habían empezado a colectivizar la 
industria y la agricultura sin mostrar 
demasiado interés por el esfuerzo 
bélico. Los esfuerzos de los comunistas, 
en cambio, gozaban del apoyo de 
amplios sectores del PSOE y de los 
partidos republicanos burgueses que se 
daban cuenta de que había que dar 
prioridad a hacer la guerra. 

Los acontecimientos llegaron a un 



punto crítico en mayo de 1937 en 
Barcelona, donde las tensiones, tanto 
sociales como políticas, iban en 
aumento desde hacía algunos meses. A 
esas alturas, el «contenido proletario» 
de los episodios revolucionarios 
iniciales de la guerra había quedado 
drásticamente eliminado. Cada vez más, 
el PCE, los republicanos y los 
socialistas reformistas iban 
consiguiendo el control de las 
estructuras políticas y militares de la 
República. En Cataluña el gobierno 
regional, la Generalitat, estaba 
recuperando sistemáticamente los 
poderes que había perdido al debilitarse 



el aparato del Estado por culpa del 
golpe militar. En el conjunto de España 
la tendencia a la creación de un Estado 
de tipo tradicional capaz de hacer una 
guerra convencional constituyó un 
desafío a los socialistas de izquierda 
seguidores de Largo Caballero, los 
anarquistas, y el POUM, grupo marxista 
de disidentes antiestalinistas dirigido 
por Joaquín Maurín y Andreu Nin, 
antiguo secretario particular de Trotski 
en Moscú. Nin había sido ministro de 
Justicia de la Generalitat hasta que los 
comunistas consiguieron desplazarle en 
diciembre de 1936. La CNT y el POUM 
habían llegado a la conclusión de que 



los sacrificios pedidos por los 
comunistas en favor de una República 
burguesa no tenían absolutamente 
ninguna influencia sobre las potencias 
occidentales, que eran perfectamente 
conscientes, en última instancia, de que 
Franco era para el capitalismo 
occidental una apuesta preferible a lo 
que la República jamás podría ser. Para 
el POUM, cuya mayor fuerza se situaba 
en Lérida y Barcelona, guerra y 
revolución eran inseparables. 

Los esfúerzos de la Generalitat por 
recuperar sus poderes de los sindicatos 
revolucionarios ya estaban creando 
mucha tensión. Esto se vio exacerbado 



de forma dramática por el contexto de 
dificultades económicas y sociales 
debidas a la guerra. La llegada de 350 
000 refugiados había aumentado la 
población en un 10 por ciento. Las 
escaseces y la inflación estaban 
controladas a corto plazo por los 
comités de abastecimiento de la CNT, 
que requisaban alimentos en el campo y 
los repartían entre los pobres de las 
ciudades. Inevitablemente, los precios 
bajos que imponía la CNT empujaron a 
los campesinos a acaparar alimentos. 
Las consiguientes escaseces e inflación 
de los precios provocaron disturbios 
relacionados con el pan en Barcelona. 



Companys ya iba camino de chocar con 
la CNT. Decidido a poner coto a los 
excesos anarquistas, ya había 
restablecido los cuerpos de policía 
normales en octubre. Además, por el 
bien del esfuerzo bélico ansiaba 
imponer el control central a la industria. 
El 9 de diciembre de 1936 dijo a la 
prensa: «Nos interesa a todos salvar el 
honor y la gloria de la revolución y 
ganar la guerra y acabar con los 
asesinos. Sobran juntas y juntitas, 
comisiones, comités e iniciativas. Hay 
más de una docena de razones que 
obligan a la constitución de un gobierno 
fuerte con plenos poderes, que imponga 



su autoridad». 

La postura de Companys en todos 
estos asuntos contaba con el apoyo 
decidido del PSUC, que, por diversas 
razones, ya estaba haciendo campaña 
para sacar al POUM del gobierno 
catalán. Al igual que Companys, los 
líderes del PSUC creían que el POUM 
debilitaba el esfuerzo bélico al acusar a 
la Generalitat de contrarrevolucionaria y 
pedir la formación de un frente obrero 
revolucionario con la CNT. Además, el 
12 de diciembre, en una cena con 
Companys, el cónsul general ruso en 
Barcelona, Vladimir AntonovOvseenko, 
recalcó que la continuación de la ayuda 



soviética exigía pruebas de que se 
estuvieran eliminando los obstáculos 
que impedían unificar el esfuerzo bélico. 
El 16 de diciembre Companys hizo 
cambios en su gobierno. Puso a Joan 
Comorera, del PSUC, a cargo del 
abastecimiento como primer paso para 
volver al mercado libre. El co nfl icto 
entre la Esquerra y el PSUC, por un 
lado, y los comités de la CNT, por el 
otro, era solo cuestión de tiempo. 

La animadversión de los comunistas 
iba dirigida de forma específica contra 
el POUM precisamente a causa de 
puntos de vista que, si bien no eran 
rigurosamente trotskistas, dada la 



compleja relación de Nin con Trotski, 
era fácil presentarlos como tales. El 
partido se expuso todavía más a ser 
atacado al criticar de manera franca y 
pública el juicio y la ejecución de los 
bolcheviques viejos Kamenev y 
Zinoviev. Su análisis bolchevique de la 
traición del PCE a la revolución 
española era especialmente hiriente para 
los comunistas. Alentado por Antonov- 
Ovseenko, el PCE empezó a llamar a la 
exterminación del POUM y a denunciar 
como enemigos de la URSS, «espías 
fascistas» y «agentes trotskistas», a 
quienes criticaban los procesos de 
Moscú. Como seguidores ciegos de las 



orientaciones de la dirección soviética, 
los comunistas españoles estaban 
convencidos de que los procesos se 
dirigían realmente contra «enemigos del 
pueblo». Además, después de la derrota 
de los republicanos en Málaga, los 
rusos, y en particular el recién llegado 
delegado de la Komintern, el búlgaro 
Stoyán Minev («Boris Stepanov»), se 
obsesionaron con la idea de que se 
habían producido sabotajes y traiciones. 
De forma inevitable, esto puso en primer 
plano a los «trotskistas» locales, el 
POUM. 

Sin embargo, la escandalosa 
persecución de que fue víctima el 



POUM debe verse en el contexto del 
interés de los rusos, que compartían los 
republicanos y los socialistas españoles, 
así como los comunistas, por la 
necesidad de aumentar la disciplina y la 
centralización del esfuerzo de guerra. 
Los rusos se valieron de su influencia 
para insistir en que se abandonaran «los 
experimentos izquierdistas en la 
industria y sobre todo en el 
campesinado». En el contexto del 
momento y a la luz de las críticas 
provocativamente subversivas que el 
POUM dirigía contra la Generalitat, era 
casi inevitable que las milicias del 
POUM dejaran de recibir armas. Orwell 



no fue el único en lamentarse de que las 
unidades del POUM tuvieran que 
combatir en el frente con uniformes 
andrajosos, equipo anticuado e 
insuficientes suministros de alimentos y 
municiones. En contraste, los 
regimientos comunistas de Barcelona, 
que hostilizaban al POUM, estaban bien 
equipados. Como escribió Orwell, «un 
gobierno que envía chicos de quince 
años al frente con fusiles viejos de hace 
más de cuarenta años, y mantiene a los 
hombres más fuertes y las armas más 
nuevas en la retaguardia, teme sin duda 
más a la revolución que a los fascistas». 

Orwell no tenía una visión de 



conjunto, lo cual es comprensible si se 
tiene en cuenta su humilde posición en la 
milicia del POUM. La creciente oleada 
de refugiados que llegaban a Cataluña 
sometía el abastecimiento de alimentos a 
una presión cada vez mayor. La 
liberalización del mercado por parte de 
Comorera permitió a los productores 
rurales subir sus precios, pero eso no 
resolvió el problema, toda vez que 
Cataluña necesitaba importar alimentos 
y sencillamente no tenía divisas 
extranjeras para ello. A pesar del 
racionamiento, las escaseces, la 
inflación, la especulación y el 
crecimiento de un mercado negro 



causaron agudas tensiones sociales. Al 
mismo tiempo, la Generalitat y el PSUC 
estaban en pugna con la CNT y el 
POUM por el control de las industrias 
de guerra y los armamentos, las 
colectivizaciones rurales e industriales, 
la militarización de las milicias y el 
orden público. Ambos bandos afirmaban 
que las violentas manifestaciones en 
masa de mujeres contra el alza de los 
precios de los alimentos y el 
combustible apoyaban sus argumentos. 
La tensión fue en aumento cuando a 
mediados de marzo la Generalitat hizo 
un esfuerzo definitivo por tomar el 
control del orden público y disolvió las 



patrullas de seguridad de la CNT, a la 
vez que exigía que todas las 
organizaciones obreras entregasen sus 
armas. La CNT se retiró del gobierno 
catalán. 

La tensión subió todavía más cuando 
el 25 de abril en uno de los choques 
resultantes fue asesinado Roldán 
Cortada, militante del PSUC y secretario 
de Rafael Vidiella, ministro de Trabajo 
y Obras Públicas de la Generalitat. Unos 
días después el líder del comité local de 
la CNT en Puigcerdá, Antonio Martín, 
apodado el cojo de Málaga, y otros dos 
anarquistas murieron en un tiroteo con 
un destacamento de carabineros, los 



guardias de fronteras que se hallaban 
bajo la jurisdicción del ministro de 
Hacienda, el doctor Negrín. El gobierno 
estaba imponiendo su control a las 
colectividades. Había choques entre las 
patrullas de la CNT y las de seguridad. 
Unidades de la policía secreta 
comunista empezaron a detener a 
militantes del POUM. En abril de 1937, 
la tensión en Cataluña llegó a niveles 
extremos. En consecuencia, la 
Generalitat decretó la prohibición de las 
tradicionales concentraciones del 
Primero de Mayo. Las bases cenetistas 
se lo tomaron como una provocación. A 
comienzos de mayo la crisis estalló. 



El detonante inmediato de los 
sucesos de mayo fue el asalto a la 
central de La telefónica en Barcelona 
controlada por la CNT, ordenado el 3 de 
mayo por Eusebio Rodríguez Salas, jefe 
de policía del PSUC al servicio de la 
Generalitat de Cataluña. Al suceder 
después del empeoramiento de las 
condiciones y la torpeza de la policía 
durante los tres meses anteriores, esto 
hizo que estallaran luchas callejeras; una 
guerra civil a pequeña escala dentro de 
una Guerra Civil. Hubiera podido 
evitarse de haber retirado la Generalitat 
las fuerzas que rodeaban el edificio de 
La telefónica, pero Companys 



aprovechó la oportunidad para continuar 
la ofensiva contra la CNT. Dijo a la 
prensa: «Hay grupos armados por la 
calle y no cabe más solución que 
escamparlos». Subestimó la intensidad 
de la resistencia popular a la campaña 
que pretendía reafirmar el poder del 
Estado. Se hicieron barricadas en el 
centro de Barcelona. La CNT, el POUM 
y el grupo extremista anarquista Amigos 
de Durruti se enfrentaron a las fuerzas 
de la Generalitat y el PSUC durante 
varios días. Los distritos obreros y la 
periferia industrial estaban en manos de 
las masas anarquistas, pero su falta de 
coordinación devolvió la iniciativa a 



Companys. 

Aunque los «sucesos de mayo» 
estaban profundamente arraigados en las 
circunstancias de la Cataluña en guerra y 
sus efectos en los miembros más pobres 
de la sociedad, el gobierno central, la 
Generalitat y el PSUC no 
desaprovecharon ninguna oportunidad 
de promover sus propios intereses. Los 
comunistas y Prieto acogieron gustosos 
la oportunidad de quebrar el poder de la 
CNT y limitar el de la Generalitat. Los 
combates agudizaron el dilema central 
de la CNT; los anarquistas solo podían 
vencer en Barcelona y otras ciudades 
catalanas a costa de un baño de sangre 



que para la República implicaría con 
toda seguridad perder la guerra. Solo 
podían resistir si retiraban sus Ropas de 
Aragón y luchaban contra el gobierno 
central y a la vez contra los franquistas. 
Por consiguiente, Juan García Oliver, el 
ministro de Justicia, habló por radio 
desde la Generalitat y, en nombre de la 
dirección de la CNT, pidió a sus 
incrédulos militantes que depusieran las 
armas. El 7 de mayo el gobierno 
proporcionó desde Valencia los 
refuerzos policiales que decidieron 
finalmente el resultado del 
enfrentamiento. Puso como condición 
para ello que la Generalitat renunciara 



al control autónomo del Ejército de 
Cataluña y a la responsabilidad del 
orden público. Varios centenares de 
militantes de la CNT y del POUM 
fueron detenidos, aunque la necesidad 
de que las industrias de guerra 
reanudaran el trabajo limitó la escala de 
la represión. Hay que recordar que todo 
esto sucedía mientras el País Vasco caía 
en poder de Franco. 

El POUM se vio convertido en el 
chivo expiatorio. Andreu Nin y el resto 
de la dirección del partido habían 
superado ampliamente a la CNT en lo 
que se refiere al radicalismo de sus 
pronunciamientos revolucionarios 



durante la crisis. Los comunistas, 
vencedores, no se mostraron 
precisamente magnánimos. Querían nada 
menos que la completa destrucción del 
POUM. Orwell anotó que «flotaba en el 
aire un peculiar ambiente maligno; una 
atmósfera de sospecha, temor, 
incertidumbre y odio velado». 

En cuanto acabaron los combates de 
Barcelona, los comunistas pidieron al 
gobierno de Largo Caballero que 
disolviera el POUM y arrestara a su 
dirección. Él se negó. Para los 
comunistas, la negativa confirmaba su 
convicción de que debía irse. De hecho, 
la decisión se había tomado ya en 



marzo, en una agitada reunión del 
Comité Ejecutivo del PCE, a la que 
asistieron más extranjeros que 
españoles. Los consejeros de la 
Komintern, y en especial André Marty y 
«Boris Stepanov», habían insistido en el 
cese de Largo Caballero y chocaron 
violentamente con los dirigentes del 
PCE José Díaz y Jesús Hernández. 
Cuando se sometió a votación la suerte 
del primer ministro, los votos de estos 
últimos fueron los dos únicos a su favor. 
A continuación, los comunistas 
provocaron una crisis de gobierno al 
bloquear los planes de Largo Caballero 
para lanzar una ofensiva en 



Extremadura, y éste se quedó sin 
apoyos. Indalecio Prieto, socialista 
moderado, albergaba desde hacía 
tiempo un resentimiento latente contra el 
adusto primer ministro, y sus seguidores 
del PSOE vieron en el co nfl icto una 
ocasión para desbancar a los 
caballeristas. Pensaban en particular que 
Largo Caballero y su ministro de la 
Gobernación, Ángel Galarza Gago, no 
habían dedicado suficiente energía a la 
tarea de reimponer el orden público. 
Azaña, por su parte, no le perdonaba la 
tardanza en sacarle de Barcelona 
durante los sucesos de mayo. Largo 
Caballero se vio forzado a dimitir y 



Azaña ofreció la presidencia del 
gobierno al doctor Juan Negrín. En 
cierto modo, este hecho marcó el fin de 
la lucha por el poder entre los 
revolucionistas y los comunistas. En 
adelante, las conquistas revolucionarias 
de las primeras etapas de la lucha fueron 
sistemáticamente desmanteladas, y la 
guerra siguió su curso bajo la dirección 
de los republicanos y los socialistas 
moderados, que se repartieron los 
ministerios clave del nuevo gobierno. 

Al pedir a la ejecutiva del PSOE 
que propusiera un nuevo presidente del 
gobierno, Azaña había dado por sentado 
que el elegido sería Prieto. Desde luego, 



todos los camaradas de Prieto querían 
que fuese él. Sin embargo, Prieto se 
negó categóricamente y alegó que 
carecía del apoyo de los 
anarcosindicalistas y de los 
caballeristas y que, de forma decisiva, 
los comunistas querían a Negrín. Prieto 
prefería seguir trabajando entre 
bastidores. Así pues, se hizo cargo de 
todo el esfuerzo bélico en un ministerio 
nuevo, el de Defensa Nacional, que se 
creó mediante la fusión de dos 
ministerios cruciales, el de la Guerra y 
el de la Marina y el Aire. A Azaña no le 
molestó tener que invitar a Negrín a 
formar gobierno: «En la presidencia, los 



altibajos del humor de Prieto, sus 
“repentes”, podían ser un 
inconveniente». 

En el nuevo gabinete Prieto utilizó la 
influencia que ejercía en Negrín para 
que el cargo de ministro de la 
Gobernación se diera a Julián 
Zugazagoitia por su firme compromiso 
con la restauración del orden público. 
Junto con la elección de otro vasco, 
Manuel Irujo, para la cartera de Justicia, 
de esta forma quedó garantizado que en 
España no habría juicios como los de 
Moscú a pesar de la persecución que 
desencadenaron los comunistas contra el 
POUM. Al tomar posesión de su cargo, 



Irujo declaró: «Levanto mi voz para 
oponerme al sistema y afirmar que se 
han acabado los “paseos”... Hubo días 
en que el gobierno no fue dueño de los 
resortes del poder. Se encontraba 
impotente para oponerse a los desmanes 
sociales. Aquellos momentos han sido 
superados... Es preciso que el ejemplo 
de la brutalidad monstruosa del enemigo 
no sea exhibido como el lenitivo a los 
crímenes repugnantes cometidos en 
casa». 

Una de las primeras cosas que hizo 
Irujo fue profesionalizar el servicio 
penitenciario. Se reformó y reforzó el 
cuerpo de funcionarios de prisiones para 



asegurarse de que no se repitieran las 
atrocidades de noviembre de 1936. El 
régimen carcelario se suavizó de una 
forma que era inimaginable en la zona 
nacional. Se puso en libertad a clérigos 
y religiosos católicos. Se dio a la Cruz 
Roja acceso total a las prisiones. A 
muchos presos civiles se les concedía la 
libertad condicional cuando había un 
nacimiento, una boda, una enfermedad o 
una defunción en su familia. A causa de 
estas medidas durante un tiempo la 
prensa anarquista acusó a Irujo de ser un 
cavernícola vaticanista y un 
reaccionario burgués, pero más adelante 
una delegación anarquista le felicitó por 



su labor. En el Ministerio de la 
Gobernación Zugazagoitia se valdría de 
su posición para salvar la vida de 
muchos falangistas prominentes que 
estaban en cárceles republicanas. Su 
conducta no le salvó después de la 
Guerra Civil. Zugazagoitia se exilió en 
Francia, donde fue capturado por la 
Gestapo y entregado a las autoridades 
franquistas. Murió fusilado el 9 de 
noviembre de 1940. 

No cabe duda de que el doctor 
Negrín estaba interesado en terminar la 
tarea de restaurar la disciplina, pero, a 
diferencia de Azaña, que esperaba que 
fuese el primer paso para conseguir la 



mediación internacional con el objeto de 
poner fin a la guerra, Negrín sabía que 
la política que debía seguirse era 
continuar luchando. Estaba convencido 
de que la única oportunidad para la 
República consistía en cooperar 
estrechamente con los soviéticos. Negrín 
sigue siendo un enigma. Desde el punto 
de vista personal era el polo opuesto del 
puritano Largo Caballero: encantador, 
atractivo, aficionado a la buena mesa y, 
al parecer, poseedor de un voraz apetito 
sexual a pesar de su corpulencia. 
Habiendo trabajado en Alemania varios 
años como brillante investigador, obtuvo 
en 1922, a la edad de treinta años, la 



cátedra de fisiología en la Universidad 
de Madrid. Se afilió al PSOE en 1929, y 
fue elegido como diputado socialista 
moderado en su ciudad natal de Las 
Palmas de Gran Canaria. Durante los 
años de la República empeñó su energía 
en la creación de la Ciudad 
Universitaria de Madrid — que sería 
escenario de tantas batallas a lo largo de 
la Guerra Civil — . Se le consideraba un 
aliado de Indalecio Prieto. Sin embargo, 
en la época en que asumió la 
presidencia del gobierno, las relaciones 
entre los dos empezaban a deteriorarse 
como resultado de su diferente actitud 
hacia los comunistas. En opinión de 



Burnett Bolloten, «fue él, más que 
ningún otro español, el responsable del 
éxito de la política comunista en el 
último año de la Guerra Civil». No es 
un crimen tan atroz, como insinúa 
Bolloten, dado que los comunistas tenían 
como primera prioridad la derrota del 
fascismo en España. Ciertamente, la 
política de Negrín se basaba en la firme 
convicción de que la victoria dependía 
de la disciplina de las Fuerzas Armadas 
y del suministro ininterrumpido de 
armas desde la Unión Soviética. Como 
en el caso del envío de las reservas de 
oro español a Moscú, es difícil señalar 
qué otras alternativas podía barajar 



Negrín si rechazaba el apoyo comunista. 
Su gobierno era más homogéneo que el 
de cualquiera de sus predecesores. Sin 
embargo, esa unidad se había forjado al 
precio de liquidar la revolución. Era la 
conclusión lógica y la realización más 
concreta de la opción que representaba 
el Frente Popular: un gobierno que 
sellaba la alianza comunista con las 
fuerzas democráticas burguesas, en 
beneficio de las relaciones de Rusia con 
las democracias burguesas. 

Negrín no era el único en creer que 
las potencias democráticas de Europa 
acudirían en ayuda de la República si se 
conseguía convencerlas de la naturaleza 



no revolucionaria de la lucha 
republicana. Su estrecha colaboración 
con los comunistas es, desde ese punto 
de vista, enteramente comprensible. 
Para los comunistas, una vez que Negrín 
asumió el cargo de primer ministro, sus 
objetivos prioritarios se centraron en 
completar la destrucción del POUM y 
limitar los efectos del derrotismo 
creciente de Indalecio Prieto, ministro 
de la Guerra. Presionados por los 
diversos consejeros rusos, intensificaron 
el ataque contra el POUM. El partido 
fue declarado ilegal a mediados de junio 
de 1937, su comité ejecutivo fue 
detenido y acusado de sedición en 



tiempo de guerra por su participación en 
los sucesos de mayo. 

Un episodio horroroso fue el 
secuestro en Barcelona del líder del 
partido, Andreu Nin, por agentes rusos. 
Lo llevaron a una casa de Alcalá de 
Henares, donde fue interrogado y 
torturado brutalmente. Al negarse a 
«confesar» que era un agente nazi, lo 
sacaron y lo ejecutaron. Los torpes 
esfuerzos de la propaganda comunista 
para hacer creer que Nin se había 
fugado con la ayuda de un comando nazi 
de rescate no pudieron impedir las 
especulaciones en el sentido de que su 
asesinato había sido obra de la NKVD, 



la policía secreta soviética. De hecho, 
es casi seguro que lo organizó el jefe de 
la NKVD en España, el coronel 
Aleksandr Orlov (Leiba Lazarevich 
Feldbin). Había sido enviado a España 
a finales de agosto de 1936, 
aparentemente en calidad de agregado 
político, con la misión exclusiva de 
combatir el trotskismo. Al mismo tiempo 
que Nin también desaparecieron varios 
trotskistas extranjeros, entre ellos el 
escritor austríaco Kurt Landau, y José 
Robles Pazos, amigo del novelista John 
Dos Passos. 

Irujo puso en marcha una 
investigación judicial. Zugazagoitia 



destituyó al director general de 
Seguridad, el coronel comunista Antonio 
Ortega, porque no pudo explicar el 
papel que había desempeñado en la 
desaparición de Nin. Los comunistas 
montaron en cólera, pero cedieron 
cuando Zugazagoitia, Irujo y Prieto 
amenazaron con dejar el gobierno. 
Negrín, que se mostró de acuerdo con la 
destitución de Ortega, no estaba 
dispuesto a permitir que nuevas 
revelaciones perjudicasen la unidad del 
gabinete y ordenó que se suspendiera la 
investigación. Un furiosísimo «Boris 
Stepanov» informó a Moscú de que 
Zugazagoitia era «un trotskista 



camuflado», e Irujo, «un jesuíta», «un 
fascista». El caso Nin provocó muchos 
roces entre Negrín por un lado y 
Zugazagoitia e Irujo por el otro. Todavía 
furiosos e indignados por el asesinato, 
Largo Caballero, al que seguía 
doliéndole su destitución, y los 
anarquistas que habían formado parte de 
su gobierno fueron a visitar a Azaña y 
denunciaron a Negrín como traidor. Sin 
embargo, el presidente de la República 
compartía la opinión de Negrín de que 
no podía tolerarse una rebelión en 
tiempo de guerra. A Azaña no le 
agradaba más que a Negrín la 
propugnación por parte del POUM de un 



gobierno revolucionario de obreros y 
campesinos y, por tanto, no hizo caso de 
la petición de Largo Caballero de cesar 
al primer ministro. Curiosamente, 
alguien compartía el punto de vista de 
Azaña: Joaquín Maurín, el hombre que 
había fundado el POUM con Nin, y que 
había pasado los días de mayo en una 
cárcel franquista. Muchos años después 
escribió el epitafio de su propio 
movimiento: «El Ejecutivo del POUM 
no entendió nunca que lo primero era 
ganar la guerra. Antepuso la revolución 
a la guerra, y perdió la guerra, la 
revolución y perdió a sí mismo». No 
obstante, la desaparición y el asesinato 



de Nin, Landau, Robles y otros hicieron 
un daño enorme a la credibilidad del 
gobierno de Negrín tanto entonces como 
mucho tiempo después. 

Al final, el resto del ejecutivo del 
POUM no corrió la misma suerte que su 
líder. No hubo más ejecuciones. En 
efecto, Manuel Irujo se aseguró de que 
Nin fuera el último trotskista asesinado. 
Para la represión del POUM el gobierno 
había creado el Tribunal Especial de 
Espionaje y Alta Traición, pero Irujo se 
encargó de que lo integrasen jueces 
totalmente imparciales y probos. 
Muchos militantes de base del POUM 
estaban en la cárcel, furiosos por 



encontrarse encerrados al lado de 
fascistas y saboteadores sin que aún se 
les hubiera acusado oficialmente. La 
esposa de Kurt Landau, Katia, que 
seguía sin saber exactamente qué le 
había ocurrido a su marido, se declaró 
en huelga de hambre y su ejemplo se 
propagó rápidamente por las 
penitenciarías de Barcelona y Valencia. 
Irujo la visitó en el hospital y logró 
convencerla de que los juicios serían 
justos, por lo que Katia desistió. Irujo 
mandó fiscales y jueces a todas las 
prisiones para que hicieran los trámites 
apropiados, y los presos los recibieron 
con aplausos porque vieron en ellos una 



garantía contra las ilegalidades 
estalinistas. 

La seriedad del compromiso de Irujo 
con la restauración plena de la legalidad 
republicana se deduce del hecho de que 
en julio de 1937 ordenara que se 
investigase lo que había acontecido en 
Paracuellos en noviembre de 1936. Con 
gran indignación de «Boris Stepanov», 
ordenó que se llevara a cabo una 
investigación judicial del papel de 
Carrillo. Al celebrarse el juicio del 
ejecutivo del POUM en octubre de 
1938, Irujo ya no era ministro de 
Justicia. Había dimitido a finales de 
noviembre de 1937 por no estar de 



acuerdo con las propuestas de Negrín de 
crear Tribunales Especiales de Guardia 
con poderes de excepción, y fue 
reemplazado por el republicano 
Mariano Ansó. Irujo siguió en el 
gobierno en calidad de ministro sin 
cartera tras asegurarse de que las penas 
de muerte que pudieran dictar los 
Tribunales Especiales tuviesen que ser 
ratificadas por el gabinete. Finalmente, 
el juicio de siete miembros del comité 
ejecutivo del POUM tuvo lugar en el 
clima tenso de las etapas finales de la 
decisiva batalla del Ebro. No obstante, 
tal como Irujo había prometido a Katia 
Landau, se celebró con todas las 



garantías judiciales. Dos de los 
acusados fueron absueltos y cinco 
recibieron sentencias de cárcel. Todos 
pudieron huir de España al terminar la 
guerra. 

Mucho antes de entonces los 
comunistas habían continuado 
presionando a favor de una mayor 
centralización y el Consejo de Aragón 
fue disuelto. Sin embargo, al cumplir el 
Decreto de Disolución de 11 de agosto 
de 1937, Enrique Líster, el dirigente 
comunista, fue mucho más allá de lo 
previsto en la norma. Con una actitud 
represora innecesariamente brutal, no 
solo disolvió el Consejo sino que 



arrestó a muchos miembros de la CNT. 
Los efectos de esa acción, tanto para la 
moral de combate como para la 
producción agrícola, fueron 
devastadores. Después de Aragón, los 
comunistas intervinieron en contra de 
los colectivos existentes en Cataluña, y 
en 1938 quedaba muy poco de la 
autonomía garantizada por el Frente 
Popular. Otras medidas centralizadoras 
incluyeron la utilización del Servicio de 
Investigación Militar (SIM), una policía 
secreta que había sido objeto de una 
creciente infiltración por parte de los 
comunistas para purgar a sus oponentes. 
Gustav Regler se ha referido a la 



obsesión de la Komintern por los espías 
y los traidores como «la sífilis rusa». El 
desmantelamiento de las colectividades 
y la utilización de la policía secreta 
garantizaron que los dos últimos años de 
la Guerra Civil en la zona republicana 
fueran muy diferentes del primero. Sin el 
ideal de un nuevo mundo por el que 
luchar, los sacrificios y el hambre se 
hacían mucho más difíciles de soportar. 

También el PCE, irónicamente, salió 
perdiendo. Los comunistas habían 
respaldado a los republicanos burgueses 
y a los socialistas moderados y, en las 
últimas etapas de la guerra ambos 
grupos se vieron invadidos por el 



derrotismo. Incluso en el interior del 
PCE se expresaron dudas respecto a 
algunas decisiones tomadas, 
especialmente después del acuerdo de 
Múnich que sugería el acercamiento 
entre las potencias occidentales y el Eje. 
El obstáculo principal que le quedaba al 
PCE era la presencia continuada del 
cada vez más anticomunista Indalecio 
Prieto como ministro de la Guerra. 
Aunque Prieto y el PCE se habían unido 
en su oposición al revolucionismo de 
Largo Caballero y de los anarquistas, 
cada uno vio en el otro el medio para 
desarrollar sus propios intereses 
particulares. Prieto siempre había 



desconfiado de los comunistas. Cuando 
Largo se vio obligado a dimitir, el 
matrimonio de conveniencia se vino 
abajo. Prieto, cuya tendencia natural al 
derrotismo y a la desmoralización 
encontró un eco simétrico en el estado 
de desesperación traumática de Azaña, 
quiso reducir el protagonismo de los 
comunistas. Esto colocó al PCE en una 
situación difícil. Después de insistir con 
tanto ahínco en la necesidad de defender 
una República burguesa moderada, 
difícilmente podía atacar abiertamente a 
sus representantes más destacados: 
Azaña y Prieto. 

Paradójicamente, los esfuerzos de 



los comunistas contra el revolucionismo 
habían debilitado su propio control de la 
conducción de la guerra. Los métodos 
que utilizaron en esa situación para 
imponer sus puntos de vista iban a 
conducir, por desgracia, a comienzos de 
1939, a una segunda guerra civil dentro 
de la Guerra Civil. El historiador inglés 
Ronald Fraser y el marxista español 
Fernando Claudín han defendido de 
forma convincente la tesis de que si los 
comunistas hubieran conseguido 
encontrar alguna forma de encauzar el 
entusiasmo revolucionario de los 
primeros meses, en vez de limitarse a 
aplastarlo, tal vez se habría ganado la 



guerra. Esto habría implicado una guerra 
revolucionaria de guerrillas en las zonas 
ocupadas por los nacionales. Habría 
requerido una genuina política 
revolucionaria en la zona leal. Dadas las 
tendencias sectarias de los comunistas, 
sería improbable la creación de una 
política aceptable para la CNT y el 
POUM. Más aún, a la luz de la situación 
internacional en los años 1936 y 1937, y 
de la posición de Stalin en particular, 
resultaba virtualmente inconcebible que 
los comunistas aceptaran el patrocinio 
de la revolución. Tal como se 
desarrollaron las cosas, el Partido 
Comunista, pese a todos sus crímenes y 



sus errores, tuvo una intervención 
decisiva en el mantenimiento de la 
resistencia de la República durante todo 
el tiempo que fue posible. 



IX 


Derrota a plazos. 


Apenas pudo sorprender, dadas las 
divisiones internas que aquejaban a los 
republicanos, que incluso después de la 
derrota de Guadalajara, que supuso la 
aniquilación del importante contingente 



de tropas italianas, los nacionales 
mantuvieran la iniciativa. Ese hecho 
quedó claramente demostrado por la 
facilidad con que irrumpieron en el 
norte durante la primavera y el verano 
de 1937. En marzo, Mola había 
concentrado un ejército de cerca de 
cuarenta mil combatientes para el asalto 
al País Vasco, e inició su campaña a 
finales del mes con una amenaza a la que 
dio amplia publicidad: «Si la rendición 
no es inmediata, arrasaré Vizcaya, 
empezando por las industrias de guerra. 
Tengo medios para hacerlo». A pesar de 
los evidentes deseos del general de 
conseguir una victoria rápida, la 



campaña se desarrollaba con más 
lentitud de la deseada por los rebeldes y 
sus aliados alemanes. Los riscos, las 
colinas boscosas y las vías de 
comunicación deficientes retenían el 
avance, y la encarnizada defensa de los 
vascos se cobraba además un precio 
muy alto entre las fuerzas atacantes. La 
hábil utilización de las minas anticarro y 
los laberintos de alambradas de espino 
parecían nada más que el preludio de lo 
que pasaría cuando los rebeldes 
llegasen al famoso «cinturón de hierro» 
defensivo que rodeaba Bilbao, la 
llamada «ciudad de los sitios» por su 
resistencia en las guerras carlistas del 



siglo XIX. 

Mola disponía de la cobertura aérea 
de la Legión Cóndor alemana, cuyo jefe 
de Estado Mayor y posteriormente 
comandante era el teniente coronel 
Wolfram von Richthofen, primo del 
«Barón Rojo». Von Richthofen, que 
dirigiría más tarde la invasión nazi de 
Polonia, utilizó la Legión Cóndor para 
ensayar las técnicas del bombardeo en 
picado y bombardeo de saturación, que 
se incorporarían posteriormente a la 
Blitzkrieg en el curso de la Segunda 
Guerra Mundial. Von Richthofen era un 
comandante profesional exigente y 
metódico que estaba firmemente 



convencido del uso del terror. Aconsejó 
a Mola: «No es irrazonable ninguna 
medida capaz de destruir la moral del 
enemigo y es preferible hacerlo 
rápidamente». Esa misma noche, el 25 
de abril, Mola lanzó desde la emisora 
de radio rebelde la siguiente advertencia 
al pueblo vasco: «Franco está a punto de 
asestar un golpe poderoso contra el que 
toda resistencia es inútil. ¡Vascos! 
Rendios ahora y ahorraréis el sacrificio 
de vuestras vidas». 

A primeras horas de la tarde del día 
siguiente, lunes 26 de abril, día de 
mercado en la pequeña población de 
Guernica, la Legión Cóndor atacó. 



Guernica, un símbolo de importancia 
capital para el pueblo vasco, fue 
destruida en una sola y siniestra tarde de 
bombardeos continuados. Las 
dimensiones de la atrocidad cometida 
intentaron paliarse con los posteriores 
esfuerzos de la propaganda nacional 
negando toda responsabilidad en el 
suceso. George Steer, corresponsal de 
The Times, fue uno de los primeros 
periodistas en llegar al lugar. El director 
de The Times, Geofírey Dawson, 
publicó, no sin cierto recelo, el siguiente 
reportaje de Steer el 28 de abril: 


Guernica, la ciudad más antigua del 



pueblo vasco y el centro de su tradición 
cultural, ha quedado completamente 
destruida por una incursión aérea 
rebelde. El bombardeo de esta ciudad 
abierta, situada a una gran distancia del 
frente, duró exactamente tres horas y 
cuarto, durante las cuales una poderosa 
flota aérea compuesta por tres tipos de 
aparatos alemanes, bombarderos Junker 
y Heinkel y cazas Heinkel, descargó de 
forma ininterrumpida bombas de hasta 
mil libras de peso y, según se calcula, 
más de tres mil proyectiles incendiarios 
de aluminio de dos libras de peso cada 
uno. Los cazas, mientras tanto, 
efectuaban pasadas en vuelo rasante 
sobre el centro de la ciudad y 
ametrallaban a la población civil que 
buscaba refugio. 



Dawson escribió más tarde: «Hice 
lo que pude, noche tras noche, para 
tachar todo lo que pudiera herir la 
susceptibilidad (de los alemanes)». 
Steer era un corresponsal de guerra de 
primera línea. Los franquistas, en el 
intento de desacreditar su reportaje, 
hicieron grandes esfuerzos para denigrar 
su integridad personal y profesional. 

El servicio de prensa extranjera 
franquista, dirigido por Luis Bolín, optó 
en primera instancia por sostener que el 
bombardeo no había tenido lugar. La 
posición adoptada por Bolín, antiguo 
corresponsal en Londres del diario 
monárquico ABC, se debía en gran 



medida a su preocupación por la posible 
reacción de la Iglesia Católica inglesa. 
Cuando resultó evidente que la negación 
pura y simple de los hechos era 
insostenible, los propagandistas de 
Franco recurrieron a la tesis de que 
Guernica había sido dinamitada por los 
propios vascos, supuestamente para 
intentar de ese modo cargar sobre sus 
enemigos una acusación fabricada con 
fines propagandísticos. Algunos 
historiadores han mantenido esa versión 
hasta ya entrados los años setenta. Por 
desgracia para Bolín, sin embargo, 
existían testigos muy fiables. El padre 
Alberto Onaindía, agente diplomático 



oficioso del País Vasco en París, había 
llegado a la ciudad el día del ataque 
alemán. Declaró a The Times : 


Llegué a Guernica el 26 de abril, a 
las cuatro cuarenta de la tarde. Apenas 
había bajado del coche cuando comenzó 
el bombardeo. La gente estaba 
aterrorizada. Los campesinos huyeron, 
abandonando sus animales en el 
mercado. El bombardeo duró hasta las 
siete cuarenta y cinco. Durante ese 
tiempo no pasaban cinco minutos sin 
que el espacio se viera ennegrecido por 
los aviones alemanes. Los aviones 
volaban muy bajo, arrasando los 
caminos y bosques con fuego de 
ametralladora, y en las cunetas de las 
carreteras se amontonaban juntos, 



tirados en el suelo, hombres, mujeres y 
niños. Al cabo de no mucho tiempo era 
imposible ver nada a una distancia de 
doscientos metros, por la humareda. El 
fuego envolvía la ciudad. Se oían gritos 
de dolor por todas partes, y las gentes, 
llenas de terror, se arrodillaban, 
levantando las manos al cielo, como si 
implorasen a la divina providencia... 
Como sacerdote católico, declaro que 
no podía infligirse mayor ofensa a la 
religión que el tedéum celebrado a la 
gloria de Franco en la iglesia de 
Guernica, milagrosamente salvada por 
el heroísmo de los bomberos de Bilbao. 


No todos los franquistas intentaron 
negar el bombardeo de Guernica. 
Virginia Cowles, periodista 



norteamericana, hizo un largo viaje por 
la España rebelde en compañía del 
capitán Gonzalo de Aguilera, el 
excéntrico aristócrata que atribuía a las 
alcantarillas el estallido de la guerra. 
Después de saludar a unos soldados 
alemanes en el norte, él comentó: 
«Buenos chicos, los alemanes, pero 
quizá demasiado serios; nunca se les ve 
acompañados de una mujer, aunque 
supongo que no han venido para eso. Si 
matan suficiente número de rojos, puedo 
perdonarles cualquier cosa». La 
periodista visitó las ruinas de Guernica 
acompañada por otro encargado de la 
prensa franquista, Ignacio Rosalles: 



Cuando llegamos a Guernica solo 
encontramos un caos de vigas de 
madera y ladrillos, como si se tratara de 
las excavaciones de una antigua 
civilización. Apenas se veían tres o 
cuatro personas por las calles. Un viejo 
removía los cascotes. Acompañada por 
Rosalles, mi oficial de escolta, me 
acerqué y le pregunté si había estado en 
la ciudad cuando fue destruida. Asintió 
con la cabeza y, al preguntarle qué es lo 
que había sucedido, levantó los brazos y 
nos contó que el cielo estaba negro de 
aviones: «Aviones — dijo — italianos y 
alemanes». Rosalles estaba atónito. 
«Guernica fue incendiada», le 
contradijo con vehemencia. Pero el 
viejo se mantuvo en sus trece, e insistió 
en que después de cuatro horas de 
bombardeo quedaba muy poco que 



incendiar. Rosalles me llevó aparte: «Es 
un rojo», me explicó indignado. Un par 
de días más tarde, charlábamos con 
unos oficiales de estado mayor. 
Rosalles les contó nuestro viaje a lo 
largo de la costa y comentó el incidente 
de Guernica. «La ciudad estaba llena de 
rojos — dijo — . Querían hacernos creer 
que fue bombardeada, y no incendiada». 
El oficial más alto replicó: «Pues claro 
que fue bombardeada. La 
bombardeamos y la bombardeamos y la 
bombardeamos, y bueno, ¿por qué no?». 
Rosalles le miraba con la boca abierta, y 
cuando estuvimos de vuelta en el coche 
me dijo: «Creo que yo no escribiría 
sobre ese tema, si estuviera en su 
lugar». 


Los intentos de intimidación de este 



tipo no eran infrecuentes, aunque en 
general no resultaron especialmente 
eficaces. Luis Bolín, en particular, que 
ya había amenazado al cámara francés 
René Brut con ejecutarle por haber 
filmado la matanza de Badajoz, estaba 
acostumbrado a someter a la prensa a su 
voluntad. En última instancia, sin 
embargo, el mito de los dinamiteros 
vascos fue contraproducente. Si las 
autoridades nacionales hubieran 
adoptado la misma línea de conducta 
que el despreocupado oficial de Estado 
Mayor, tal vez el bombardeo habría 
podido excusarse como una lamentable 
secuela de la guerra. En cambio, la 



polémica suscitada convirtió a Guernica 
en el símbolo central de la guerra, 
inmortalizado por el cuadro de Pablo 
Picasso. Hoy en día no existe la más 
mínima duda de que Guernica fue 
destruida por la Legión Cóndor alemana; 
más aún, ese hecho es el que da al 
suceso un significado militar, porque la 
ciudad fue la primera en la historia del 
mundo en quedar enteramente destruida 
por un bombardeo aéreo. La única 
polémica que aún subsiste en relación 
con ese hecho atroz es si se realizó con 
el conocimiento del Alto Mando 
franquista, o por una iniciativa exclusiva 
de los nazis. El doctor Herbert 



Southworth, la mayor autoridad mundial 
en el asunto de la destrucción de 
Guernica, llegó a la conclusión 
inequívoca de que la población resultó 
destruida por bombas explosivas e 
incendiarias lanzadas desde aviones de 
la Legión Cóndor pilotados por 
alemanes, y que el bombardeo se realizó 
a petición del Alto Mando nacional, con 
el objeto de destruir la moral de los 
vascos y debilitar la defensa de Bilbao. 

La destrucción de Guernica significó 
ciertamente un golpe terrible para la 
moral de los vascos. Las reuniones entre 
el general Mola y el teniente coronel 
\ón Richthofen en la noche del 25 de 



abril y la mañana del 26 sugieren que, 
precisamente, a esa razón se debió el 
bombardeo. De no ser la propia ciudad 
el objetivo, el blanco táctico más 
plausible de la operación podía haber 
sido el puente de Rentería, sobre el río 
Nundaca, un punto clave para la retirada 
de las tropas vascas. Sin embargo, las 
bombas incendiarias ligeras no eran el 
tipo de proyectil adecuado para 
utilizarlo contra un puente de piedra. 
Además, \bn Richthofen, un militar 
caracterizado por su austera eficiencia, 
disponía de los nuevos bombarderos en 
picado Stuka, los aviones más idóneos, 
con diferencia, para el bombardeo de 



precisión a pequeña escala; y sin 
embargo, no los utilizó. Aun así, testigos 
oculares han confirmado que los 
bombarderos convencionales que se 
emplearon en la acción volaban lo 
bastante bajo como para poder lanzar 
sus bombas con puntería, y que su 
formación de vuelo era demasiado 
amplia para suponer que concentraban 
su ataque sobre un blanco de pequeñas 
dimensiones. De hecho, parece que fue 
debajo del puente de Rentería donde 
encontraron los vascos el refugio más 
seguro durante el bombardeo de 
Guernica. 

Si la clave de la defensa de Bilbao, 



las fortificaciones del «cinturón de 
hierro», pudo ser conocida por los 
nacionales fue gracias a la traición de un 
oficial vasco, el comandante Alejandro 
Goicoechea, que desertó en el mes de 
marzo con copias de los planos. A 
finales de mayo las tropas de Mola 
tenían rodeada Bilbao. El presidente 
vasco, José Antonio Aguirre, hizo caso 
omiso de las órdenes de Prieto, ministro 
de Defensa Nacional, de destruir las 
instalaciones industriales. Los 
constantes ataques aéreos nacionales 
permitieron la ruptura de las líneas 
defensivas el 12 de junio; una semana 
más tarde caía Bilbao. El nuevo alcalde 



impuesto por los rebeldes, el falangista 
vasco José María de Areilza, en un 
intento de minimizar la ventaja de los 
nacionales al disponer de la información 
filtrada de las defensas de la ciudad, 
exaltó la victoria en los siguientes 
términos: 


Bilbao ha sido conquistada por las 
armas. Nada de tratos y favores 
postumos. Las reglas de la guerra — 
duras, viriles e inexorables — . La 
pesadilla revolucionaria, siniestra, 
atroz, conocida como Euskadi, ha caído 
para siempre. Habéis caído para 
siempre, egoísta, pendenciero, indigno, 
servil nacionalista vasco presidente 
Aguirre. Usted, que se ha preocupado 



por componer una figura elegante 
durante once meses, de crímenes y 
robos mientras los pobres soldados 
vascos eran cazados en los pueblos 
como alimañas, y sus pellejos se 
diseminaban a lo largo y a lo ancho de 
los montes de Vizcaya. En cuanto al 
nacionalismo vasco, desde ahora existe 
un argumento que reemplaza a toda 
sofistería histórica así como maniobras 
legalistas. Este argumento, escrito con 
la sangre vertida en Vizcaya, ha vuelto a 
formar parte de España pura y 
simplemente por la conquista de las 
armas. España ha recuperado la plena 
independencia de su soberanía. Y la 
utiliza para proclamar su amistad hacia 
las grandes naciones europeas que la 
han apoyado en estos tiempos trágicos 
de cruzada nacional. Me refiero a la 



Alemania de Hitler, la Italia de 
Mussolini, y al Portugal de Oliveira 
Sal azar. 


Treinta años más tarde, después de 
una brillante carrera al servicio de 
Franco, Areilza se arrepentiría de su 
pasado y se alinearía con la oposición 
moderada. 

Para Indalecio Prieto, que se había 
hecho cargo del Ministerio de Defensa 
Nacional hacía solo dos semanas, íue un 
golpe demoledor. Su frenética energía 
no había servido de nada. Estaba 
inconsolable y dijo a Zugazagoitia: «He 
tenido unas horas tan amargas y he 
medido tan severamente lo que juzgo mi 



responsabilidad que, aparte de haber 
enviado al jefe del Gobierno una carta 
con mi dimisión, pensé en el suicidio. 
Esa idea llegó a obsesionarme y tuve la 
pistola a punto». Negrín insistió en que 
siguiera en el Ministerio de Defensa 
Nacional. 

Tras la caída de Bilbao, las 
campañas franquistas en el norte 
encontraron pocos obstáculos. Un 
ejército de 60 000 hombres, 

ampliamente provisto con tropas y 
equipamiento italianos, maniobró 
fácilmente ante las desorganizadas 
milicias republicanas, y entró en la 
elegante ciudad costera de Santander 



enarbolando retratos gigantes de 
Mussolini. En Italia, la prensa magnificó 
la gesta en tono triunfalista, como una 
revancha de Guadalajara, aunque en 
realidad, las tropas italianas no 
encontraron virtualmente resistencia. A 
esas alturas, las tropas vascas que 
defendían la Santander castellana se 
sentían totalmente desalentadas tras la 
pérdida de su propia tierra. Temerosos 
de la actitud vengativa de los 
franquistas, intentaron negociar la paz 
con el general italiano Ettore Bastico. 
Sin embargo, Franco tuvo noticia del 
plan y envió rápidamente más tropas 
para cortar las negociaciones. Después 



de la caída de Santander, el resto de la 
cornisa norte fue ocupado rápidamente 
en los meses de septiembre y octubre. 
Con gran desesperación de Prieto, que 
volvió a presentarle la dimisión a 
Negrín, las ciudades asturianas de Gijón 
y Avilés cayeron el 21 de octubre, y a 
finales del mes toda la industria del 
norte trabajaba para los rebeldes. Con 
ello, su ventaja era ya decisiva. Los 
nacionales, que ya antes superaban a sus 
rivales en aviones y carros de combate, 
podían ahora consolidar su superioridad 
militar mediante el control de la 
producción de hierro. Además, el 
servicio militar impuesto en toda la zona 



rebelde daba a los nacionales una 
ventaja de aproximadamente doscientos 
mil hombres respecto a los 
republicanos. 

Al empezar la guerra, las fuerzas 
nacionales contaban con 80 000 

hombres. Al concluir las campañas del 
norte entre la primavera y el otoño de 
1937, las Fuerzas Armadas de Franco 
habían aumentado considerablemente. 
En el norte tenía diez divisiones 
consistentes en 140 000 hombres y 
durante los meses siguientes se 
incorporaron 100 000 más que eran 
prisioneros de guerra republicanos. Al 
principio eran internados en campos de 



concentración improvisados y sometidos 
a interrogatorios y purgas. Los oficiales 
y los comisarios políticos eran 
ejecutados sumariamente. Los soldados 
que se habían presentado como 
voluntarios fueron utilizados en 
batallones de trabajo forzado en 
posiciones de primera línea. A los 
reclutas se les tenía por suficientemente 
apolíticos para ser absorbidos por las 
filas nacionales. Muchos de ellos eran 
veteranos curtidos que el Ejército 
republicano podía reemplazar solo con 
novatos. Además de este Ejército en el 
Norte, las fuerzas de Franco consistían 
en los Ejércitos del Centro y del Sur, 



ambos con amplias reservas. En 
diciembre de 1937 Franco ya había 
movilizado once reemplazos, que iban 
de 1929 a 1939 y sumaban 413 500 
hombres. Junto con los voluntarios y los 
desertores y prisioneros republicanos, a 
finales de 1937 tenía 772 000 hombres 
sobre las armas. 

Franco no tenía ni la intención ni la 
capacidad profesional para utilizar esta 
superioridad numérica en rápidos 
ataques estratégicos que, a su modo de 
ver, eran apropiados solo en la guerra 
contra un enemigo extranjero. Tenía un 
Ejército enorme y las vidas de sus 
propios hombres no le preocupaban, 



todo lo cual sencillamente le ofrecía la 
posibilidad de machacar a la República 
en una larga guerra de desgaste. Su 
intención eran aplastar por completo al 
Ejército republicano, lo cual, junto con 
la represión en las zonas conquistadas, 
tenía por objeto echar los cimientos de 
una dictadura duradera. Explicó su 
proyecto al embajador de Mussolini, 
Roberto Cantalupo, el 4 de abril de 
1937. Refiriéndose a «las ciudades del 
campo que ya he ocupado pero que aún 
no han sido redimidas», declaró 
ominosamente que «debemos llevar a 
cabo la tarea necesariamente lenta de 
redención y pacificación, sin la cual la 



ocupación militar será en gran parte 
inútil. La redención moral de las zonas 
ocupadas será larga y difícil porque en 
España las raíces del anarquismo son 
antiguas y profundas». Redención 
significaba sangrientas purgas políticas 
como las que habían tenido lugar a raíz 
de la toma de Badajoz y Málaga: 
«Ocuparé España villa tras villa, pueblo 
tras pueblo, ferrocarril tras ferrocarril... 
Nada me hará abandonar este programa 
gradual. Me dará menos gloria, pero 
mayor paz interior. Siendo así, la Guerra 
Civil aún podría durar otro año, dos, 
quizá tres. Querido embajador, puedo 
asegurarle que no me interesa el 



territorio, sino los habitantes. La 
reconquista del territorio es el medio, la 
redención de los habitantes, el fin. No 
puedo acortar la guerra ni siquiera en un 
día... Incluso podría ser peligroso para 
mí llegar a Madrid por medio de una 
elegante operación militar. No tomaré la 
capital ni una hora antes de lo necesario: 
primero debo tener la certeza de poder 
fundar un régimen». 

A lo largo del verano los 
republicanos intentaron detener el 
proceso, al parecer inexorable, por el 
cual su territorio iba reduciéndose 
progresivamente. Una ofensiva 
cuidadosamente planificada en Brúñete, 



en terreno árido y cubierto de maleza, a 
unos treinta kilómetros al oeste de 
Madrid, consiguió el 6 de julio la 
ventaja de la sorpresa inicial. El ataque 
fue planeado por el coronel Vicente 
Rojo, sagaz jefe del Estado Mayor 
republicano. Su idea consistía en romper 
las líneas nacionales por su punto más 
débil. Cerca de cincuenta mil hombres 
consiguieron abrir brecha en las líneas 
enemigas, pero el enorme calor y la 
confusión hicieron quebrar la disciplina 
republicana. Las rivalidades políticas 
obstaculizaron la explotación eficaz de 
la ventaja y al cabo de dos días el 
general Várela pudo concentrar 



suficientes refuerzos para taponar la 
brecha. A pesar de la irrelevancia 
estratégica de Brúñete, Franco retrasó su 
campaña en el norte. Como demostraría 
más adelante en Teruel y en el Ebro, su 
concepto de una guerra de redención 
moral por medio del terror no permitía a 
Franco ceder ni un palmo de territorio 
conquistado ni desaprovechar 
oportunidad alguna de recalcar con 
sangre republicana el mensaje de su 
invencibilidad, prescindiendo de la 
pérdida de vidas en su propio bando. 
Brúñete ofrecía una tentación irresistible 
de aniquilar a gran número de soldados 
republicanos. 



Durante diez días, en uno de los 
choques más sangrientos de la guerra, 
los republicanos defendieron el saliente 
que habían conquistado frente a una 
abrumadora superioridad aérea y de 
artillería del enemigo. Los nacionales 
recibieron un importante refuerzo con la 
aparición en la batalla de Brúñete del 
nuevo caza alemán Messerschmitt BF 
109, que tan importante papel iba a 
desempeñar en la Segunda Guerra 
Mundial. En unas condiciones de caos 
total, en que ambos bandos 
bombardeaban por error sus propias 
posiciones, los nacionales obligaron 
gradualmente a los atacantes a regresar a 



sus bases de partida. Los aliados de 
Franco opinaron que su decisión de 
aceptar el desafío de Brúñete fue un 
error estratégico. Franco no estaba de 
acuerdo porque la República, en una de 
las batallas más sangrientas de la guerra, 
solo consiguió retrasar la caída de 
Santander unas cinco semanas, además 
de perder mucho material valioso y 20 
000 de sus mejores soldados, y éste era 
un objetivo al que Franco concedía la 
mayor importancia. Más notable que la 
decisión de abandonar la campaña del 
norte para luchar en Brúñete fue la 
respuesta de Franco a la victoria de 
Várela. La carretera de Madrid estaba 



abierta y Varela deseaba vivamente 
perseguir a los republicanos que se 
retiraban a la capital. Se quedó 
estupefacto al ordenarle Franco que se 
atrincherase porque, según dijo, era 
importante reanudar la guerra en el norte 
antes de que la niebla y la nieve 
obstaculizasen el avance de los 
nacionales allí. Franco no tenía nigún 
interés en tomar pronto Madrid ni en 
poner en peligro su avance en el norte. 
Probablemente la caída de la capital 
hubiera puesto fin a la guerra. Pero 
Franco no quería la victoria sin antes 
haber limpiado hasta el último rincón de 
España de izquierdistas y liberales. 



Sin embargo, a pesar del coste de 
Brúñete, los republicanos prosiguieron 
sus esfuerzos por apoderarse de la 
iniciativa. En agosto de 1937 se realizó 
una nueva ofensiva en el frente de 
Aragón, zona elegida, en parte, por el 
deseo del gobierno de acabar con el 
control de las líneas por parte de los 
anarquistas. El objetivo, debido 
nuevamente al cerebro del coronel Rojo, 
era rodear Zaragoza con un audaz 
movimiento de pinza. Sin embargo, la 
captura de los pueblos que jalonaban el 
camino, como Belchite, tropezó con 
serias dificultades y la ofensiva debió 
detenerse a mediados de septiembre. La 



historia de Belchite fue similar a la de 
Brúñete. Los republicanos obtuvieron 
una ventaja inicial, pero luego quedaron 
atascados debido a la combinación del 
intenso calor de la canícula y las malas 
comunicaciones. Como anécdota, la 
estrategia del comandante de los carros 
soviéticos acabó, en buena parte, en 
desastre, debido a su insistencia en dal- 
las órdenes en ruso. Una vez más, una 
feroz resistencia ante el contraataque 
nacional determinó bajas muy 
numerosas. La ofensiva republicana se 
vio obstaculizada, también en este caso, 
por co nfl ictos políticos. La 
determinación comunista de controlar la 



conducción de la guerra tuvo como 
resultado que las milicias de la CNT se 
viesen carentes del armamento 
adecuado. La fuerza republicana de 
ataque se resintió en su conjunto de esas 
divisiones políticas internas, pese a la 
disciplina del Ejército Popular. Junto a 
él combatían las unidades de las 
Brigadas Internacionales y los restos de 
las antiguas columnas milicianas 
anarquistas, resentidas todavía por su 
militarización forzosa. 

El Ejército republicano requería una 
reconstrucción considerable cada vez 
que sufría una gran derrota. Los 
nacionales tenían reservas abundantes 



que les permitían rotar sus tropas para 
que descansasen y se recuperaran, cosa 
que raras veces era posible en el caso 
de los republicanos. Los soldados del 
Ejército Popular y, en particular, los 
hombres de las Brigadas Internacionales 
pasaban largos períodos ininterrumpidos 
en el frente. A finales de 1937 la 
República ya había llamado a filas a los 
reemplazos de 1930 a 1939, lo cual le 
había proporcionado un ejército de 
aproximadamente ochocientos mil 
hombres bajos de moral. Muchos 
oficiales procedían directamente de las 
milicias. Aunque algunos destacaban por 
su talento, la mayoría sencillamente 



carecía de suficiente preparación. Las 
derrotas en el frente y la moral baja en 
la retaguardia provocaron numerosas 
deserciones a pesar de las feroces 
medidas disciplinarias, entre ellas el 
fusilamiento sin juicio previo y el 
castigo de las familias de los desertores. 

Las decepciones de las campañas de 
Brúñete y Aragón intensificaron las 
recriminaciones que dividían el campo 
republicano. Largo Caballero había 
insistido mucho en favor de una ofensiva 
en Extremadura para aislar Andalucía 
del resto de la zona rebelde, pero la 
oposición de los comunistas, en 
particular de Miaja, hizo que su plan 



quedara descartado. Ahora, Indalecio 
Prieto, ministro de Defensa Nacional, 
atacaba a los comunistas por su 
comportamiento en la ofensiva de 
Aragón. El hecho co nfi rmó al cada vez 
más pesimista dirigente del PSOE como 
el principal enemigo de los comunistas 
en el gobierno. Prieto también se vio 
atacado por los anarquistas, debido a su 
papel al sancionar la disolución del 
Consejo de Aragón en agosto de 1937. 
Siempre negó haber autorizado la brutal 
destrucción de las colectividades 
anarquistas debida a la brutalidad del 
coronel estalinista Enrique Líster; no 
obstante, era cada vez más evidente que 



las disputas políticas estaban socavando 
la moral de la zona republicana. 

En la zona franquista no había 
disputas de ese tipo. La muerte del 
general Mola, el 3 de junio, permitió a 
Franco dirigir la guerra sin 
interferencias, mandando a sus fuerzas 
sin verse afectado por problemas de 
insubordinación o de indisciplina. Sin 
embargo, el comandante en jefe rebelde 
se mostró excesivamente pródigo con 
las vidas de sus soldados en una serie 
de decisiones de un valor estratégico 
muy cuestionable. Después de perder la 
oportunidad de entrar en Madrid por su 
insistencia en liberar el Alcázar de 



Toledo, empleó a sus hombres en 
costosas contraofensivas, 

particularmente en Brúñete. La táctica 
bélica de Franco reflejaba su carácter 
cruel, despiadado y vengativo. Esos 
atributos, sin embargo, tenían el 
inestimable valor de permitirle imponer 
su voluntad sin discusión en la zona 
rebelde. Una vez muertos sus mayores 
rivales potenciales, Franco podía 
controlar no solo la dirección militar, 
sino también la política nacional. 

El predominio político del Caudillo 
se co nfi rmó a comienzos de 1938. El 30 
de enero nombró su primer gabinete 
regular. Finalizaba así el cometido de la 



Junta de generales de Burgos. Ramón 
Serrano Súñer, el «cuñadísimo», fue 
nombrado ministro del Interior, y los 
restantes cargos se distribuyeron entre 
una selección cuidadosamente 
equilibrada de militares, monárquicos, 
carlistas y falangistas. El tono 
dominante, con todo, era el militar. Los 
Ministerios de la Guerra, Orden Público 
y Asuntos Exteriores fueron 
encomendados a generales. El Nuevo 
Estado, como era conocido, se formalizó 
por medio de la Ley de Administración 
Central del Estado, según la cual, «la 
organización creada por la presente Ley 
estará sujeta a la constante influencia del 



Movimiento Nacional. La 

administración del nuevo Estado estará 
imbuida del espíritu de sus orígenes: 
noble e imparcial, fuerte y austero, 
profundamente español hasta la 
médula». La Falange se vio 
recompensada con el control del 
movimiento sindical y, con ello, una 
fuente enormemente lucrativa de 
patronazgo. También se recompensaron 
los servicios de la Iglesia con la 
concesión de su autoridad exclusiva 
sobre la educación. En parte se 
premiaba así el reconocimiento formal 
de Franco por parte del Vaticano, en 
agosto de 1937. La ideología del Nuevo 



Estado se volcó enteramente hacia el 
pasado, preocupándose por encima de 
todo de la destrucción de los símbolos 
del progreso como la democracia 
parlamentaria y el sindicalismo. Sus 
objetivos políticos se concretaron en la 
reconstrucción de España a imagen y 
semejanza de su pasado imperial. La 
única novedad la constituían las 
concentraciones patrióticas y otros 
elementos decorativos adoptados para 
facilitar la incorporación del país al 
orden mundial fascista soñado por 
Hitler y Mussolini. 

El hecho de que Franco tuviera 
tiempo suficiente para organizar su 



futuro político era un claro indicio de 
que la balanza militar se inclinaba del 
lado de su victoria definitiva. Después 
de la ofensiva republicana en Aragón, se 
produjo un período de calma en los 
frentes. Hacia finales de 1937, sin 
embargo, Franco decidió lanzar un 
nuevo ataque sobre lo que se había 
convertido virtualmente en su obsesión: 
Madrid. Su plan consistía en romper el 
frente por el sector de Guadal ajara y 
avanzar directamente sobre la capital. 
Sin embargo, los republicanos 
consiguieron descubrir el plan de ataque 
de Franco mediante una misión de 
espionaje culminada con éxito total. 



Según el historiador franquista Ricardo 
de la Cierva, el espía fue el comandante 
anarquista del IV Cuerpo republicano, 
Cipriano Mera, que cruzó las líneas, 
disfrazado de pastor. Ahora bien, en sus 
memorias, el propio Mera dice 
taxativamente que apenas sabía nada de 
lo que estaba ocurriendo. Sea de quien 
friere el mérito, la información obtenida 
permitió a los republicanos 
desencadenar en diciembre un ataque 
preventivo, con la idea de distraer a 
Franco de su cerco de Madrid. El ataque 
republicano se dirigió contra Teruel, 
capital de la más desierta de las tres 
provincias aragonesas. Las líneas 



nacionales estaban allí relativamente 
desguarnecidas, y la ciudad se 
encontraba prácticamente rodeada por 
fuerzas republicanas. 

Una vez más la estrategia la había 
preparado hábilmente Vicente Rojo. El 
22 de septiembre de 1937 el gobierno le 
había ascendido a general. La iniciativa 
había salido de Indalecio Prieto, que no 
había dicho nada a Rojo, cuya modestia 
era legendaria, porque temía que 
rechazara el ascenso. Rojo se enteró por 
la prensa. Al igual que ofensivas 
anteriores planeadas por él, se consiguió 
una total sorpresa. La campaña tuvo 
lugar en uno de los inviernos más crudos 



que jamás se hayan sufrido en España, y 
el frío punzante era más intenso en el 
terreno pedregoso que rodea Teruel. Los 
nacionales, cogidos por sorpresa, vieron 
inutilizados por el mal tiempo los 
aparatos alemanes e italianos de sus 
fuerzas aéreas. Los vehículos de 
transporte que aportaban los refuerzos 
quedaron detenidos por la nieve y el 
hielo de las carreteras. Todo ello 
permitió a las fuerzas republicanas, 
compuestas principalmente por unidades 
del Ejército Popular, explotar a fondo su 
ventaja inicial. Los rebeldes se vieron, 
en consecuencia, obligados a aplazar su 
planeada ofensiva sobre Madrid para 



desplazar a parte de sus fuerzas hacia 
Teruel. Pero el contraataque nacional, 
dirigido por los generales Varela y 
Aranda, quedó paralizado por las 
terribles condiciones meteorológicas. El 
29 de diciembre había dejado de nevar, 
pero dos días más tarde se registraron 
las temperaturas más bajas de todo el 
siglo. En esas condiciones, la única 
estrategia posible para ambos bandos 
era la de desgaste, en la que los 
nacionales disponían de clara ventaja. 
Con más armas y hombres a su 
disposición, y la inflexible 
determinación de Franco de recuperar a 
toda costa el territorio perdido, los 



rebeldes podían confiar en que su 
resistencia sería superior a la de las 
tropas leales. 

Después de una lucha sangrienta, 
casa por casa, los republicanos forzaron 
la rendición de la guarnición nacional de 
Teruel el 8 de enero. Desde ese 
momento se vieron sometidos a un 
intenso fuego de artillería y a 
bombardeos constantes. El ambiente 
gélido contribuía a minar la moral de los 
soldados. Las muertes por congelación 
fueron numerosas en ambos bandos; 
muchos hombres murieron mientras 
dormían, en parte por efecto del alcohol 
que habían ingerido para calentarse. Era 



inevitable que volviesen a producirse 
conflictos de orden político. Indalecio 
Prieto visitó el frente e hizo mordaces 
comentarios sobre la ineficacia de la 
operación. También entre los 
comandantes de las tropas se intuían 
rivalidades peligrosas: Valentín 

González, el Campesino, comandante 
comunista analfabeto y feroz, lanzó años 
después la acusación de que, en el curso 
del contraataque nacional sobre Teruel, 
«las posiciones avanzadas cayeron, y 
rápidamente me vi rodeado con mi 
fuerza de 16 000 hombres. A las afueras 
de la ciudad estaban Líster y Modesto, 
al mando de seis brigadas y dos 



batallones. Podían ayudarme, y no 
hicieron el menor gesto para intentarlo. 
Peor aún, cuando el capitán Valdepeñas 
se ofreció para acudir a rescatarme, le 
prohibieron que lo intentase». Según la 
versión de el Campesino, su división 
solo consiguió escapar rompiendo el 
cerco en una salida desesperada. Sin 
embargo, otros testigos afirmaron que el 
comandante huyó presa del pánico 
dejando a sus hombres a merced del 
destino. Algunas brigadas se negaron a 
obedecer las órdenes. Líster y el 
Campesino consiguieron convencerles; 
pero 46 amotinados de la CNT frieron 
ejecutados. El Campesino, más tarde, 



hizo la afirmación descabellada de que 
los comunistas habían saboteado 

deliberadamente la operación de Teruel 
a fin de impedir que Prieto reforzara su 
posición en el gobierno. No hay 
fundamentos para una afirmación que no 
se hizo hasta 1950, ya en plena guerra 
fría, cuando el Campesino era utilizado 
por el Congreso para la Libertad de la 
Cultura, organización patrocinada por la 
CIA, con el fin de denigrar la función 
que desempeñaron los comunistas 

durante la Guerra Civil. 

En cualquier caso, después de una 
nueva y costosa defensa de lo 
conquistado en un pequeño avance, los 



republicanos tuvieron que retirarse el 21 
de febrero de 1938, cuando Teruel 
estaba a punto de quedar cercada. Las 
bajas fueron enormes por ambos bandos: 
más de cincuenta mil hombres del lado 
franquista y por encima de sesenta mil 
republicanos. Los fracasos sucesivos de 
las ofensivas republicanas de Brúñete, 
Belchite y Teruel demostraron que la 
neta superioridad material de las fuerzas 
rebeldes prevalecía en todos los casos 
sobre el valor de las tropas leales, y los 
republicanos se mostraron incapaces de 
explotar la ventaja inicial que habían 
conseguido. En parte, la situación se 
debía también a los conflictos políticos 



en el interior de la zona republicana; 
pero la razón principal residía en el 
hecho de que, a comienzos de 1938, 
Franco poseía una abrumadora ventaja 
en hombres y en equipo. La reconquista 
de Teruel, aprovechando a fondo esa 
superioridad, representó el punto de 
inflexión decisivo, en términos 
militares, de la Guerra Civil. 

El resultado de estas graves 
pérdidas fue que el gobierno 
republicano se vio obligado ahora a 
llamar a filas a los reemplazos de 1923 
a 1929, 1940 y 1941. Por consiguiente, 
su Ejército tenía que preparar a hombres 
más viejos y a hombres más jóvenes. En 



la gran batalla final de la contienda, la 
del Ebro, muchos soldados republicanos 
serían adolescentes de diecisiete años. 
En cambio, a finales de 1938 Franco 
solo había echado mano de otros tres 
reemplazos, los de 1927 y 1928, 1940 y 
los nueve primeros meses de 1941. En 
consecuencia, junto con los voluntarios 
y los desertores y prisioneros 
republicanos, antes de la batalla del 
Ebro su Ejército consistía en 879 000 
hombres. El contraste era muy grande. 
Durante la batalla el Estado Mayor de 
Franco dio parte de que muchos 
prisioneros habían sido capturados el 
día después de salir de Barcelona, 



donde habían recibido solo cinco días 
de preparación. 

Así pues, fue con una acentuada 
superioridad numérica y material que 
los nacionales se prepararon entonces 
para consolidar su victoria con una 
ofensiva masiva, a través de Aragón y 
Castellón, hasta el mar. Cien mil 
hombres, con una cobertura de 
doscientos carros y cerca de mil aviones 
alemanes e italianos, comenzaron a 
avanzar el 7 de marzo de 1938. El 
coronel Wilhelm von Thoma, al mando 
de la unidad rápida de carros de la 
Legión Cóndor, quería utilizar las 
tácticas de la Blitzkrieg (guerra 



relámpago), pero entró en co nfl icto con 
el instinto conservador de Franco. A 
imitación de los generales de la Primera 
Guerra Mundial, Franco concebía la 
utilización de los carros únicamente 
como apoyo de la infantería. \bn Thoma 
defendía su opinión, pero la cuestión 
perdió importancia dadas las 
circunstancias de la lucha. Después de 
una preparación con fuego artillero y 
bombardeos desde el aire, los 
nacionales encontraron unas fuerzas 
republicanas agotadas, carentes de 
armas y munición y, en general, mal 
preparadas; la desmoralización por la 
pérdida de Teruel se sumó a la confusión 



organizativa. En la última semana de 
marzo, las tropas nacionales cruzaron el 
río Ebro. La población huía aterrorizada 
ante el avance de Franco. Apilaban sus 
muebles y pertenencias en carros a los 
que ataban el escaso ganado que 
poseían, y en esas condiciones eran 
ametrallados desde el aire. A comienzos 
de abril los rebeldes llegaron a Lérida, 
que cayó después de ser defendida 
valerosamente por la división de el 
Campesino. Luego descendieron por el 
valle del Ebro, aislando así a Cataluña 
del resto de la República. La retirada de 
los republicanos la cubrió 
valerosamente el grupo de montaña del 



coronel Gustavo Durán, que se había 
formado con los restos de otras unidades 
en Morella, en las inhóspitas y áridas 
montañas del Maestrazgo, entre Aragón 
y Castellón. El 15 de abril, los 
nacionales llegaron al mar, en el pueblo 
pesquero de Vinaroz. En la playa de 
Benicássim, los alegres soldados 
carlistas pudieron chapotear en las olas. 
Serrano Súñer declaró que la guerra se 
aproximaba a su fin. De hecho, debido a 
la determinación de Franco de aniquilar 
la República, la lucha continuaría un 
año más. 

Al proseguir el avance, los 
principales centros urbanos de la zona 



republicana se llenaron de refugiados. 
Inevitablemente el hambre afectó la 
moral y la solidaridad. El sufrimiento se 
intensificó a causa de los continuos 
bombardeos aéreos que sufrían villas 
que disponían de poca artillería 
antiaérea e infrecuente cobertura por 
parte de aviones de caza. Estos 
problemas alcanzaron la mayor 
gravedad en Cataluña. En el otoño de 

1936 Madrid había sido bombardeada 
de forma constante y en el invierno de 

1937 Barcelona ya había sufrido 
bombardeos de saturación. No obstante, 
el 16 de marzo de 1938 Mussolini 
ordenó que se adoptara una nueva 



técnica de bombardeo que consistía en 
repetidas oleadas de ataques que 
acabarían con la eficacia del sistema de 
alarma porque dejaría de ser claro si las 
sirenas anunciaban el comienzo o el fin 
de un ataque. La noche del 18 de marzo 
los barrios obreros donde se apiñaban 
los refugiados sufrieron un duro castigo 
que causó casi mil muertos. La gente 
huyó al campo. Como los aviones 
italianos despegaban de Mallorca y 
llevaban distintivos españoles, podían 
actuar con impunidad. Los bombardeos 
continuarían durante todo 1938 y se 
extenderían a las ciudades portuarias de 
la costa de Levante: Valencia, Gandía, 



Alcoy y Alicante. 

Dividida en dos, desmoralizada por 
los bombardeos, la República se 
encontraba en una situación crítica y 
sufría intensamente por la falta de 
alimentos. La Unión Soviética había 
empezado a espaciar sus entregas de 
armas. De hecho, las perspectivas eran 
tan sombrías que el siempre descontento 
Indalecio Prieto empezó a compartir la 
vieja convicción de Azaña de que todo 
estaba perdido y era necesario alcanzar 
una paz negociada para evitar la pérdida 
absurda de más vidas. Este 
planteamiento dio a los comunistas la 
oportunidad que buscaban para librarse 



del ministro de Defensa Nacional. 
Después de una tensa reunión del 
gabinete celebrada el 16 de marzo de 
1938 en el palacio de Pedralbes, en 
Barcelona, con manifestantes 
(orquestados por el PCE) gritando 
contra los derrotistas, Prieto secundó la 
propuesta de Azaña de pedir la 
mediación del gobierno francés para 
poner fin a la guerra. Negrín, esta vez 
con Zugazagoitia de su parte, reafirmó 
su convencimiento de que la guerra 
debía seguir. Dos semanas más tarde, el 
19 de marzo, en otra reunión del 
gabinete, Prieto declaró que era 
imposible seguir luchando cuando las 



fuerzas de Franco estaban a punto de 
llegar al Mediterráneo y cortar la 
República en dos. Negrín, consternado, 
comentó que lo que había dicho Prieto 
«desmoralizó por completo a nuestros 
colegas de gobierno, al estilizar los 
sucesos con tintes de sombría 
desesperación y presentarlos como 
fatales». 

Negrín pidió luego a Zugazagoitia 
que persuadiera a Prieto para que 
aceptara el cargo de ministro de Obras 
Públicas y Ferrocarriles en una 
remodelación del gabinete. Prieto se 
negó y presentó su dimisión en el 
Consejo de Ministros del día 5 de abril, 



pese a las peticiones de la Ejecutiva del 
PSOE y de una delegación de la CNT 
para que permaneciera en su puesto. 
Negrín dijo a Prieto que no podía 
permitirse tener a un pesimista en el 
Ministerio de Defensa. Prieto se sentía 
irritado por su propio pesimismo, según 
comentó un amigo, «tanto como al 
jorobado le irrita su joroba», pero 
opinaba que no disminuía su eficacia. 
Estaba dispuesto a aceptar la cartera de 
Hacienda, con el fin de preparar el 
terreno para el exilio republicano que 
juzgaba inevitable. Negrín rechazó la 
sugerencia porque, a su modo de ver, la 
misión del Ministerio de Hacienda era 



financiar las compras de armas. 
Hondamente humillado, Prieto dijo a 
Zugazagoitia: «Me han expulsado con 
una patada en los...». Prieto optó por 
cerrar los ojos ante el papel de su 
propio derrotismo en la remodelación 
del gabinete e interpretarlo como un 
complot que habían tramado contra los 
comunistas con Negrín como marioneta 
complaciente. Olvidó limpiamente que 
él mismo había sido cómplice servicial 
en la colocación de comunistas en 
puestos importantes. 

Su amargura aumentó al descubrir 
que Zugazagoitia había renunciado a la 
cartera de Gobernación con el fin de 



convertirse en secretario general del 
Ministerio de Defensa bajo Negrín 
mismo. Zugazagoitia pensaba que él 
sería el ministro real con Negrín como 
simple figura decorativa. Con todo, dada 
la energía inagotable de Negrín, fue 
Zugazagoitia quien se encontró 
prácticamente sin nada que hacer. Prieto 
se vengaría de Negrín en una reunión del 
Comité Nacional del PSOE que se 
celebró el 9 de agosto de 1938 para 
analizar la crisis del gabinete del mes de 
abril anterior. Negrín repitió su opinión 
de que un derrotista como Prieto no 
podía quedarse en el Ministerio de 
Defensa. Prieto replicó con una feroz 



diatriba de tres horas en la que acusó a 
Negrín de obedecer las órdenes de los 
comunistas. El incidente creó entre ellos 
una enemistad que dejaría un legado de 
división áspera y estéril dentro del 
movimiento socialista hasta mucho 
después de la Guerra Civil. 

Franco estaba tan convencido como 
Prieto de que el fin se aproximaba. 
Sugirió cautelosamente a los alemanes 
que podían repatriar sus tropas, como 
lenitivo para la sensibilidad de 
británicos y franceses. Por su parte, 
Hitler pensaba que los técnicos 
alemanes ya no tenían nada que aprender 
del conflicto español. Con todo, los dos 



líderes fascistas no habían contado con 
la tenacidad de la resistencia 
republicana. Los nacionales iban a 
descubrir que aún no podían prescindir 
de la cobertura de la Legión Cóndor. Por 
otra parte, la apertura de la frontera 
francesa en el mes de marzo había 
aportado a los defensores de la Segunda 
República española suministros y 
nuevas esperanzas. 

Las armas que pudo obtener la 
República con la apertura de la frontera 
francesa detenían el avance nacional, o 
al menos disminuían su ritmo hasta 
convertirlo en un penoso arrastrarse de 
risco en risco. De hecho, Negrín, 



apesadumbrado por la atmósfera de 
estancamiento y de desgaste del bando 
republicano en la guerra, buscaba una 
paz negociada, pero Franco aceptaría 
solamente una rendición incondicional. 
Ése era el motivo por el que perseguía 
una guerra de aniquilación. Para él no 
podía haber entendimiento con la 
República. Si hubiese lanzado una 
ofensiva contra Cataluña, donde se 
encontraba toda la industria bélica que 
le quedaba al bando leal, probablemente 
habría conseguido finalizar la guerra 
mucho antes. No tenía ningún interés ni 
en un final rápido de la guerra, ni en un 
armisticio por el cual tendría que hacer 



concesiones a los derrotados. Así pues, 
en julio, desencadenó una importante 
ofensiva contra Valencia. 

La decisión de Franco estaba 
motivada en parte por el temor de que, 
después del Anchsluss de Austria por 
parte de Alemania en marzo, los 
franceses se mostraron dispuestos a 
intervenir en Cataluña al lado de la 
República. A Hitler le preocupaban 
también las posibles repercusiones si 
los nacionales conseguían una victoria 
total tan poco tiempo después de la 
anexión de Austria. En su opinión, 
expresada ya en noviembre de 1937, 
«una victoria al ciento por ciento de 



Franco» era indeseable «desde el punto 
de vista alemán», porque a Alemania «le 
interesa más la continuación de la guerra 
y el mantenimiento de la tensión en el 
Mediterráneo». En realidad, las 
preocupaciones de Hitler eran 
infundadas. La segunda administración 
Blum, que nacía ya con plomo en las 
alas por la falta de una mayoría clara, 
duró solamente un mes, y Daladier se 
hizo cargo del gobierno francés en abril. 
En junio se cerró de nuevo la frontera 
con España. Gran Bretaña, entretanto, 
seguía la vía propugnada por 
Chamberlain de contemporizar a 
cualquier precio. En abril firmó un 



tratado con Italia en el que admitía 
tácitamente la intervención italiana en 
España. Aún peor fue, en el verano, la 
reacción británica ante la crisis de 
Checoslovaquia. Para evitar el riesgo de 
una guerra con Hitler, Checoslovaquia 
íue, prácticamente, entregada a los nazis 
por el Tratado de Múnich de 29 de 
septiembre. Los republicanos esperaban 
el resultado de la reunión de Múnich con 
una penosa angustia. Las ingenuas 
esperanzas de Negrín de una guerra 
europea en la que la España republicana 
pudiera convertirse en un aliado vital 
para las democracias occidentales se 
derrumbaron ante el cinismo de éstas. 



Como dijo Prieto, Europa había 
traicionado a España. 

La respuesta inmediata de Negrín al 
tratado anglo-italiano consistió en lanzar 
una ofensiva diplomática propia. En 
busca de una fórmula que facilitara las 
negociaciones de paz, propuso sus 
«Trece puntos», inspirados por Ivor 
Montagu, productor de cine comunista 
británico. En ellos se proponía una 
España libre de interferencias 
extranjeras, con elecciones libres y 
plenos derechos civiles. Las 
democracias occidentales no se 
inmutaron, pese a la moderación de la 
propuesta. En Estados Unidos, las 



esperanzas de que se levantara el 
embargo de la venta de armas se 
estrellaron contra el poder del lobby 
católico. Un telegrama del reaccionario 
embajador en Londres, Joseph Kennedy, 
aseguraba que el cese del embargo de la 
venta de armas significaría un riesgo 
cierto de extender la guerra más allá de 
las fronteras españolas. El 
propagandista derechista, padre 
Coughlin, hizo un llamamiento radiado a 
los católicos americanos para que 
inundaran de telegramas la Casa Blanca. 
De esa forma agitaron un fantasma que 
asustó al presidente Roosevelt. Dijo a su 
secretario del Interior, Harold Ickes, que 



temía «la pérdida de todos los votos 
católicos en el otoño próximo». El 
presidente ordenó que se mantuviera el 
embargo. Su esposa Eleanor, que 
simpatizaba con la República, consideró 
que la medida era «un trágico error», y 
lamentó «no haberle presionado con más 
fuerza». El 11 de mayo, Portugal 
procedía al reconocimiento diplomático 
del régimen de Franco. Dos días 
después, los ruegos de Álvarez del Vayo 
a la Sociedad de Naciones para poner 
fin a la política de no intervención caían 
en oídos sordos. La República estaba 
condenada. 

Sin embargo, la ofensiva de Franco 



contra Valencia no había salido como 
estaba planeada. Una vez más, los 
republicanos demostraron su heroica 
tenacidad en la lucha defensiva. Los 
generales nacionales José Varela, 
Antonio Aranda y Rafael García Valiño 
se encontraron con que el avance por el 
terreno rocoso del Maestrazgo hacia la 
costa resultaba lento y agotador; de 
hecho, habían subestimado la capacidad 
de los republicanos para contener a las 
tropas franquistas. Mandados con 
brillantez por el general Leopoldo 
Menéndez López y el coronel Durán, los 
republicanos se defendieron tenazmente. 
Mediante el uso de trincheras bien 



trazadas y de líneas de comunicación 
adecuadamente protegidas, los 

republicanos conseguían infligir a los 
nacionales grandes bajas, sufriendo a 
cambio relativamente pocas. Pese a 
todo, el avance rebelde era inexorable, 
aunque trabajoso. El 23 de julio de 1938 
Valencia quedó directamente amenazada 
por las tropas nacionales, situadas a 
menos de cuarenta kilómetros. Si 
Valencia caía, la guerra habría 
terminado en realidad. Como respuesta, 
Negrín decidió preparar una 
contraofensiva espectacular, que 

contuviese la continua erosión del 
territorio republicano. 



Negrín era muy consciente de la 
represión salvaje que imponían los 
franquistas a los territorios que 
conquistaban. Dijo a su amigo Juan 
Simeón Vi darte: «Yo no entrego 

indefensos a centenares de españoles, 
que se están batiendo heroicamente por 
la República, para que Franco se dé el 
placer de fusilarlos como ha hecho en su 
tierra, en Andalucía, en las 
Vascongadas, en cuantos pueblos ha 
puesto su pezuña el caballo de Atila». 
Por consiguiente, esperaba que si la 
República podía seguir luchando 
durante otro año, encontraría la 
salvación en la guerra general que creía 



inevitable. 

El siempre previsor estratega del 
mando republicano, general Vicente 
Rojo, planeó un asalto a través del río 
Ebro, con el objetivo de restablecer el 
contacto con Cataluña. Iba a librarse la 
batalla más dura de toda la guerra. Con 
vistas a la ofensiva, se formó un Ejército 
especial del Ebro, bajo el mando del 
tiránico general comunista Juan 
Modesto. Todos los comandantes de 
división lo eran también, aunque algunos 
de ellos, como Líster, habían tenido 
divergencias con Modesto. El 
comandante del XV Cuerpo era el 
teniente coronel Manuel Tagüeña, que a 



la edad de veinticinco años era ya un 
jefe militar destacado. Al empezar la 
guerra Tagüeña estudiaba matemáticas y 
física en la universidad. Se alistó en la 
milicia de las JSU, ascendió de soldado 
raso y mandó sucesivamente una 
compañía, un batallón, una brigada, una 
división y finalmente todo un cuerpo de 
ejército. Como en las anteriores 
ofensivas, las mejores armas se 
distribuyeron a los comunistas. Los 
nacionales encargaron la defensa al 
abrupto general Juan Yagüe, un hombre 
sin pelos en la lengua. Una vez más, por 
un exceso de confianza sumado al 
deficiente trabajo de los servicios de 



información, los nacionales 
subestimaron la importancia y las 
dimensiones del ataque republicano. 

Se había transportado en secreto 
hasta la orilla del río a una gran 
concentración de hombres, alrededor de 
ochenta mil. Las primeras unidades del 
ejército de Modesto cruzaron el río en 
botes, en la noche del 24 al 25 de julio. 
El resto lo cruzó al día siguiente en 
pontones. El avance abarcó una curva 
inmensa del Ebro desde Flix en el norte 
hasta Miravet en el sur. La sorpresa en 
las desguarnecidas líneas nacionales fue 
total. El Ejército Popular infligió 
severas pérdidas a los hombres de 



Yagüe, aunque la 14. a Brigada 
Internacional sufrió bajas cuantiosas y 
se vio obligada a retirarse. Río arriba, 
sin embargo, las fuerzas republicanas 
consiguieron establecer una sólida 
cabeza de puente aprovechando un 
amplio recodo del río. El día 1 de 
agosto llegaron a Gandesa, a cuarenta 
kilómetros del punto de partida, pero 
allí quedaron detenidos. El personal de 
Franco estaba inicialmente 

desmoralizado debido al éxito 
estratégico republicano, pero, como de 
costumbre, Franco se mantuvo 
impasible. Pidió refuerzos, incluida la 
Legión Cóndor, para taponar la brecha, y 



dio comienzo una desesperada, y en 
definitiva absurda, batalla por la 
reconquista del territorio cedido. 

La aparente tranquilidad de Franco 
empezó a crear dudas entre sus 
valedores italianos. Mussolini se vio 
invadido por el pesimismo respecto a 
España, y dijo a Ciano: «Apunta en tu 
diario que hoy, 29 de agosto, profetizo 
la derrota de Franco... Los rojos son 
luchadores, Franco no». Esa batalla iba 
a durar tres meses. Pese a la 
insignificancia estratégica de la banda 
de terreno ocupada por los 
republicanos, Franco estaba decidido a 
recuperarla a toda costa. Parecía 



satisfecho con la oportunidad que se le 
presentaba de atrapar a los 
republicanos, rodearlos y destruirlos. 
Podía haber contenido a los 
republicanos y avanzar hasta una 
cercana e indefensa Barcelona. En 
cambio, prefirió, al margen de las bajas 
humanas, convertir Gandesa en un 
cementerio para el Ejército republicano. 
Con cerca de un millón de hombres 
alineados bajo sus banderas, podía 
permitirse el lujo de despilfarrar vidas. 
Su educación militar en las guerras de 

r 

Alfica no le predisponía a comportarse 
de otro modo. 

Negrín tenía depositadas sus 



esperanzas en un aumento de la tensión 
europea que alertase a las democracias 
occidentales de los peligros que el Eje 
representaba para ellas. Franco era muy 
consciente de que una guerra general en 
Europa pondría en peligro la victoria de 
los nacionales. Sabía que la República 
se alinearía con Francia y Rusia contra 
Alemania y temía que si los 
republicanos recibían abundantes 
pertrechos, los nacionales se 
encontrarían prácticamente aislados de 
las potencias del Eje y amenazados por 
el Ejército francés. Por tanto, sintió un 
gran alivio cuando en la práctica la 
República fue condenada a muerte por 



la reacción británica a la crisis de 
Checoslovaquia. El Tratado de Múnich 
truncó las esperanzas de Negrín. 

Los nacionales abrieron los diques 
de los ríos pirenaicos tributarios del 
Ebro y lograron con ello aislar a las 
fuerzas republicanas que se hallaban 
atrapadas en terreno montañoso con 
poca cobertura y escasos pertrechos. 
Tenían órdenes de no retirarse y 
resistieron tenazmente a pesar del feroz 
bombardeo de la artillería. Quinientos 
cañones dispararon contra ellos más de 
trece mil quinientos proyectiles diarios 
durante casi cuatro meses. Bajo un calor 
sofocante, con poca agua, a veces sin 



ella, bombardeados del amanecer al 
crepúsculo, siguieron resistiendo. 
Consciente de que Múnich había 
acabado con la última esperanza de 
Negrín de encontrar la salvación en una 
guerra europea, y cada vez más decidido 
a aniquilar al Ejército republicano, 
Franco reunió más de treinta mil 
soldados de refresco. Para tener 
garantizado el suministro de grandes 
cantidades de material alemán nuevo 
con el que pertrechar a estas tropas, hizo 
concesiones importantes al Tercer Reich 
relacionadas con el incremento de la 
participación en empresas mineras de la 
península y el Marruecos español. Fue 



una renuncia a la soberanía española 
que superó ampliamente las que hizo la 
República ante la URSS. El ministro de 
Asuntos Exteriores de Franco, el conde 
de Jordana, informó al embajador 
alemán de «la firme intención de la 
España nacional de continuar 
orientándose a Alemania en los planos 
político y económico una vez finalizada 
la guerra». Con la frontera francesa 
cerrada y la disminución de la ayuda 
soviética a la República, el material 
alemán obtenido así dio a Franco una 
ventaja crucial para la ofensiva final. 

Los nacionales utilizaron la táctica 
de concentrar el fuego de la artillería y 



la aviación en zonas pequeñas 
previamente elegidas, y lanzar después 
contra ellas, al asalto, a los batallones 
de infantería. Incidentalmente, fue en la 
batalla del Ebro donde el as de la 
aviación alemana, teniente Werner 
Mólders, ensayó las tácticas con cazas 
que más tarde se convertirían en 
reglamentarias. A mediados de 
noviembre, con un terrible coste en 
bajas humanas, los franquistas habían 
empujado a los republicanos hasta las 
posiciones de partida que ocupaban en 
el mes de julio. Los restos del Ejército 
republicano, bajo el mando de Manuel 
Tagüeña, abandonaron la orilla derecha 



del Ebro a altas horas de la noche del 15 
de noviembre de 1938, utilizando el 
puente de hierro de Flix para cruzarlo y 
volándolo después. Muchos tuvieron que 
cruzar el río a nado. 

Durante 113 días casi doscientos 
cincuenta mil hombres habían chocado 
en una zona montañosa de 
aproximadamente quinientos kilómetros 
cuadrados. Ambos bandos sufrieron 
cuantiosas bajas durante la batalla del 
Ebro, aunque sigue siendo muy difícil 
conocer el número exacto. Un total 
aproximado de 13 250 españoles y 
extranjeros murieron: 6100 (el 47 por 
ciento) franquistas y 7150 (el 55 por 



ciento) republicanos. En proporciones 
parecidas, unos ciento diez mil 
resultaron heridos o mutilados. La muy 
fértil Terra Alta se convirtió en un 
inmenso cementerio; decenas de miles 
de hombres fueron enterrados a toda 
prisa, a muchos los dejaron donde 
habían caído y otros se ahogaron en el 
río. Todavía hoy es frecuente encontrar 
restos humanos en la región. La batalla 
echó a perder la cosecha de trigo y 
cebada en julio, la de almendras en 
agosto, la de uva en septiembre y la de 
aceitunas en noviembre. Al retirarse, los 
republicanos dejaron muchos muertos y 
gran cantidad de material precioso. 



Inmediatamente después de la contienda 
prisioneros republicanos obligados a 
trabajar para los Servicios de 
Recuperación del nuevo régimen 
recogerían 75 000 toneladas de material 
de guerra nuevo y bombas sin estallar. 
Durante años los habitantes de la región 
se ganarían la vida buscando metralla y 
chatarra ( viure del ferro). Muchos 
civiles murieron al estallar las bombas 
que recogían. 

La República había perdido su 
Ejército. El último esfúerzo desesperado 
había hecho que los nacionales se 
apuntaran una victoria decisiva. La 
República nunca se recuperaría y los 



franquistas pronto penetrarían en 
Cataluña. Y, así y todo, Vicente Rojo 
había alcanzado varios de sus objetivos 
al impedir la ofensiva contra Valencia y 
tentar a las principales fuerzas 
franquistas a librar una batalla en un 
terreno que impidió que su superioridad 
material y numérica tuviera el efecto 
esperado. Se habían infligido grandes 
pérdidas al enemigo, aunque a un precio 
muy elevado, y se había prolongado la 
guerra de acuerdo con la esperanza de 
Negrín de que las democracias tomaran 
conciencia de las ambiciones agresivas 
del Eje. Fue Múnich lo que convirtió el 
Ebro en una derrota rotunda. 



En efecto, la República estaba 
derrotada, aunque se negó simplemente a 
aceptar el hecho. Madrid y Barcelona se 
vieron inundadas de refugiados, y la 
población llegó al límite de la 
depauperación. Negrín empezó de nuevo 
a buscar una fórmula que posibilitara un 
compromiso de paz. Como gesto de 
buena voluntad, la República propuso la 
retirada de los voluntarios extranjeros. 
Fernando de los Ríos, embajador de la 
República en Estados Unidos, insistió 
en la propuesta del gobierno: «España, 
desde el principio, ha estado en favor de 
la retirada de todos los elementos 
extranjeros, por dos razones. Primero, 



porque los elementos extranjeros no 
deben inferir en un conflicto puramente 
doméstico. Y segundo, porque estamos 
seguros de que, en el momento en que 
esos elementos desaparezcan, el fin de 
la Guerra Civil estará muy próximo». La 
propaganda republicana presentaba la 
guerra cada vez más como un combate 
patriótico para expulsar de España a los 
invasores extranjeros. Junto a la 
liquidación de los últimos residuos de la 
revolución y la reapertura de las 
iglesias, todo ello constituía un vano 
esfuerzo por preparar una posible paz 
negociada. 

El 29 de octubre de 1938 tuvo lugar 



en Barcelona un desfile para despedir a 
las Brigadas Internacionales. En 
presencia de miles de españoles que 
aplaudían con lágrimas en los ojos, la 
dirigente comunista Dolores Ibárruri, la 
Pasionaria, pronunció un discurso 
emotivo y conmovedor: «¡Camaradas de 
las Brigadas Internacionales! Razones 
políticas, razones de Estado, la salud de 
esa misma causa por la cual vosotros 
ofrecisteis vuestra sangre con 
generosidad sin límites, os hacen volver 
a vuestra patria a unos, a la forzada 
emigración a otros. Podéis marchar 
orgullosos. Sois la historia. Sois la 
leyenda, sois el ejemplo heroico de la 



solidaridad y de la universalidad de la 
democracia... No os olvidaremos, y 
cuando el olivo de la paz florezca, 
entrelazado con los laureles de la 
victoria de la República Española, 
¡volved! \blved a nuestro lado, que aquí 
encontraréis patria». Ante la mirada 
lúgubre del presidente Azaña desfilaron 
entonces los brigadistas mientras el 
público echaba flores a su paso. 

Es difícil calcular el número exacto 
de voluntarios. Las cifras varían entre un 
mínimo de 40 000, a un máximo de 60 
000, los cuales vinieron de cincuenta 
países distintos para luchar contra el 
fascismo en España. Casi el 20 por 



ciento de ellos había muerto y la 
mayoría había sufrido heridas de distinta 
gravedad. En octubre de 1938 
permanecían en España 12 673. 

Comenzaron el lento viaje de vuelta a 
sus casas o al exilio, y en muchos casos 
hacia un destino más aterrador todavía 
que todo lo que habían sufrido. Muchos 
cayeron en manos de los nazis cuando 
ocuparon Francia, y otros, procedentes 
del este, murieron en las purgas 
estalinistas, culpados de haber visto la 
vida en Occidente. Los supervivientes 
no podrían regresar a España hasta 
después de la muerte de Franco, treinta y 
siete años más tarde. Sin embargo, parte 



de la profecía de Dolores Ibárruri se 
hizo realidad cuando a finales de 1995, 
el gobierno socialista de Felipe 
González otorgó la ciudadanía española 
a los brigadistas supervivientes. 

La marcha de las Brigadas 
Internacionales no dejaba a la población 
republicana ninguna duda acerca de la 
inminencia de la derrota. Solo se 
mantenía la resistencia bélica por el 
miedo a la determinación de Franco, 
difundida por todos los medios, de 
acabar con el liberalismo, el socialismo 
y el comunismo en España. El 7 de 
noviembre Franco dijo al vicepresidente 
de la United Press, James Miller: «No 



habrá mediación. No habrá mediación 
porque los delincuentes y sus víctimas 
no pueden vivir juntos». Y añadió en 
tono amenazador: «Tenemos en nuestro 
archivo más de dos millones de nombres 
catalogados con las pruebas de sus 
crímenes». El nuevo embajador alemán, 
el barón Yon Stohrer, escribió a la 
Wilhelmstrasse el 19 de noviembre de 
1938: «Los principales factores que 
separan todavía a las partes beligerantes 
son la desconfianza, el miedo y el odio. 
El primero de ellos afecta en especial a 
los blancos y el segundo a los rojos, 
mientras que el odio y el deseo de 
venganza afectan casi por igual a ambos 



bandos». Franco tenía ya plenamente 
experimentada su política de venganza 
institucionalizada. Los archivos y la 
documentación política capturados en 
cada una de las ciudades caídas en 
poder de los nacionales se guardaban en 
Salamanca. Cuidadosamente revisados, 
proporcionaron un inmenso índice de 
fichas de los miembros de partidos 
políticos, sindicatos y logias masónicas. 
Apenas puede sorprender en tales 
circunstancias que la zona republicana 
se mantuviera en pie de guerra, por 
temor a las represalias franquistas. 

El 23 de diciembre de 1938, Franco 
puso en marcha su ofensiva final. 



Disponía de nuevo equipo alemán y de 
tropas suficientes para poderse permitir 
relevarlas cada dos días. Los abatidos 
republicanos solo pudieron oponer una 
débil resistencia. A principios de 1939 
Barcelona era una ciudad llena a 
rebosar de decenas de miles de 
refugiados hambrientos procedentes de 
toda España. Poco duró su respiro de la 
implacable persecución por parte de las 
tropas del general Franco. El gobierno 
republicano, que se había trasladado de 
Valencia a Barcelona en octubre de 

1938, siguió su camino hacia el norte y 
se instaló en Gerona el 25 de enero de 

1939. Al día siguiente los rebeldes 



entraban en la exhausta capital de 
Cataluña. Las calles estaban desiertas. 
El siempre desagradable Luis Bolín 
comentó: «El hedor era espantoso. Las 
calles, sin barrer durante años, estaban 
cubiertas de hojas marchitas y de 
basura, parte de la suciedad acumulada 
que los rojos iban pasando a cada 
ciudad que ocupaban... El polvo del 
Ritz, el mejor hotel de la ciudad, tenía 
varios dedos de espesor». Mientras 
Bolín iba organizando unas mujeres de 
limpieza, cerca de medio millón de 
refugiados marchaba penosamente hacia 
el norte. 

Cuando el 23 de enero se recibió la 



noticia de que los nacionales habían 
llegado al río Llobregat, unos cuantos 
kilómetros al sur de la ciudad, empezó 
un éxodo colosal. Centenares de miles 
de mujeres, niños y ancianos 
aterrorizados y de soldados vencidos 
emprendieron el camino de Francia. 
Bajo un frío atroz, soportando aguanieve 
y nieve, por carreteras bombardeadas y 
ametralladas por aviones nacionales, 
muchas personas andaban envueltas en 
mantas y aferrando unas cuantas 
pertenencias, algunas niños de pecho. 
Hubo mujeres que dieron a luz junto a la 
carretera. Hubo recién nacidos que 
murieron de frío y niños que perecieron 



pisoteados. Los que podían se 
apretujaban en todos los tipos de 
transporte imaginables. A partir del 28 
de enero el gobierno francés permitió de 
mala gana que los primeros refugiados 
cruzasen la frontera. La retirada de la 
desdichada masa humana que avanzaba 
lentamente hacia el norte fue cubierta 
por el heroísmo desesperado de los 
restos del Ejército republicano. 

Lo que quedaba de las Cortes 
republicanas celebró su última reunión 
en Figueras, cerca de la frontera 
francesa. El domingo 6 de febrero, pese 
a que Negrín intentaba aún convencerle 
de que volviera a Madrid, el presidente 



de la República, Manuel Azaña, optó 
por el exilio. Las circunstancias de su 
marcha, descritas unos meses más tarde 
en carta a su amigo Ángel Ossorio, 
simbolizaban la situación de la 
República. Partió al alba, con el 
presidente de las Cortes Diego Martínez 
Barrio, en un pequeño convoy de coches 
policiales. El coche de Martínez Barrio 
se averió y Negrín, que les acompañaba, 
intentó apartarlo a empujones del 
camino. El presidente hubo de cruzar la 
frontera a pie. Tres días más tarde le 
seguían el primer ministro Negrín y el 
general Rojo. Miaja quedaba al mando 
del resto de las fuerzas republicanas. A 



finales de febrero Azaña dimitió, y su 
sucesor designado constitucionalmente, 
Diego Martínez Barrio, se negó a 
regresar a España. Como Gran Bretaña 
y Francia habían anunciado ya el 
reconocimiento del gobierno de Franco, 
la República quedó presa en un 
atolladero desde el punto de vista 
constitucional: ni siquiera estaba clara 
la legalidad del gobierno Negrín. 

Sin embargo, una amplia zona que 
representaba aproximadamente el 30 por 
ciento del territorio español seguía 
todavía en manos de la República. Se 
había asignado el mando global de esa 
zona central al general Miaja, aunque 



residía la mayor parte del tiempo en 
Valencia. Negrín y Álvarez del Vayo 
viajaron por vía aérea de Francia a 
Alicante el día 9 de febrero. Negrín 
alimentaba todavía la vana esperanza de 
resistir hasta el estallido de una guerra 
europea que obligara a las democracias 
occidentales a comprender que la 
República había estado durante toda la 
guerra española librando su misma 
lucha. Aunque la resistencia militar era 
ya imposible, los comunistas estaban 
decididos a proseguirla hasta el amargo 
final con objeto de capitalizar 
políticamente la «deserción» de sus 
rivales. En cambio, los republicanos no 



comunistas deseaban una paz en los 
mejores términos que pudieran 
negociarse. Sus esperanzas tenían muy 
poco sentido a la luz de la Ley de 
Responsabilidades publicada por 
Franco el 13 de febrero, en la que se 
condenaba a los seguidores de la 
República de un crimen, el de rebelión 
militar, que en el confuso mundo moral 
de Franco significaba oponerse a su 
golpe militar. Con independencia de la 
convicción de Negrín de las 
posibilidades de salvación de la 

República en el caso de que estallara 
una guerra europea, no parecía quedar 
más opción que seguir luchando. 



Regresó a España y convocó a los 
mandos militares para exhortarles a 
continuar la resistencia. Solo los 
comunistas le apoyaron. 

El 4 de marzo, el ascético coronel 
Segismundo Casado, comandante del 
Ejército republicano del Centro y 
sustituto efectivo de Miaja, decidió por 
su cuenta poner fin a lo que veía cada 
vez más como una carnicería sin sentido. 
Junto a los desilusionados líderes 
anarquistas y al distinguido catedrático 
de lógica y socialista Julián Besteiro, 
Casado formó una Junta de Defensa 
Nacional anti-Negrín, con la esperanza 
de que sus contactos con Burgos 



facilitarían la negociación con Franco. 
Tal vez confiaba también en que si 
protagonizaba un levantamiento militar 
«para salvar a España del comunismo», 
de algún modo Franco le trataría con 
mayor benevolencia. Se ha sugerido que 
Casado era un agente de los británicos. 
Es poco probable, pero ciertamente 
estaba en contacto con representantes 
británicos en Madrid, que 
probablemente le animaron en sus 
esfuerzos por poner fin a la guerra. 
Casado era un hombre sin ambiciones 
personales y un militar capaz, que actuó 
motivado por el disgusto que le 
producía oír hablar a Negrín y a los 



comunistas de resistir hasta el final, 
mientras al mismo tiempo hacían 
gestiones para sacar fondos de España y 
apalabraban los aviones que debían 
transportarles al exilio. La revuelta de 
Casado contra el gobierno republicano 
fue la chispa que encendió lo que era ya 
la segunda guerra civil dentro de la 
Guerra Civil, en la zona republicana. 

La acción de Casado recibió un 
apoyo inesperadamente amplio porque 
la población ya estaba muy cansada de 
la guerra. El hambre y la 

desmoralización habían cundido en la 
zona central, donde la hostilidad que en 
los anarquistas y los socialistas 



despertaban los comunistas y su política 
de resistencia hasta el fin no hacía más 
que reflejar el deseo de que la guerra 
terminase. La contribución de Besteiro 
tuvo una importancia capital. Besteiro 
había cultivado esmeradamente su fama 
de hombre recto, por lo que su 
participación en la Junta Nacional de 
Defensa dio a esta una legitimidad que 
en otro caso no hubiera tenido. La 
decisión de Casado y Besteiro quitó 
sentido al derramamiento de sangre y los 
sacrificios de los tres años anteriores al 
emular el golpe militar del 18 de julio 
de 1936 contra un supuesto peligro 
comunista. Casado pecó de ingenuo al 



creer que Franco pensaría en la 
posibilidad de algún armisticio y 
Besteiro pecó de ignorancia culpable al 
minimizar la represión que 
probablemente se desataría en la 
posguerra. Ya había establecido 
contacto con la «quinta columna» 
franquista y, al parecer, se creía capaz 
de ser la barrera moral entre los 
vencedores y los vencidos. Al igual que 
hicieron en toda España muchos 
hombres menos inteligentes y menos 
cultos que él, aceptó la afirmación 
franquista de que todas las personas que 
no fuesen culpables de delitos comunes 
no tenían que temer por su vida y su 



libertad. 

Lo sucedido en Madrid despertó 
ecos en todas partes. El gobernador 
militar de Valencia, general José 
Aranguren, se negó a entregar su mando 
al tosco Enrique Líster. La decisión de 
Negrín de nombrar al comandante 
comunista Francisco Galán para hacerse 
cargo de la base naval de Cartagena 
desencadenó una rocambolesca serie de 
acontecimientos. Un grupo de oficiales 
de artillería, de ideas similares a las de 
Casado, se rebeló contra Galán. Pronto 
se sintieron confusos al ver secundada 
su acción por simpatizantes franquistas, 
derechistas jubilados y falangistas 



locales. Los falangistas se apoderaron 
de la emisora de radio local. Se 
produjeron refriegas esporádicas entre 
Galán, los artilleros republicanos 
anticomunistas y los franquistas. 
Finalmente, las fuerzas fieles a Negrín 
restablecieron el control, no sin que las 
baterías costeras hubieran disparado 
sobre la flota. 

Mientras tanto, en Madrid habían 
empezado las detenciones de comunistas 
el 6 de marzo. El general Miaja accedió 
tardíamente a unirse a la Junta y fue 
nombrado presidente de la misma. La 
mayor parte de la dirección del PCE 
había abandonado ya España. Desde 



Francia denunciaron a la Junta de 
Casado en términos virulentos. El 7 de 
marzo, Luis Barceló, comandante del 
Cuerpo del Ejército del Centro, decidió 
emprender una acción más directa. Sus 
tropas rodearon Madrid, y durante 
varios días se produjeron violentos 
combates en la capital de España. El IV 
Cuerpo, mandado por el anarquista 
Cipriano Mera, consiguió finalmente una 
posición ventajosa y el día 10 de marzo 
se acordó el alto el fiiego. Barceló y 
otros oficiales comunistas fueron 
arrestados y ejecutados. Con ello 
finalizó el predominio comunista en la 
zona central. La relativa facilidad con la 



que la Junta de Casado estableció su 
control de la situación revela lo absurdo 
de las acusaciones de que la República 
estaba en las garras soviéticas. Mientras 
tanto, Casado intentaba negociar una 
capitulación con Franco. Como era de 
esperar, el Caudillo solo estaba 
interesado en oír hablar de rendición 
incondicional. Su determinación de no 
llegar a ningún tipo de compromiso se 
reflejó después de la guerra en los 
campos de trabajo, en los 500 000 
presos y en las 150 000 muertes sobre 
las que edificó su dictadura. Casado y 
todos los miembros de la Junta de 
Defensa excepto Besteiro marcharon al 



exilio. Besteiro se quedó en Madrid 
creyendo que podría ayudar a otros a 
escapar, pero alegremente inconsciente 
de que la acción de Casado había 
saboteado de forma grave toda 
posibilidad de organizar como era 
debido la evacuación de quienes corrían 
peligro. Acusado de «rebelión militar», 
sería sometido a un consejo de guerra 
por parte de generales rebeldes y 
condenado a treinta años de cárcel, 
donde moriría. 

Al quedar brutalmente en evidencia 
la bancarrota de los planes de Casado, 
en todo el frente las tropas republicanas 
empezaron a rendirse o sencillamente a 



marchar de vuelta a sus casas, aunque 
algunos se refugiaron en las montañas y 
organizaron allí una resistencia 
guerrillera que duraría hasta el año 
1951. El 26 de marzo Franco inició un 
gigantesco avance en un amplísimo 
frente sin encontrar virtualmente 
oposición. Los nacionales entraron en un 
Madrid silencioso y aterrado el 27 de 
marzo. Luis Bolín se mostró tan 
despectivo como en Barcelona hacia las 
personas desconcertadas y pobremente 
vestidas que recibieron a los 
vencedores, así como hacia el hecho de 
que la ciudad «oliera horrible y 
estuviera sucia». El 31 de marzo de 



1939, toda España estaba en poder de 
los nacionales. El parte final emitido 
desde el cuartel general de Franco, el 
día 1 de abril, decía: «En el día de hoy, 
cautivo y desarmado el Ejército rojo, 
nuestras tropas victoriosas han 

alcanzado sus últimos objetivos 
militares. La guerra ha terminado». 
Franco tuvo la satisfacción de recibir un 
telegrama del Papa agradeciéndole el 
inmenso gozo que le había producido la 
«victoria católica» de España. Era una 
victoria que había costado más de medio 
millón de vidas y que iba a costar más 
todavía. Los republicanos que 

consiguieron apoderarse de algún medio 



de transporte se precipitaron hacia los 
puertos mediterráneos. Después de 
esperar en vano su evacuación en el 
puerto de Alicante, algunos se 
suicidaron para evitar caer en manos de 
la Falange. Quienes consiguieron pasar 
la frontera francesa se vieron sujetos a 
toda clase de humillaciones y, 
finalmente, hacinados en campos de 
concentración. Las mujeres, los niños y 
los ancianos fueron conducidos a 
campos temporales para prisioneros. A 
los soldados los desarmaron y llevaron 
a campos insalubres que se habían 
improvisado apresuradamente en la 
costa marcando con alambradas de púas 



secciones de la playa. Bajo la mirada 
inexpresiva de guardianes senegaleses, 
improvisaron refugios excavando la 
arena húmeda. 

Gustav Regler, un comisario 
comunista alemán que había luchado con 
las Brigadas Internacionales, estaba en 
la frontera buscando a algunos de sus 
hombres. Más tarde describió así las 
degradantes escenas que presenció: 


Aquella tarde llegaron las tropas 
republicanas. Fueron recibidos como si 
se tratara de vagabundos... Se preguntó 
a los españoles qué llevaban en los 
macutos y las bolsas de mano, y 
contestaron que al rendirse habían 



tenido que entregar los fusiles y todas 
las armas que poseían. Pero los 
franceses señalaron desdeñosamente 
los macutos y pidieron que los abriesen. 
Los españoles no entendían. Hasta el 
último momento persistían en el trágico 
error de creer en la solidaridad 
internacional... El camino polvoriento 
que pisaban aquellos hombres 
desarmados no era únicamente la 
frontera entre dos países, era un abismo 
abierto entre dos mundos. Ante los ojos 
del Prefecto y de los generales, los 
hombres de la Garde Mobile tomaron 
las bolsas y mochilas que contenían los 
efectos personales de los españoles, y 
las vaciaron en una zanja rellena de cal 
viva. Nunca he visto tanta rabia e 
impotencia como las que reflejaron los 
ojos de aquellos españoles. Estaban 



rígidos como si se hubieran vuelto de 
piedra; no entendían lo que ocurría. 



X 


La paz de Franco. 


Para cuantificar el número de muertes 
que causó la represión en la posguerra, 
es necesario reconocer que las palabras 
«después de la Guerra Civil» tienen 
significados distintos en diferentes 



partes de España. En Castilla la Vieja, 
Sevilla, Granada, Córdoba, Huelva, 
Cádiz, Cáceres, Galicia y Zaragoza, la 
«guerra» terminó al cabo de unas horas 
o unos días de producirse el golpe 
militar. Por consiguiente, las cifras que 
importan son las que corresponden a las 
personas que murieron a manos de 
quienes ejercían un control ilimitado en 
cada zona. Las muertes en la zona 
republicana se registraban 

cuidadosamente. La maquinaria del 
Estado las investigaba a conciencia 
cuando zonas republicanas caían en 
poder de los franquistas. El estudio 
detallado ha producido cifras de 



aproximadamente cincuenta mil muertes 
como resultado de la represión política 
o de la violencia incontrolada en la zona 
republicana. 

En la zona nacional las muertes no 
se registraban de modo parecido salvo 
en los casos en que eran resultado de 
consejos de guerra sumarios (y, por 
supuesto, totalmente ilegales). Así pues, 
hay miles más de muertos que 
sencillamente desaparecieron. La 
mayoría de las muertes no se registraban 
y muchas veces simplemente se 
enterraba a las víctimas en fosas 
comunes colectivas. Desde la muerte de 
Franco los historiadores locales han 



hecho enormes esfuerzos por recuperar 
la documentación que se conservaba, en 
algunas zonas con más rigor que en 
otras. Es sobre esta base que ahora 
pueden calcularse seriamente las cifras 
y estas inducen a pensar que los 
asesinatos en la zona nacional fueron 
entre el triple y el cuádruple de los que 
se cometieron en territorio republicano. 

Aparte de quienes murieron en los 
campos de batallla, decenas de miles de 
personas fueron ejecutadas oficialmente, 
asesinadas judicialmente, entre el otoño 
de 1936 y 1945, cuando la derrota del 
Eje obligó al Caudillo a ser más 
prudente. Algunas fueron arrojadas 



vivas al mar desde acantilados o a ríos 
profundos desde puentes elevados. A 
otras las fusilaron ante las tapias de un 
cementerio o junto a una carretera y las 
enterraron allí mismo, en sepulturas 
poco profundas, o las arrojaron a pozos 
de minas abandonadas. Durante 
decenios sus familias vivieron 
aterrorizadas, sin poder llorarlas de 
forma apropiada, sin saber con 
seguridad la suerte que habían corrido 
sus madres o sus padres, sus esposos o 
sus hijos. 

Una indicación de la escala de la 
represión la da el hecho de que en 
treinta y seis de las cincuenta provincias 



de España estudiadas total o 
parcialmente antes de 2005 se habían 
descubierto los nombres de 92 462 
personas asesinadas judicialmente. La 
extrapolación de los probables 
resultados de las provincias que aún no 
se han investigado hace pensar que, en 
términos de muertos identificables, 
principalmente las víctimas de 
«ejecuciones judiciales», tal vez la cifra 
final sea del orden de 130 000. Sin 
embargo, hubo otras personas, 
probablemente un mínimo de 50 000, a 
las que asesinaron sin siquiera un 
simulacro de juicio. Las personas cuyos 
nombres se han identificado son las que 



fueron ejecutadas después de un 
seudojuicio o las que fueron enterradas 
en cementerios donde se llevaba un 
registro, o ambas cosas. A ellas hay que 
añadir las personas asesinadas cuyos 
nombres no pueden saberse. Quizá nunca 
será posible calcular el número exacto 
de personas asesinadas junto al camino 
que recorrieron las columnas africanas 
que violaron, saquearon y asesinaron 
durante su avance de Sevilla a Madrid. 
¿Y las que fueron asesinadas en campo 
abierto por las patrullas montadas de 
falangistas y carlistas que «limpiaban el 
campo» cuando las columnas 
reanudaban su avance? ¿Y las que 



huyeron de su ciudad o su pueblo y 
fueron asesinadas en otra parte, sin que 
nadie reconociera sus cadáveres? 

Para dar una idea del número de 
muertes que aún se desconocen, 
podemos examinar el caso de 
Valladolid, llamada a la sazón «la 
capital del alzamiento», en parte porque 
allí el golpe militar triunfó con mucha 
rapidez. Después de tres años de 
investigación exhaustiva, un equipo de 
veinticinco personas de la Asociación 
para la Recuperación de la Memoria 
Histórica de Valladolid encontró 
pruebas de 2000 muertes violentas en la 
provincia además de las 1300 personas 



que se sabe que fueron asesinadas 
judicialmente. En 2005 calcularon que 
las cifras totales correspondientes a 
Valladolid serán probablemente de 
alrededor de 5000. 

Una idea distinta de las 
complicaciones la da la provincia de 
Jaén. La investigación oficial franquista, 
la Causa General, alcanzó una cifra de 
1875 derechistas asesinados mientras la 
provincia estuvo en poder de los 
republicanos. El posterior estudio 
franquista a cargo del general Ramón 
Salas Larrazábal hinchó las cifras de 
derechistas asesinados a 3049 y dio una 
cifra de 857 izquierdistas asesinados en 



la represión, 606 en la zona de la 
provincia que estuvo en poder de los 
franquistas durante la guerra y 251 
después. Posteriores investigaciones 
efectuadas en la provincia redujeron el 
número de víctimas derechistas 
identificables a 1368. Sin embargo, la 
minuciosa investigación pueblo por 
pueblo del historiador local Luis Miguel 
Sánchez Tostado ha vuelto a cambiar las 
cifras. En el año 2005 había descubierto 
detalles de 1859 derechistas asesinados 
o fallecidos en la cárcel, frente a 3278 
víctimas de la represión franquista. 

En toda España las excavaciones 
arqueológicas están revelando indicios 



de los horrores de la Guerra Civil. Un 
ejemplo típico fue lo que sucedió entre 
julio de 1936 y diciembre de 1937 cerca 
del pueblo de Concud, en la provincia 
de Teruel. En Los pozos de Caudé, que 
tienen una embocadura de 2 metros 
cuadrados y una profundidad de 84 
metros, se arrojaron los cadáveres de 
1005 hombres y mujeres, incluidos 
chicos y chicas adolescentes. Pocas de 
estas personas militaban en política. Su 
crimen fue sencillamente criticar el 
golpe militar, estar emparentadas con 
alguien que había huido, tener una radio 
o haber leído periódicos liberales antes 
de la guerra. A algunos los mataron 



guardias civiles; a otros, falangistas de 
sus propios pueblos. Sus familias 
tardaron sesenta y ocho años en 
averiguar la verdad. Debido al miedo 
nadie se acercaba al pozo, aunque de 
vez en cuando alguien dejaba ramos de 
flores cerca de él. Cuando los 
socialistas subieron al poder la gente 
empezó a dejar ofrendas florales en 
pleno día. Luego, en 1983, se presentó 
un agricultor de la comarca que dijo que 
tenía apuntado en una libreta el número 
de tiros de gracia que había oído todas 
las noches durante la Guerra Civil. Eran 
más de mi l. 

El interés de los medios de difusión 



por Caudé y otras fosas comunes se 
intensificó después del año 2000 cuando 
un joven sociólogo navarro, Emilio 
Silva-Barrera, empezó a investigar la 
suerte de su abuelo, que había 
desaparecido en León durante los 
primeros meses de la contienda. 
Salvando el muro de silencio y miedo 
que el régimen franquista había 
construido, y que había resistido la 
transición a la democracia, Silva- 
Barrera descubrió la verdad. Al 
amanecer del 16 de octubre de 1936 su 
abuelo y otros doce republicanos habían 
sido asesinados por pistoleros 
falangistas en las afueras de Priaranza 



del Bierzo, cerca de Ponferrada, y 
enterrados en un campo junto a la 
carretera. Emilio Silva-Faba era tendero 
y padre de seis hijos de entre tres meses 
y nueve años de edad y su delito era 
pertenecer al partido de centroizquierda, 
Izquierda Republicana. Su nieto localizó 
luego el lugar donde estaba enterrado y 
persuadió a un grupo de arqueólogos y 
expertos en medicina forense a 
participar en las excavaciones. Los 
análisis del ADN de los huesos 
exhumados identificaron a Emilio Silva- 
Faba. 

Como resultado de este «éxito» en 
toda España han surgido delegaciones 



de la Asociación para la Recuperación 
de la Memoria Histórica que han 
recibido miles de solicitudes de ayuda 
en la localización de los restos de 
parientes. Es imposible calcular con 
exactitud el número de cadáveres que 
yacen en sepulturas poco profundas en 
muchos lugares de España. Existen fosas 
comunes gigantescas en Extremadura, 
donde hubo asesinatos en masa en el 
campo de concentración de Castuera, en 
Asturias — tanto en Oviedo con 1600 
como en Gijón con 2000 — y en varias 
partes de Andalucía. Solo en Cataluña el 
gobierno autonómico ha localizado 54 
sepulturas de este tipo con 4000 



cadáveres en Barcelona. Hay sepulturas 
en toda España. Los parientes 
presencian las tareas de excavación con 
nerviosismo, como las personas que 
esperan a los equipos de salvamento en 
los desastres mineros o los terremotos. 
Las personas que nunca supieron qué les 
sucedió a sus seres queridos, aunque 
saben que fueron asesinados, siguen 
esperando la confirmación definitiva 
con horror e inquietud. Cuando llega, 
como ocurre a veces, pueden expresar, 
estremecidas, el dolor acumulado y no 
reconocido. 

Lúe un juez de instrucción español, 
Baltasar Garzón, quien persiguió al 



general Pinochet en nombre de los 
«desaparecidos» en Chile. Sin embargo, 
en España, donde hay diez veces más 
casos, a pesar de la iniciativa particular 
de Emilio Silva, que llevó el caso a las 
Naciones Unidas, el gobierno del 
Partido Popular se negó a destinar 
recursos a la investigación. Las cosas 
empezaron a cambiar bajo el gobierno 
del PSOE. No obstante, todavía no 
existe un censo nacional de los muertos, 
ningún equipo de historiadores se ocupa 
del problema, no hay fondos para las 
pruebas del ADN. El gobierno, sin 
embargo, contribuye al mantenimiento 
de las tumbas de los voluntarios 



falangistas que lucharon al lado de los 
alemanes en el frente ruso. Además, 
desde hace algún tiempo historiadores 
de derechas responden a la labor de la 
Asociación resucitando la propaganda 
franquista que da a entender que los 
«rojos» sencillamente recibieron su 
merecido. Los más virulentos entre ellos 
aparecen con regularidad en los 
primeros puestos de las listas de libros 
más vendidos, y la Guerra Civil 
española se está luchando otra vez sobre 
el papel. 

Hasta el día de su muerte Franco 
mantuvo vengativamente a España 
dividida entre los vencedores y los 



vencidos de 1939. Este benévolo padre 
de su nación consideraba la Guerra 
Civil como «la lucha de la patria contra 
la antipatria», y a los vencidos, como la 
«canalla de la conspiración judeo- 
masónica-bolchevique». Es difícil 
conciliar la visión de Franco como 
patriota magnánimo con el lenguaje 
psicopatológico utilizado por los 
franquistas para presentar a sus 
compatriotas de izquierdas como seres 
infrahumanos: canalla sucia, asquerosa, 
pestilente, depravada, chusma, putas y 
criminales. Este lenguaje justificaba la 
necesidad de «purificación», eufemismo 
de la más amplia represión física, 



económica y psicológica. Poco 
importaba a los vencedores el coste en 
sangre de salvar el alma de la nación. Al 
igual que la Volksgemeinschaft nazi y 
los gulags soviéticos, la dictadura de 
Franco también se embarcó en un 
proceso de «reconstrucción» nacional 
por medio de la ejecución, el exilio 
forzoso, el encarcelamiento, la tortura y 
la humillación económica y social de 
centenares de miles de españoles 
derrotados en la contienda civil de 
1936-1939. La persecución de los 
compatriotas a los que se consideraba 
pertenecientes a la «anti-España» 
(izquierdistas o liberales y sus familias 



extendidas, todos los cuales se 
convirtieron en «no personas» sin 
derechos civiles) afectó a millones de 
españoles. 

Desde los primeros días de la guerra 
el terror había sido un instrumento 
crucial de los militares sublevados. 
Pero Franco le añadió la determinación 
de aniquilar a tantos republicanos como 
fuera posible. A pesar de las esperanzas 
alemanas e italianas de una rápida 
victoria de los nacionales, el objetivo 
de Franco era la ocupación gradual y 
total del territorio republicano. Ya el 4 
de abril de 1937, al empezar la campaña 
contra el País Vasco, declaró al 



embajador italiano Roberto Cantalupo 
que «debemos llevar a cabo la tarea 
necesariamente lenta de redención y 
pacificación». Lo que él llamaba 
«redención moral» se pondría de 
manifiesto en las matanzas que siguieron 
a las capturas de cada ciudad, de 
Badajoz, de Talayera de la Reina, de 
Toledo, de Málaga, de Gijón, de 
Santander, de Teruel y de Barcelona. La 
determinación de Franco de avanzar 
despacio partía de su convencimiento de 
que ello garantizaría que nunca habría 
una vuelta atrás, no solo por medio de la 
eliminación física de miles de liberales 
e izquierdistas, sino también sembrando 



el terror a largo plazo entre otros 
españoles para obtener su apoyo 
político o sumirlos en la apatía. Franco 
era plenamente consciente de la medida 
en que la represión no solo aterrorizaba 
al enemigo, sino que, además, hacía que 
quienes se encargaban de ponerla en 
práctica quedaran ligados de forma 
inextricable a la supervivencia del 
propio general. La complicidad de esta 
gente garantizaba que se aferrarían a él 
como única defensa contra la posible 
venganza de sus víctimas. 

En el sur fue tal vez donde los 
horrores fueron más grandes porque un 
Ejército colonial aplicó contra la 



población civil las técnicas terroríficas 
utilizadas en las guerras de África. La 
ferocidad del terror no estaba 
relacionada con la fuerza de la 
resistencia de la clase trabajadora. En el 
caso de Badajoz, donde la resistencia 
fue encarnizada, los nacionales mataron 
a casi cuatro mil personas en una 
semana. La represión también fue 
sangrienta en los barrios obreros de 
Sevilla, donde los trabajadores se 
opusieron al golpe, pero en Huelva, 
donde la derecha se impuso con relativa 
facilidad, la represión se cobró más de 
seis mil vidas. Lo que sucedió en 
Huelva fue representativo de lo que tuvo 



lugar en todas las partes del territorio en 
poder de los sublevados y no solo en los 
lugares que hubo que conquistar 
mediante la fuerza militar. Hubo 
represión en sitios donde los militares 
rebeldes triunfaron de forma inmediata y 
prácticamente no hubo resistencia. No 
fue obra de elementos incontrolados 
como ocurrió en la zona republicana, 
donde la sublevación militar había 
provocado el derrumbamiento total de 
todo el aparato de orden público. Las 
autoridades militares hubieran podido 
frenar en cualquier momento a los 
falangistas y otros elementos encargados 
de las matanzas sistemáticas. Sin 



embargo, los militares animaron 
activamente a miles de elementos civiles 
a hacer una guerra sucia. 

Era común violar a las viudas y las 
esposas de los prisioneros. Los 
conquistadores usaban generalmente su 
posición para exigir una gratificación 
sexual. Existen diversos testimonios 
sobre uno de los más notorios ejemplos 
de este comportamiento, el hombre que 
Queipo de Llano designó para 
supervisar la represión en Sevilla, el 
capitán Manuel Díaz Criado. El jefe de 
Propaganda de Queipo, Antonio 
Bahamonde, escribió más tarde que 
«solo las mujeres jóvenes eran recibidas 



en su despacho. Sé de casos de mujeres 
que salvaron a sus deudos sometiéndose 
a sus exigencias». El sufrimiento de las 
supervivientes de la represión no acabó 
con la viudedad o con los abusos 
sexuales. Requisaron sus casas, los 
muebles, las máquinas de coser e 
«incautaron» cualquier cosa que fuera 
transportable. No se trataba solo del 
ordinario saqueo de relojes o joyas que 
hacían los soldados. Robaban las 
explotaciones agropecuarias y los 
negocios, y en algunos casos los 
conquistadores hicieron importantes 
fortunas. Cuando el comandante 
Gregorio Haro Lumbreras fue cesado 



como gobernador civil de Huelva, se 
dijo que sus efectos personales 
ocupaban tres camiones. Muchas se 
vieron obligadas a vivir en la miseria 
total y con frecuencia, empujadas por la 
desesperación, a venderse por las 
calles. El aumento de la prostitución 
benefició a los hombres de Franco, que 
de esta forma aplacaron su lujuria, y 
también sirvió para que no les cupiera 
duda alguna de que las mujeres «rojas» 
eran fuente de suciedad y corrupción. 

A medida que iban conquistándose 
las regiones de España empezaba un 
proceso de purga política y social. A 
menudo se justificaba citando las 



atrocidades perpetradas por los 
izquierdistas a pesar de que en muchos 
lugares el golpe militar había triunfado 
en cuestión de días, cuando no de horas, 
y no se habían cometido tales 
atrocidades. Hubo incrementos 
sucesivos y enormes del número de 
prisioneros después de la conquista del 
norte en 1937, la ocupación del este de 
Aragón en la primavera de 1938, la 
batalla del Ebro, la caída de Cataluña y, 
de forma masiva, al finalizar la 
contienda. El sistema penitenciario 
franquista era caótico, improvisado y 
absolutamente arbitrario. Centenares de 
miles de personas que se libraron de las 



matanzas cometidas al azar fueron 
recluidas en condiciones de extrema 
degradación en prisiones y campos de 
concentración. La situación en los 
campos no era meramente una reacción 
al problema que planteaba el número de 
prisioneros de guerra, sino que era 
también un pilar fundamental de la 
política de Franco de dividir a 
vencedores y vencidos. Se tachaba a los 
vencidos de enemigos permanentes, 
separándolos de la sociedad porque no 
compartían los valores sobre los que se 
estaba edificando el Estado franquista. 
Los campos proporcionaban un aparato 
para la aplicación de castigos en masa y 



la subsiguiente represión social, moral, 
ideológica y política de los 
republicanos. 

Al principio había casi doscientos 
campos, algunos provisionales, al crear 
los victoriosos franquistas centros de 
detención para internar y clasificar a los 
prisioneros de guerra. La primera 
función de los campos era dividir a los 
prisioneros en dos categorías: los que se 
consideraban «recuperables» después 
de reeducarlos y los no recuperables. A 
estos últimos los fusilaban. La siguiente 
categoría la formaban los que se 
reintegraban por medio del trabajo 
forzoso penado, que estaba a cargo del 



Patronato para la Redención de Penas 
por el Trabajo. Más de cien campos 
siguieron existiendo hasta bien entrado 
el decenio de 1940 como centros de 
coacción, humillación y explotación. El 
último de ellos, en Miranda de Ebro, no 
se cerró hasta 1947. Más de 
cuatrocientos mil prisioneros pasaron 
por los campos. Después de la 
clasificación a muchos de los que no 
eran ejecutados los enviaban a Colonias 
Penitenciarias Militarizadas, 

Destacamentos Penales o Trabajos de 
Regiones Devastadas. Muchos 
prisioneros republicanos en espera de 
que los clasificasen eran enviados a 



Batallones Disciplinarios de Soldados 
Trabajadores. A pesar de que a los 
prisioneros se les consideraba no 
españoles, no se respetaba en absoluto 
la Convención de Ginebra y los 
prisioneros eran sistemáticamente 
maltratados, torturados y obligados a 
trabajar. 

La existencia de estos campos fue 
causa de considerable oprobio para el 
régimen de Franco. Tratando de probar 
que la trayectoria del régimen era 
inmaculada, a finales de 1950 el 
embajador español en París, Manuel 
Aguirre de Cárcer, envió un despacho al 
ministro de Asuntos Exteriores en 



Madrid, Alberto Martín Artajo, en el 
que solicitaba permiso para invitar a la 
Commission Internationale contre le 
Régime Concentrationaire a visitar 
España. La Commission representaba, 
entre otras naciones, a la República 
española en el exilio. Después de que el 
ministro diera largas al asunto durante 
dos años, en 1952 se produjo un hecho 
asombroso al concederse permiso para 
que la Commission fuese a España y 
«entrase en unos “centros en los que se 
aplican las modernas y humanitarias 
doctrinas implantadas por nuestro 
Régimen e inspiradas en los cristianos 
principios de la redención por el 



trabajo”». La investigación de la 
Commission, a pesar de las enormes 
limitaciones que se impusieron a su 
libertad de movimientos, produjo 
conclusiones sorprendentes sobre la 
naturaleza arbitraria del 

encarcelamiento en masa y el intenso 
hacinamiento. El gobierno franquista 
denunció el informe, tachándolo de sarta 
de mentiras, y afirmó que los «trabajos 
forzados» que había descubierto la 
Commission eran en realidad un régimen 
benévolo de «redención cristiana». 

La tortura era la explicación del gran 
número de suicidios que se registraban 
en las prisiones, y las autoridades, que 



se sentían estafadas por estas 
«escapatorias» de su justicia, 
reaccionaban con frecuencia ejecutando 
a algún pariente del prisionero suicida. 
Parte fundamental de la represión era la 
explotación económica sistemática de la 
clase trabajadora, tanto la rural como la 
industrial. Muchos miles de personas 
fueron obligadas a trabajar — y morir — 
en condiciones inhumanas en 
destacamentos penales y batallones de 
trabajo. La amenaza de cárcel forzaba a 
millones de trabajadores a aceptar 
salarios í nfi mos. 

La humillación social y la 

explotación de los vencidos se 



justificaba en términos religiosos 
afirmando que era la necesaria 
expiación de sus pecados y también en 
términos propios del darwinismo social. 
Denunciando a los vencidos por 
degenerados, se les quitaban a sus hijos 
a la vez que psiquiatras militares 
llevaban a cabo experimentos con las 
prisioneras en busca del «gen rojo». En 
las prisiones se hacían enormes 
esfuerzos por quebrantar no solo el 
cuerpo, sino también la mente de los 
reclusos. El hombre que supervisaba el 
proceso era el comandante Antonio 
Vallejo-Nájera, jefe de los Servicios 
Psiquiátricos del Ejército nacional. 



Creó el Laboratorio de Investigaciones 
Psicológicas, cuya misión era efectuar 
estudios psicológicos de los prisioneros 
de los campos de concentración con el 
fin de determinar «las raíces 
biopsíquicas del marxismo». Los 
resultados de sus investigaciones dieron 
una gran alegría al alto mando militar 
porque le proporcionaron argumentos 
«científicos» para justificar sus 
opiniones sobre la naturaleza 
infrahumana de sus adversarios, por lo 
cual fue ascendido a coronel. 

Un buen ejemplo de lo que 
significaba realmente la redención por 
Franco se encontraba en lo que ocurrió 



en Cataluña después de su caída en 
poder de los nacionales en enero de 
1939 . 

El desfile formal de entrada en 
Barcelona fue encabezado por el cuerpo 
de Ejército de Navarra, bajo el mando 
del general José Solchaga. Se les 
concedió este honor, según un oficial 
británico agregado al cuartel general de 
Franco, «no porque hubieran combatido 
mejor, sino porque son los que saben 
odiar mejor. Es decir, cuando el objeto 
de su odio es Cataluña o los catalanes». 
Un amigo de Franco, Víctor Ruiz 
Albéniz («El Tebib Arrumi») publicó un 
artículo declarando que a Cataluña 



había de imponerle «un castigo bíblico 
(Sodoma, Gomorra) para purificar la 
ciudad roja, la sede del anarquismo y 
del separatismo..., como único remedio 
para extirpar esos dos cánceres por el 
termocauterio implacable». Para Ramón 
Serrano Súñer, cuñado de Franco y 
ministro del Interior, el nacionalismo 
catalán era una enfermedad que había 
que exterminar. El hombre a quien 
nombró como gobernador civil de 
Barcelona, Wenceslao González 
Oliveros, proclamaba que «España se 
alzó, con tanto o mayor fiereza contra 
los Estatutos desmembradores que 
contra el comunismo» y que cualquier 



tolerancia del regionalismo llevaría otra 
vez a «el mismo proceso de putrefacción 
que acabamos de extirpar 
quirúrgicamente». 

La Cataluña ocupada experimentó un 
terror omnipresente en un período en el 
que sencillamente seguir vivo era toda 
una hazaña para muchas personas. El 
estudio de la vida cotidiana de los 
vencidos en la Cataluña rural durante 
los años cuarenta causa una profunda 
impresión, toda vez que muestra un 
terrible catálogo de hambre y 
enfermedad, represión arbitraria y 
miedo: miedo a ser detenido, miedo a 
ser denunciado por un vecino o un 



sacerdote. Todo el proceso se apoyaba 
en la complicidad de miles de personas 
que por muchas razones — miedo, ideas 
políticas, codicia, celos — se convertían 
en delatoras y denunciaban a sus 
vecinos. La pura miseria de la vida para 
los vencidos en la España de Franco es 
la causa del notable aumento de la tasa 
de suicidios, que a menudo eran la 
consecuencia de la extorsión económica 
y sexual por parte de los poderosos. 
Bajo el «paraguas» retórico de la 
«redención» franquista se infligía una 
considerable crueldad a las mujeres: 
violaciones, cárcel como castigo por el 
comportamiento de un hijo o del esposo 



y confiscación de bienes. Los soldados 
que se alojaban en casas de familias 
pobres frecuentemente se aprovechaban 
de las mujeres desprotegidas de la casa. 
No escaseaban los sacerdotes 
dispuestos a defender el honor de los 
feligreses de sexo masculino y denunciar 
a sus víctimas femeninas por «rojas». 

La violencia que sufrían los 
vencidos no se limitaba a la prisión, la 
tortura y la ejecución, sino que incluía 
también la humillación psicológica y la 
explotación económica de los 
supervivientes. La política franquista de 
autosuficiencia económica o autarquía 
contribuía a la represión y la 



humillación de los vencidos y a la 
acumulación de capital, aunque su 
rigidez también retrasó el futuro 
desarrollo. Franco, que se consideraba a 
sí mismo un economista genial, abrazó 
la autarquía sin tener en cuenta que 
España carecía de la base tecnológica e 
industrial que había hecho que esa 
política fuera posible en el Tercer 
Reich. En España la autarquía causó un 
desastre económico y social; las 
escaseces resultantes de cerrar España 
al mundo provocaron la aparición de un 
mercado negro, el estraperto, que 
exacerbó las diferencias entre ricos y 
pobres. Inevitablemente, los que se 



beneficiaron fueron los allegados al 
régimen, mientras que los vencidos 
sufrieron. El intervencionismo del 
Estado en todos los aspectos de la 
siembra, la recolección, el tratamiento, 
la venta y la distribución de trigo era tan 
corrupto que los funcionarios ganaron 
fortunas y se crearon escaseces cuyo 
resultado fue una subida vertiginosa de 
los precios. Para acceder a puestos de 
trabajo y cartillas de racionamiento se 
exigían carnets de identidad y 
salvoconductos, y para obtener estos 
documentos era obligatorio presentar 
«certificados de buena conducta» 
expedidos por funcionarios falangistas 



locales y párrocos. Como era inevitable, 
los vencidos sufrieron materialmente y 
fueron humillados una vez más al tiempo 
que aumentaba la sensación de bienestar 
de los vencedores. 

Las consecuencias sociales de la 
autarquía y el funcionamiento del 
mercado negro concordaban con la 
insistencia retórica del Caudillo en que 
los vencidos solo podían encontrar 
redención por medio del sacrificio. 
Había una relación clara entre la 
represión y la acumulación del capital 
que hizo posible el auge económico del 
decenio de 1960. La destrucción de los 
sindicatos y la represión de la clase 



trabajadora garantizaron salarios 
ínfimos que permitieron un incremento 
espectacular de los beneficios de los 
bancos, la industria y los terratenientes. 
Además, la organización por medio de 
la cual los prisioneros redimían sus 
penas trabajando, el Patronato para la 
Redención de Penas, en realidad 
convirtió a miles de prisioneros 
republicanos en trabajadores esclavos. 
Los destacamentos penales 

proporcionaban mano de obra forzada 
para las minas, la construcción de 
ferrocarriles y la reconstrucción de las 
llamadas «regiones devastadas». Las 
colonias penales militares se crearon 



para proyectos de obras públicas a largo 
plazo como, por ejemplo, el canal del 
Guadalquivir, que se excavó a lo largo 
de más de ciento ochenta kilómetros 
durante veinte años. 

El mayor símbolo de la explotación 
de los prisioneros republicanos fue un 
capricho personal de Franco, la 
gigantesca basílica y la imponente cruz 
del mausoleo del Valle de los Caídos. 
En la construcción de un mausoleo 
gigantesco para Franco y un monumento 
a los que cayeron por su causa se 
emplearon 20 000 prisioneros, varios de 
los cuales murieron o resultaron 
gravemente heridos. El Valle de los 



Caídos no fue más que una de las varias 
empresas en las que se obligó a 
prisioneros republicanos a trabajar para 
perpetuar el recuerdo de la victoria 
franquista de forma permanente. El 
Alcázar de Toledo se reconstruyó como 
símbolo del heroísmo de los nacionales 
durante los tres meses de asedio. En 
Madrid, la entrada de la Ciudad 
Universitaria, escenario de la salvaje 
batalla por la capital, se señaló 
mediante un gigantesco Arco de la 
Victoria. El Valle de los Caídos, sin 
embargo, empequeñecía todos los demás 
símbolos. El coste humano del trabajo 
forzado, las muertes y los sufrimientos 



de los trabajadores y sus familias 
corrieron parejas con las fortunas que 
ganaron las compañías privadas y las 
empresas públicas que los explotaron. 

Después de años durante los cuales 
las atrocidades del franquismo se 
silenciaron en aras de la consolidación 
de la democracia, ahora es posible 
juntar las piezas que conforman el 
panorama global del holocausto 
español. Las fosas comunes son uno de 
los legados más horrendos de los 
métodos que empleó Franco para 
instaurar su poder. La verdadera 
magnitud de las terribles condiciones 
del régimen penitenciario franquista no 



ha empezado a aparecer hasta ahora. Las 
condiciones diarias de hambre, tortura y 
terror durante la espera de la cita con el 
pelotón de fusilamiento se conocen 
desde hace tiempo gracias a los 
recuerdos de los supervivientes. Con 
todo, hasta hace poco no se ha hablado 
de lo que les sucedió a las mujeres y los 
niños que fueron encerrados en las 
prisiones de Franco al concluir la 
Guerra Civil. Muchas de las miles de 
mujeres encarceladas por el régimen al 
terminar el conflicto eran jóvenes, 
algunas con hijos muy pequeños, algunas 
embarazadas, algunas violadas y 
preñadas por sus guardianes. La 



consecuencia fue una numerosa 
población penal de niños que fueron 
castigados por los crímenes que se 
imputaban a sus madres. Muchos 
murieron en los trenes de mercancías en 
los que se les hacinaba para trasladarlos 
de una prisión a otra. Muchos murieron 
de hambre, de frío o de enfermedad. En 
la prisión provincial de Zaragoza 
murieron 42 recién nacidos en una 
semana. Muchos niños eran maltratados, 
encerrados en cuartos oscuros y 
obligados a comer sus propios vómitos. 
Muchos fueron separados por la fuerza 
de sus madres y dados en adopción o 
educados en instituciones religiosas. 



Normalmente, aunque no siempre, se le 
quitaba el niño a la mujer que iba a ser 
fusilada. El embarazo no libró a una 
mujer joven de ser ejecutada y un juez 
comentó: «No podemos esperar siete 
meses para ejecutar a una mujer». 

Una parte importante de la historia 
se refiere a los españoles que fueron 
víctimas del nazismo como resultado de 
las acciones del régimen de Franco. 
Muchos republicanos a los que el 
régimen obligó a exiliarse no pudieron 
escapar de la guerra y la máquina de 
terror nazis. Miles de españoles 
exiliados se encontraron entre millones 
de trabajadores extranjeros a los que 



obligaron a trabajar para el esfuerzo 
bélico alemán. Casi quince mil 
españoles fueron forzados a trabajar en 
la construcción de la Muralla del 
Atlántico en 1940-1941 a la vez que 
aproximadamente cuatro mil fueron 
deportados a las islas del Canal, que 
estaban ocupadas por los alemanes. A 
partir de octubre de 1941 estos 
«comunistas españoles», como los llamó 
Hitler, fueron obligados a construir 
fortificaciones en las diversas islas. 
Solo sobrevivieron 59. 

Además de los que fueron obligados 
a trabajar para los nazis, hubo muchos 
españoles que acabaron en campos de 



concentración alemanes. El estudio más 
detallado del destino de los españoles 
que fueron a parar a Mauthausen en 
Austria sacó la conclusión de que de los 
más de treinta mil refugiados españoles 
deportados de Francia a Alemania casi 
quince mil fueron internados en campos 
nazis. De éstos, el grupo más numeroso, 
con mucho, alrededor del 50 por ciento, 
acabó en Mauthausen (donde era el 
segundo grupo de prisioneros en orden 
de importancia numérica), a la vez que 
otros grupos fueron transportados a 
Auschwitz, Buchenwald, Dachau y otras 
partes del sistema de campos. Los nazis 
mataron a alrededor de la mitad de los 



españoles que fueron deportados. 
Aunque el número de víctimas 
españolas de la máquina de terror nazi 
es relativamente pequeño en 
comparación con el número total de 
víctimas, es significativo que el régimen 
de Franco no solo no hiciera nada por 
impedir que los españoles sufrieran la 
misma suerte que otros europeos, sino 
que alentó activamente a los alemanes a 
detener y deportar a republicanos 
exiliados. 

No fueron solo izquierdistas 
exiliados quienes, gracias al régimen de 
Franco, cayeron en las garras de los 
nazis. Se montó una gran operación de 



propaganda para engañar a gran número 
de obreros españoles que, empujados 
por el hambre, fueron a trabajar al 
Tercer Reich. Franco tenía una gran 
deuda con Hitler y la necesidad de mano 
de obra de la industria bélica alemana 
proporcionó una forma de saldarla. Una 
visita a Alemania de Gerardo Salvador 
Merino, de la Organización Sindical 
Falangista, dio por resultado 
propaganda sobre los elevados niveles 
de vida de Alemania, los salarios altos y 
las posibilidades de ahorrar. No se 
mencionó que el dinero que ganaran los 
obreros españoles serviría para pagar la 
deuda contraída durante la Guerra Civil. 



Pocas semanas después de que los 
alemanes invadieran la Unión Soviética, 
la División Azul, integrada por 
voluntarios falangistas, salió de España 
con destino a Rusia. Además de 
combatientes, el 21 de agosto de 1941 el 
Deutsche Arbeitsfront (Frente Alemán 
del Trabajo) y la Falange acordaron 
mandar 100 000 obreros españoles a 
Alemania. En realidad, las noticias que 
el primer grupo de 7000 envió sobre las 
condiciones que habían hallado en 
Alemania hicieron que a la Falange le 
resultara más difícil encontrar 
voluntarios. 

Fa tarea de reconstruir esta 



represión se ha visto dificultada por la 
destrucción unilateral de material de 
archivo. En vista de ello, cabe hacer la 
siguiente pregunta: si el franquismo tenía 
tantas cosas de las que enorgullecerse, 
¿por qué se purgaron de forma tan 
inexorable los archivos policiales, 
judiciales y militares de los años 
cuarenta? En los años sesenta y setenta 
desaparecieron los archivos de las 
jefaturas superiores de policía de las 
provincias, de las prisiones y de las 
principales autoridades locales 
franquistas, los gobernadores civiles. 
Convoyes de camiones se llevaron los 
anales «judiciales» de la represión. 



Además de la destrucción deliberada de 
archivos, hubo pérdidas «accidentales» 
cuando algunos ayuntamientos vendieron 
sus archivos por toneladas como papel 
usado para reciclar. A pesar de las 
pérdidas, lo que se conserva es 
suficiente para reconstruir la represión 
«legal». Los esfuerzos de la Asociación 
para la Recuperación de la Memoria 
Histórica, tanto por medio de 
excavaciones arqueológicas como 
animando a la gente a presentarse y 
contar sus recuerdos, están 
contribuyendo a reconstruir a escala 
nacional la represión «extraoficial». 
Finalmente, es posible hacerse una idea 



general razonablemente aproximada del 
coste humano del golpe militar de 1936. 
El proceso ha sido acumulativo. Desde 
la muerte de Franco los historiadores 
locales han hecho enormes esfuerzos por 
recuperar la documentación que se 
conservaba, en algunas regiones más a 
conciencia que en otras. Es sobre esta 
base que ahora pueden hacerse 
estimaciones serias de las cifras. 

La responsabilidad de los crímenes 
que cometieron los militares rebeldes 
debe buscarse en una inmensa pirámide 
de colaboradores, edificada sobre la 
participación entusiasta de oficiales de 
derechas, terratenientes, falangistas de 



los pueblos y sacerdotes, pasando por 
los comandantes militares de provincias 
enteras hasta llegar a Mola, Queipo de 
Llano y Franco. En la cúspide de la 
pirámide estaba Franco. El sistema 
«legal» o «constitucional» que sus 
asesores empezaron a crear a partir del 
1 de octubre de 1936 le atribuía el 
poder absoluto. Por consiguiente, su 
responsabilidad personal era la mayor 
de todas, pero no era algo que le causara 
remordimientos de conciencia. En su 
testamento, poco antes de morir escribió 
«de todo corazón perdono a los que se 
declararon enemigos míos, aunque yo no 
los considerara como tales. Creo, y 



deseo que así sea, que nunca tuve otros 
salvo los que eran enemigos de 
España». Es obvio, en este sentido, que 
era feliz creyéndose su propia 
propaganda. Los propagandistas de 
Franco presentaban la represión, las 
ejecuciones, las prisiones llenas a 
rebosar, lo campos de concentración, los 
batallones de trabajadores esclavos, 
como justicia escrupulosa pero 
compasiva administrada por un Caudillo 
sabio y benévolo. Hicieron cola para 
cantar, uno tras otro, las alabanzas de la 
elevada y noble imparcialidad del 
Caudillo. 

A mediados de julio de 1939 el 



conde Galeazzo Ciano, yerno de 
Mussolini y ministro de Asuntos 
Exteriores de la Italia fascista, llegó a 
Barcelona. Devolvía así la visita oficial 
a Italia que un mes antes había hecho 
Ramón Serrano Súñer, cuñado de 
Franco. Ciano había sido defensor 
entusiasta de la causa de Franco durante 
la Guerra Civil, por lo que tenía 
asegurada una cálida bienvenida. Sin 
embargo, no quedó impresionado. Entre 
las diversiones que se ofrecieron a tan 
ilustre huésped hubo una gira por 
diversos campos de batalla. Cerca de 
uno de ellos le mostraron a un grupo de 
prisioneros republicanos que estaban 



trabajando. Su condición provocó un 
amargo comentario: «No son prisioneros 
de guerra, son esclavos de guerra». Más 
adelante fue recibido por Franco en el 
palacio de Ayete, en San Sebastián. Al 
volver a Roma describió a Franco a uno 
de sus compinches: «Ese tipo raro de 
Caudillo, allí en su palacio de Ayete, en 
medio de su guardia mora, rodeado de 
montañas de expedientes de prisioneros 
condenados a muerte. Con su horario de 
trabajo, verá unos tres de ellos al día, 
porque ese individuo disfruta de sus 
siestas». Parece en verdad que el sueño 
de Franco nunca fue turbado por ninguna 
preocupación por sus prisioneros ni por 



ningún sentimiento de culpa al firmar 
sentencias de muerte. 



Epílogo 


Quienes escaparon a través de la 
frontera francesa tuvieron que someterse 
al internamiento en campos de 

concentración insalubres, pero aun así 
podían considerarse afortunados. 
Después de la ocupación de Cataluña, la 
única vía de escape que quedaba era la 
costa mediterránea. El 27 de marzo de 
1939, mientras la República se plegaba 
sin resistencia al avance final de los 



nacionales, el coronel Casado y algunos 
de sus colegas de la Junta de Defensa 
embarcaron en un buque británico en 
Gandía, cerca de Valencia. El veterano 
dirigente socialista Julián Besteiro 
decidió que su deber era quedarse con 
el pueblo de Madrid, con la vana 
esperanza de mitigar de algún modo la 
venganza de los nacionales. Fue 
detenido y murió en la destartalada 
prisión de Carmona. Los comunistas 
presos en las cárceles de Madrid por 
orden de la Junta de Defensa de Casado 
fueron fusilados cuando Franco entró en 
la capital. Los esfuerzos por organizar 
una evacuación masiva resultaron 



inútiles. En los puertos del 
Mediterráneo se apiñaban los 
refugiados, y solo una pequeña parte 
consiguió evitar su hacinamiento en los 
campos de prisioneros organizados a la 
llegada de los nacionales. Pero tampoco 
los que se exiliaron estaban a salvo. 
Julián Zugazagoitia, Lluís Companys y 
Juan Peiró fueron capturados por la 
Gestapo en Francia y enviados a Franco, 
que los hizo fusilar. Fargo Caballero 
estuvo internado durante cuatro años en 
el campo de concentración de 
Mauthausen y murió poco después de ser 
liberado. Negrín, Prieto y otros 
dirigentes republicanos escaparon a 



México, y pasaron allí el resto de sus 
vidas enzarzados en polémicas estériles 
sobre a quién correspondía la 
responsabilidad de la derrota. Manuel 
Azaña murió en Montauban el 3 de 
noviembre de 1940. 

Desde 1939 hasta la muerte de 
Franco, España estuvo gobernada como 
un país ocupado por un ejército 
extranjero. La instrucción, el despliegue 
y la estructura del Ejército español 
estaban planteados con el objetivo de 
prepararlo para la acción contra la 
población nativa, más que contra un 
enemigo exterior. La situación era 
plenamente coherente con la opinión del 



Caudillo, expresada en 1937, de que 
estaba librando una «guerra fronteriza». 
Cuando Ciano regresó a Italia después 
de su visita de diez días a España en el 
verano de 1939, escribió un largo 
informe para Mussolini. Era mucho 
menos crítico que los comentarios 
privados que hemos citado en el último 
capítulo, pero, a pesar de ello, señalaba 
que diariamente tenían lugar de 200 a 
250 ejecuciones en Madrid, 150 en 
Barcelona y 80 en Sevilla. En mayo de 
1939, el Manchester Guardian 
calculaba que en Barcelona se estaba 
fusilando a 300 personas por semana. El 
cónsul británico en Madrid informaba en 



junio que había en la ciudad 30 000 
presos políticos, y que doce tribunales 
iban juzgándolos a velocidad de vértigo. 
Después de visitas que duraban solo 
algunos minutos, se solicitaba 
invariablemente, y en general el tribunal 
así lo decidía, la pena de muerte. 
Fuentes del Consulado británico 
estimaban en 10 000, al menos, las 
personas fusiladas en los cinco primeros 
meses de la posguerra. 

La matanza prosiguió hasta bien 
entrados los años cuarenta. En 
noviembre de 1939 una procesión de 
antorchas acompañó los restos mortales 
de José Antonio Primo de Rivera desde 



Alicante hasta El Escorial. A lo largo 
del camino asaltaron algunas prisiones y 
hubo presos republicanos linchados. Las 
autoridades militares se quejaban de que 
al haberse habilitado para cárceles el 70 
por ciento de los barracones del 
Ejército, la tropa debía alojarse en 
tiendas de campaña. Más de 
cuatrocientos mil españoles, entre los 
que había mujeres, niños, ancianos y 
enfermos, así como soldados heridos y 
mutilados, se vieron obligados a hacer 
frente a los horrores del exilio. 

La Guerra Civil fue ganada por una 
coalición derechista formada como 
réplica a los intentos reformistas de la 



Segunda República. Franco rara vez 
dejó pasar la oportunidad de declarar 
que había suprimido el legado de la 
Ilustración, de la Revolución francesa y 
de otros símbolos de la modernidad. De 
hecho, la fuerza de los vínculos del 
franquismo con el viejo orden de cosas 
hizo que la Segunda República 
apareciera como un mero entreacto en la 
historia de España. Durante ese 
paréntesis, se había estructurado un 
ataque contra la relación de fúerzas 
existente en el ámbito social y 
económico. La respuesta defensiva de la 
derecha, como se ha señalado, fue 
doble: una violenta o «catastrofista» y 



otra legalista o «accidentalista». La 
violencia catastrofista tuvo muy pocas 
posibilidades de éxito en los primeros 
años de la República. En efecto, su 
fracaso más espectacular, el golpe de 
Estado frustrado del general Sanjurjo, se 
limitó a co nfi rmar el buen juicio de 
quienes habían confiado en los recursos 
legalistas de la CEDA para defender sus 
intereses oligárquicos. Sin embargo, el 
éxito de Gil Robles en la construcción 
de un partido de masas, su utilización 
del Parlamento para bloquear las 
reformas y su victoria en las elecciones 
de 1933, llevaron a los socialistas a la 
desesperación. Su reformismo optimista 



se endureció hasta convertirse en un 
revolucionismo agresivo. 

El levantamiento de octubre de 1934 
señalaba la determinación de la 
izquierda de oponer toda la resistencia 
posible al establecimiento por la vía 
legal de un Estado autoritario 
corporativo. La represión subsiguiente 
sirvió para unir a la izquierda y preparó 
el camino para la victoria electoral del 
Frente Popular en 1936. La derecha no 
tardó en percibir la imposibilidad de 
defender las estructuras tradicionales 
por medios legales. Dada la inequívoca 
determinación de las fuerzas obreras de 
introducir reformas profundas, y la 



disposición similar de la oligarquía a 
resistirse a esas reformas, el fracaso de 
la táctica legalista de Gil Robles solo 
podía desembocar en un resurgimiento 
del «catastrofismo» y en el intento de 
imponer el Estado corporativo por la 
fuerza de las armas. Ese intento, en la 
forma del alzamiento nacional y la 
posterior guerra, se vio coronado por el 
éxito. En consecuencia, los primeros 
objetivos del nuevo régimen se 
centraron en el mantenimiento de la 
estructura existente de la propiedad 
agraria y en el control estricto de la 
clase obrera recién derrotada, tareas que 
quedaron encomendadas a una ingente 



burocracia política y militar adicta al 
régimen de Franco. 

Se recortaron los salarios, y las 
huelgas fueron consideradas actos de 
sabotaje castigados con largas penas de 
prisión. La CNT y la UGT fueron 
desarticuladas, y el Estado y la Falange 
se incautaron de sus locales, sus fondos, 
sus imprentas y otras propiedades. Los 
desplazamientos y la búsqueda de 
trabajo se controlaban mediante un 
sistema de salvoconductos y certificados 
de buena conducta política y religiosa. 
De ese modo, los republicanos 
derrotados que se libraron de ser 
encarcelados se convirtieron en 



ciudadanos de segunda clase. El régimen 
de Franco se preocupó especialmente 
del mantenimiento de la estructura social 
rural, amenazada por la República. Ese 
objetivo era relativamente fácil entre los 
pequeños propietarios del norte, debido 
a su conservadurismo social y religioso. 
En cambio, en el sur el régimen hubo de 
afrontar el problema de mantener un 
sistema social que había llevado a la 
exasperación y a la militancia a los 
braceros sin tierra. Por consiguiente, se 
crearon una serie de instituciones que 
forzaban a los trabajadores rurales a 
cultivar la tierra en condiciones todavía 
más inhumanas que las sufridas antes de 



1931. Al no existir ninguna red de 
asistencia social, no trabajar significaba 
morir de hambre. En 1951 los jornales 
se situaban todavía en el 60 por ciento 
del nivel de 1936. La Guardia Civil y 
los guardas jurados armados empleados 
por los latifundistas mantenían una 
severa vigilancia para evitar el merodeo 
de los campesinos hambrientos. Las 
Hermandades de Labradores y 
Ganaderos fueron instrumentos 
corporativos creados por la Lalange 
sobre la base del mito de que los 
trabajadores del campo y los 
propietarios compartían los mismos 
intereses «fraternales». En el mismo 



fraude se basó la concepción del sistema 
sindical represivo que regía las 
relaciones laborales industriales. 

De hecho, por detrás de la retórica 
de la unidad nacional y social, hasta la 
muerte de Franco todos los esfuerzos se 
centraron en mantener la división entre 
vencedores y vencidos. Se podía 
esperar de la Falange, como 
organización fascista, que intentara 
integrar a la clase obrera en el régimen. 
Sin embargo, después de una guerra 
victoriosa, las clases gobernantes no 
necesitaban ninguna operación de ese 
tipo. Los burócratas de la Falange 
seguían llenándose la boca de retórica 



anticapitalista pero sus frases cada vez 
sonaban más huecas. Sirvieron 
aplicadamente a sus amos afiliando 
obligatoriamente a la clase obrera 
urbana en los sindicatos corporativos y 
haciendo desfilar a toque de tambor al 
campesinado hacia las Hermandades 
rurales. Los aspectos antioligárquicos 
de los regímenes nazi y fascista no se 
dieron en la España de Franco; el 
Estado de la posguerra continuó siendo 
el instrumento de la oligarquía 
tradicional. Los propios funcionarios 
falangistas reconocían abiertamente la 
estructura de clase del régimen. José 
María de Areilza declaró que el Estado 



protegía al capital tanto de sus enemigos 
internos como de los externos. José 
Solís afirmaba: «Cuando hablamos de 
transformación o de reforma en el 
campo, nadie puede pensar que de lo 
que se trata es de perjudicar a los 
actuales propietarios». La vaciedad de 
la retórica falangista sobre la revolución 
era tan evidente que avergonzaba a 
algunos seguidores de José Antonio 
Primo de Rivera y les indujo a plantear 
una tímida oposición al régimen. Así 
nació una Falange disidente, aunque 
débil, dedicada a la conservación de la 
herencia de su fundador. 

El franquismo fue el último de una 



serie de intentos militares de bloquear el 
progreso social en España. Sin embargo, 
a diferencia de sus predecesores, no 
solo sirvió a la oligarquía española, 
sino también al capitalismo 
internacional. El abandono de la 
República por las democracias 
occidentales durante la Guerra Civil 
tuvo su continuación en la benignidad de 
las medidas internacionales contra 
Franco después de 1945. Todo ello 
reflejaba el reconocimiento tácito de 
que una dictadura militar podía defender 
los intereses de los inversores 
extranjeros mucho mejor que una 
República democrática. 



Paradójicamente, sin embargo, la doble 
defensa de los intereses de los 
capitalistas españoles y extranjeros 
acabó por sentar las bases para la 
definitiva democratización de España. 
Los esfuerzos realizados por los 
franquistas para dar marcha atrás al 
reloj de la historia contribuyeron 
inconscientemente a crear las 
condiciones económicas y sociales para 
la transición del régimen hacia la 
democracia. 

Las represivas relaciones laborales 
de los años cuarenta y cincuenta 
contribuyeron a asegurar unos beneficios 
elevados y a la acumulación de capital 



autóctono. También contribuyeron, junto 
al bien conocido anticomunismo de 
Franco, a la conversión de España en 
una opción atractiva para los inversores 
extranjeros. Los capitales 

internacionales afluyeron masivamente. 
En los años de auge del capitalismo 
europeo se produjo una doble corriente 
de turistas que viajaban hacia el sur y de 
trabajadores españoles que emigraban 
hacia el norte, y desde allí enviaban a 
casa sus ahorros en forma de divisas. 
Gradualmente, dentro del anticuado y 
rígido corsé político de la España 
franquista empezó a crecer una sociedad 
nueva, moderna y dinámica. Se repetía 



una de las constantes de la historia de 
España: el marco político quedaba 
desfasado respecto a la realidad social y 
económica. Cuando sobrevino la crisis 
energética de los años setenta, muchos 
seguidores de Franco empezaron a 
preguntarse si su propia supervivencia 
política no dependería de alguna especie 
de acomodo con las fuerzas de la 
oposición democrática. 

El propio dictador había creado un 
complejo edificio de leyes e 

instituciones cuya finalidad era 

garantizar la continuación de su régimen 
mucho después de que él muriese. En 
virtud de una de dichas leyes, la Ley de 



Sucesión de 1947, se había otorgado a sí 
mismo la prerrogativa de elegir a su 
propio sucesor real. En 1969 eligió al 
príncipe Juan Carlos de Borbón, joven 
nieto de Alfonso XIII, que desde 1948 
se había formado «en los principios del 
Movimiento». En su mensaje de fin de 
año del 30 de diciembre de 1969, el 
Caudillo declaró con confianza que 
«todo ha quedado atado, y bien atado». 
Sin embargo, estaba en un error. El 
príncipe se dio cuenta de que su propia 
supervivencia dependía de ser «Rey de 
todos los españoles», y no solo de los 
franquistas, y de que el grueso de la 
población quería la vuelta a la 



democracia que había sido destruida en 
1939. En 1977, tan solo dos años 
después de su muerte, sus peores 
pesadillas habían empezado a hacerse 
realidad. Apoyándose en un consenso 
abrumador de la derecha y la izquierda, 
el rey Juan Carlos había presidido un 
proceso por medio del cual los 
elementos más progresistas de la elite 
franquista y la mayoría moderada de la 
oposición democrática colaboraron con 
espíritu de avenencia para crear una 
democracia para todos los españoles. La 
división entre vencedores y vencidos, 
tan grata a la ideología franquista, 
dejaba de tener sentido. Cinco años más 



tarde, los socialistas llegaban al poder 
en Madrid. 

Debajo de todo el proceso había la 
firme determinación de no volver a 
sufrir nunca una sangrienta guerra civil 
ni una dictadura represiva. Fue este 
deseo de un futuro diferente lo que llevó 
al acuerdo, en octubre de 1977, de 
promulgar una ley de amnistía que, de 
hecho, dio inmunidad a los responsables 
de las violaciones de los derechos 
humanos cometidas durante la dictadura. 
Fue la base de lo que se denominaría el 
«pacto del olvido». La decisión política 
de no remover el pasado no ha hecho 
que desapareciera el deseo popular de 



saber más sobre la Guerra Civil y la 
represión que la siguió. Respondiendo a 
esta hambre de conocimiento, ha habido 
un interminable torrente de libros, 
documentales televisivos y actos 
públicos. Así pues, la Guerra Civil 
española continúa sobre el papel. 



Guerra de palabras 

Ensayo bibliográfico. 


La Guerra Civil española ha dado 
origen a una enorme cantidad de 
material de extraordinario valor, ya sea 
en forma de polémica, de estudio 
científico o de memorias de los 



protagonistas. Se calculó a finales de los 
años sesenta que ya había alcanzado la 
cifra de 15 000 libros y panfletos 
publicados. Desde entonces, aquella 
cifra se ha visto incrementada 
inexorablemente. Hay obras de la 
primera importancia política, histórica y 
literaria y también un inmenso número 
de libros sin valor. El recuento siguiente 
no pretende ser exhaustivo, sino servir 
de guía para el lector que quiera saber 
más sobre el conflicto. Por razones 
obvias, la bibliografía más extensiva es 
la española, y en menor medida la 
catalana. Además, hay libros 
importantes en francés, alemán, italiano, 



portugués y en otros muchos idiomas 
europeos. Fuera de España, la 
bibliografía más enjundiosa se ha 
producido en inglés, mayormente en 
Gran Bretaña, y en menor medida, 
Estados Unidos. Su importancia fue 
aumentada durante casi cuarenta años 
porque esta bibliografía inglesa tuvo que 
suplir los vacíos creados por la censura 
franquista, gracias a la cual no fue 
posible el estudio objetivo de la guerra 
dentro de España. A la mayor libertad 
de los escritores anglosajones se añadía 
el hecho de que, por exigencia de su 
propio público, se solía buscar una 
visión global, lo que les da un 



protagonismo importante en esta 
bibliografía. 

Como consecuencia del hecho de 
que la dictadura de Franco impedía el 
estudio objetivo de la sangría en que 
nació, hubo durante muchos años un 
predominio comprensible dentro de la 
bibliografía en castellano de las 
interpretaciones partidistas. Desde la 
muerte del dictador, y la liberalización 
consiguiente de las universidades y la 
apertura de los archivos, ha tenido lugar 
una revolución en la historiografía 
española en cuanto a la Guerra Civil. 
Sin embargo, la gran iniciativa dentro de 
la investigación española ha sido en los 



estudios locales, y en menor medida, en 
la investigación de las dimensiones 
internacionales de la guerra. Provincia 
por provincia, se ha descubierto una 
inmensidad de detalles sobre las 
colectivizaciones y la revolución en la 
zona republicana y, en los últimos años, 
sobre la represión en la zona franquista. 
Sin embargo, antes de entrar en esa 
riqueza bibliográfica, el lector debe leer 
unos libros menos pormenorizados. 

Hay muchos libros de carácter 
general sobre España que sitúan la 
Guerra Civil en un largo contexto 
histórico. Entre ellos destacan dos 
obras, ya clásicas, de autores británicos. 



Gerald Brenan, El laberinto español 
(Plaza & Janés, Barcelona, 1996) es 
inigualable por la comprensión que 
manifiesta hacia personajes y 
situaciones, sobre todo en cuanto a los 
problemas agrarios. Su análisis de las 
divisiones de la izquierda y de los 
nacionalismos regionales combina unas 
reflexiones astutas con la frescura de la 
visión de un testigo ocular. Escrita con 
una prosa jugosa y tersa, refleja los 
muchos años que Brenan, un miembro 
del famoso «grupo de Bloomsbury», 
pasó en el sur de España entre las dos 
guerras mundiales. La obra monumental 
de Raymond Carr, España 1808-1975 



(Ariel, Barcelona, 1983), presenta los 
desastres del siglo XX en términos de un 
fracaso a la larga de las clases medias 
en su lucha con la vetusta oligarquía 
terrateniente para modernizar el país 
política, económica e intelectualmente. 
Con una amenidad elegante de prosa, 
España 1808-1975 está basada en 
lecturas masivas, un conocimiento muy 
sensible de la literatura española, 
especialmente las obras de Galdós y 
muchos viajes. De hecho, el toque 
humano descomunal que es la señal 
característica de la obra de Carr debe 
mucho a su consumo ávido de las 
novelas españolas tanto decimonónicas 



como del siglo XX. Reflejaba también 
sus muchos viajes por los senderos y 
recovecos de pueblos y ciudades. Una 
interesante interpretación desde un punto 
de vista socialista es la de Antonio 
Ramos Oliveira, Historia de España 
(Compañía General de Ediciones, 
México D. F.: 1943, 3 vols.). También 
de importancia capital son los dos 
volúmenes de Manuel Tuñón de Lara, La 
España del siglo XIX (Librería 
Española, París, 1961) y La España del 
siglo XX (Librería Española, París, 
1973). Dos visiones recientes de 
altísimo valor, basadas en 
impresionantes lecturas e 



investigaciones a lo largo de un amplio 
espectro de temas políticos, sociales y 
culturales, son la de Juan Pablo Fusi 
Aizpúrua y Jordi Palafox, España 
1808-1996. El desafío de la 
modernidad (Espasa Calpe, Madrid, 
1998) y la de José María Jover Zamora, 
Guadalupe Gómez-Ferrer y Juan Pablo 
Fusi Aizpúrua, España: Sociedad, 

política y civilización (siglos XIX-XX) 
(Debate, Madrid, 2001). 

Hay algunas monografías 
importantes que iluminan diversos 
aspectos de los orígenes a largo plazo 
de la guerra. El papel de la Iglesia 
Católica ha sido objeto de algunos de 



los libros más importantes y sugerentes 
de los últimos años. Francés Lannon, 
Privilegio, persecución, y profecía: La 
Iglesia Católica en España 1875-1975 
(Alianza Editorial, Madrid, 1989) es 
una visión aguda y sutil de las razones 
por las que la Iglesia Católica se 
enfrentó con la Segunda República y le 
prestó apoyo a Franco. Sobre el papel 
de la Iglesia durante la misma guerra hay 
dos versiones importantísimas de 
religiosos, una del jesuíta Alfonso 

r 

Alvarez Bolado, Para ganar la guerra, 
para ganar la paz. Iglesia y guerra 
civil 1936-1939 (Universidad Pontificia 
de Comillas, Madrid, 1995) y otra del 



benedictino Hilari Raguer, La pólvora y 
el incienso. La Iglesia y la guerra civil 
española (Ediciones Península, 
Barcelona, 2001); dos libros éticos y 
elegantes, que a base de profundas 
investigaciones, ofrecen una visión 
crítica y honesta. Menos compasivo con 
la jerarquía eclesiástica es el libro de 
Julián Casanova, La Iglesia de Franco 
2. a edición (Crítica, Barcelona, 2005), 
de apasionante lectura. 

Las intervenciones frecuentes del 
Ejército español en la política 
doméstica se analizan en Stanley G. 
Payne, Los militares y la política en la 
España contemporánea (Ruedo Ibérico, 



París, 1967) y en Gabriel Cardona, El 
poder militar en la España 
contemporánea hasta la guerra civil 
(Siglo XXI de España Editores, Madrid, 
1983). Los orígenes de la brutalidad del 
Ejército de África durante la Guerra 
Civil española se pueden examinar en 
Juan Pando, Historia secreta de Annual 
(Ediciones Temas de Hoy, Madrid, 
1999) y Manuel Leguineche, Annual 
1921. El desastre de España en el RiJ 
(Alfaguara, Madrid, 1996). Dos 
valiosísimas, originales y brillantes 
reconstrucciones enfocadas en las 
consecuencias peninsulares de la guerra 
colonial se encuentran en Sebastian 



Balfour, Abrazo mortal. De la guerra 
colonial a la Guerra Civil en España y 
Marruecos ( 1909-1939 ) (Ediciones 

Península, Barcelona, 2002) y Gustau 

r 

Nerín, La guerra que vino de Africa 
(Crítica, Barcelona, 2005). 

En cuanto a las causas más 
inmediatas de la guerra y la quiebra de 
la Segunda República, la bibliografía es 
muy abundante. Hay dos estudios que 
buscan la relación entre el trasfondo de 
conflicto social y la política diaria. El 
de Edward Malefakis, Reforma agraria 
y revolución campesina en España 
(Ariel, Barcelona, 1976), explica la 
intensidad del conflicto social generado 



por el problema agrario y el fracaso de 
la reforma agraria. El de Paul Preston, 
La destrucción de la democracia en 
España: reforma, reacción y revolución 
en la Segunda República 3. a edición 
ampliada (Grijalbo, Barcelona, 2000) 
analiza el proceso a través del cual las 
luchas entre jornaleros sin tierra y los 
terratenientes, y entre los mineros y los 
propietarios de las minas, se 
transmitieron a la política nacional y 
nutrieron una batalla para el dominio del 
aparato del Estado entre el PSOE y la 
CEDA. 

Las políticas de las derechas en 
general de 1931 a 1936 se han tratado a 



fondo en las siguientes obras: Javier 
Jiménez Campo, El fascismo y la crisis 
de la Segunda República (Centro de 
Investigaciones Sociológicas, Madrid, 
1979); Paul Prestan, Las derechas 
españolas en el siglo XX: 
autoritarismo, fascismo, golpismo 
(Editorial Sistema, Madrid, 1986); José 
Luis Rodríguez Jiménez, La extrema 
derecha española en el siglo XX 
(Alianza Editorial, Madrid, 1997) y 
Mercedes Cabrera, La patronal ante la 
II República. Organizaciones y 
estrategia (Siglo XXI, Madrid, 1983). 
En cuanto a la derecha accidentalista, es 
de lectura imprescindible el libro 



monumental de José R. Montero, La 
CEDA. El catolicismo social y político 
en la II República (Revista de Trabajo, 
Madrid, 1977, 2 vols). También de 
consulta recomendada son los libros de 
Javier Tusell, Historia de la 

Democracia Cristiana en España, 
(Edicusa, Madrid, 1974, 2 vols.); José 
Manuel Ordovas, Historia de la 
Asociación Católica Nacional de 

Propagandistas. De la Dictadura a la 
Segunda República 1923-1936 
(EUNSA, Pamplona, 1993); de Rafael 
Valls, La Derecha Regional Valenciana 
1930-1936 (Edicions Alfons el 

Magnánim, Valencia, 1992); de Aurora 



Bosch, Rafael Valls y Vicent Comes, 
eds., La derecha católica en los años 
treinta. En el cincuentenario de la 
muerte de Luis Lucia (Ayuntamiento de 
Valencia, Valencia, 1996), y de 
Alejandro López López, El boicot de las 
derechas a las reformas de la Segunda 
República: la minoría agraria, el 

rechazo constitucional y la cuestión de 
la tierra (Instituto de Estudios Agrarios, 
Madrid, 1984). En cuanto a los partidos 
y grupos individuales de la llamada 
derecha catastrofista, los libros 
cruciales son: Raúl Morodo, Orígenes 
ideológicos del franquismo: Acción 
Española. (Alianza Editorial, Madrid, 



1985); Julio Gil Pecharromán, 
Conservadores subversivos. La derecha 
autoritaria alfonsina (1913-1936) 
(Eudema, Madrid, 1994); Gonzalo 

r 

Alvarez Chillida, El antisemitismo en 
España. La imagen del judío ( 
1812-2002) (Marcial Pons, Madrid, 
2002) y José María Pemán. 
Pensamiento y trayectoria de un 
monárquico (1897-1941) (Universidad 
de Cádiz, Servicio de Publicaciones, 
Cádiz, 1996), y Pedro Carlos González 
Cuevas, Acción Española. Teología 
política y nacionalismo autoritario en 
España (1913-1936) (Editorial Tecnos, 
Madrid, 1998). También son totalmente 



fascinantes las memorias de Eugenio 
Vegas Latapié, Memorias políticas: el 
suicidio de la monarquía y la segunda 
República (Planeta, Barcelona, 1983) y 
Pedro Sainz Rodríguez, Testimonio y 
recuerdos (Planeta, Barcelona, 1978). 
Sobre la Comunión Tradicionalista, el 
movimiento del cual los otros grupos 
derechistas sacaban gran parte de su 
ideología, el libro definitivo es la muy 
amena y sofisticada obra de Martin 
Blinkhorn, Carlismo y 

contrarrevolución en España 
1931-1939 (Crítica, Barcelona, 1977). 
Sobre la Falange hay una inmensa 
bibliografía, entre la cual los libros más 



accesibles son los de Sheelagh Ellwood, 
Prietas las filas: historia de Falange 
Española 1933-1983 (Crítica, 
Barcelona, 1984); Stanley G. Payne, 
Franco y José Antonio: El extraño caso 
del fascismo español (Planeta, 
Barcelona, 1997); Julio Gil 
Pecharromán, José Antonio Primo de 
Rivera. Retrato de un visionario 
(Ediciones Temas de Hoy, Madrid, 
1996), y José Luis Rodríguez Jiménez, 
Historia de Falange Española de las 
JONS (Alianza Editorial, Madrid, 
2000 ). 

Sobre las fuerzas republicanas y la 
izquierda en la Segunda República 



existe una riqueza bibliográfica enorme. 
Para la derecha republicana, son 
importantísimas las memorias de Miguel 
Maura, Así cayó Alfonso XIII (Imprenta 
Mañez, México D. F., 1962). Con 
respecto al Partido Radical, hay que 
consultar las memorias de Alejandro 
Lerroux, La Pequeña historia. Apuntes 
para la Historia grande vividos y 
redactados por el autor (Editorial 
Cimera, Buenos Aires, 1945), el estudio 
de Octavio Ruiz Manjón, El Partido 
Republicano Radical (1908-1936) 
(Ediciones Giner, Madrid, 1976) y el de 
Nigel Towson, La República que no 
pudo ser. La política de centro en 



España (1931-1936) (Editorial Taurus, 
Madrid, 2001). En cuanto a la izquierda 
republicana, las obras fundamentales 
son las siguientes: Juan Avilés Farré, La 
izquierda burguesa en la II República 
(Espasa Calpe, Madrid, 1985); Cipriano 
de Rivas-Cherif , Retrato de un 
desconocido: vida de Manuel Azaña 
(seguido por el epistolario de Manuel 
Azaña con Cipriano de Rivas Cherif de 
1921 a 1937) (Grijalbo, Barcelona, 
1980); Alicia Alted, Ángeles Egido y 
María Fernanda Mancebo, eds., Manuel 
Azaña: pensamiento y acción (Alianza 
Editorial, Madrid, 1996); Santos Juliá, 
Manuel Azaña: una biografía política 



(Alianza Editorial, Madrid, 1990); 
Ángeles Egido León, Manuel Azaña. 
Entre el mito y la leyenda (Junta de 
Castilla y León, Valladolid, 1998), y 
Carlos Fernández Santander, Casares 
Quiroga, una pasión republicana 
(Ediciós do Castro, Sada-La Coruña, 
2000 ). 

Para el PSOE, los libros de Santos 
Juliá son imprescindibles por su base de 
investigación sólida y su análisis tan 
inteligente: Historia del socialismo 
español (1931-1939) (Conjunto 
Editorial, Barcelona, 1989); La 
izquierda del PSOE (1935-1936) (Siglo 
XXI, Madrid, 1977); Madrid, 1931-1934 



: de la fiesta popular a la lucha de 
clases (Siglo XXI, Madrid, 1984) y 
Orígenes del Frente Popular en España 
(1934-1936) (Siglo XXI, Madrid, 1979). 
También muy importantes son las 
memorias de Juan Simeón Vi darte: Las 
Cortes Constituyentes de 1931-1933 
(Grijalbo, Barcelona, 1976), El bienio 
negro y la insurrección de Asturias 
(Grijalbo, Barcelona, 1978) y Todos 
fuimos culpables (Fondo de Cultura 
Económica, México D. F., 1973). Un 
libro de extraordinaria originalidad 
sobre el papel de la juventud socialista 
durante la crisis de octubre de 1934 es 
el de Sandra Souto Kustrín, «Y 



¿Madrid? ¿Qué hace Madrid?» 
Movimiento revolucionario y acción 
colectiva (1933-1936) (Siglo XXI de 
España Editores, Madrid, 2004). En 
cuanto a los anarcosindicalistas, el 
estudio de conjunto fundamental es el de 
Julián Casanova, De la calle al frente. 
El anarcosindicalismo en España ( 
1931-1939) (Crítica, Barcelona, 1997). 
Sigue siendo de gran utilidad John 
Brademas, Anarcosindicalismo y 
revolución en España 1930-1937 
(Ariel, Barcelona, 1974). Sobre el 
Partido Comunista, la obra básica es la 
de Rafael Cruz, El Partido Comunista 
de España en la II República (Alianza 



Editorial, Madrid, 1987). De una 
bibliografía nutrida sobre los 
comunistas de oposición y trotskistas, 
dos obras notables son la de Andrew 
Charles Durgan, B. O.C. 1930-1936. El 
Bloque Obrero y Campesino (Editorial 
Laertes, Barcelona, 1996) y la de Pelai 
Pagés, El Movimiento trotskista en 
España 1930-1935 (Ediciones 
Península, Barcelona, 1977). 

Es evidente que la gestación de una 
guerra civil en la que intervinieron 
muchas guerras hay que buscarla 
también a través de estudios locales. 
Los últimos años han visto una auténtica 
avalancha de libros muy interesantes 



basados en rigurosísimas 

investigaciones. Entre los más 
destacados se encuentran los siguientes: 

r 

Leandro Alvarez Rey, La derecha en la 
II República: Sevilla, 1931-1936 

(Universidad de Sevilla y Ayuntamiento 
de Sevilla, Sevilla 1993); José María 
Azpíroz Pascual, Poder político y 
conflictividad social en Huesca 
durante la II República (Ayuntamiento 
de Huesca, Huesca, 1993); Alberto 
Balcells, El problema agrario en 
Cataluña. La cuestión Rabassaire ( 
1890-1936) 2. a edición (Servicio de 
Publicaciones Agrarias, Madrid, 1980); 
Francisco Bermejo Martín, La II a 



República en Logroño (Ediciones del 
Instituto de Estudios Riojanos, Logroño, 
1984); Francisco Cobo Romero, 
Labradores, campesinos y jornaleros. 
Protesta social y diferenciación interna 
del campesinado jiennense en los 
orígenes de la Guerra Civil (1931-1936 
) (Publicaciones del Ayuntamiento de 
Córdoba, Córdoba, 1992), Conflicto 
rural y violencia política. El largo 
camino hacia la dictadura (Jaén, 
1917-1950) (Publicaciones de la 
Universidad de Jaén, Jaén, 1999), y De 
campesinos a electores. Modernización 
agraria en Andalucía, politización 
campesina y derechización de los 



pequeños propietarios y arrendatarios. 
El caso de la provincia de Jaén, 
1931-1936 (Biblioteca Nueva, Madrid, 
2003); Salvador Forner Muñoz, 
Industrialización y movimiento obrero: 
Alicante (1923-1936) (Edicions Alfons 
el Magnánim, Valencia, 1982); Juan 
Pablo Fusi Aizpurua, El problema vasco 
en la II a República (Ediciones Turner, 
Madrid, 1979); Luis Germán Zubero, 
Aragón en la segunda República 
(Institución Fernando el Católico, 
Zaragoza, 1984); José Luis de la Granja 
Sainz, Nacionalismo y Segunda 
República en el País Vasco (Centro de 
Investigaciones Sociológicas/Siglo XXI, 



Madrid, 1986); María Paz Ladrón de 
Guevara, Reforma agraria y conflicto 
campesino en la provincia de Ciudad 
Real (1931-1936) (Diputación 
Provincial de Ciudad Real, Ciudad 
Real, 1993); José Manuel Macarro Vera, 
La utopía revolucionaria: Sevilla en la 
segunda República (Monte de Piedad y 
Caja de Ahorros de Sevilla, Sevilla, 
1985), y del mismo autor, mucho más 
crítico frente a la política agraria de la 
República, Socialismo, República y 
revolución en Andalucía (1931-1936) 
(Universidad de Sevilla, Sevilla, 2000); 
Emilio Majuelo, Luchas de clases en 
Navarra (1931-1936) (Gobierno de 



Navarra, Pamplona, 1989); Francisco 
Moreno Gómez, La República y la 
guerra civil en Córdoba 1 
(Ayuntamiento de Córdoba, Córdoba, 
1982); Manuel Pérez Yruela, La 
conflictividad campesina en la 
provincia de Córdoba 1931-1936 
(Servicio de Publicaciones Agrarias, 
Madrid, 1979); Adrián Shubert, Hacia 
la revolución: Orígenes sociales del 
movimiento obrero en Asturias, 
1860-1934 (Crítica, Barcelona, 1984), y 
Enrié Ucelay Da Cal, La Catalunya 
populista: Imatge, cultura i política en 
l’etapa republicana (1931-1939) 
(Edicions de La Magrana, Barcelona, 



1982). Con esta lista resumida no se 
pretende agotar el tema, ya que se ha 
publicado mucho de valor sobre la 
mayoría de las provincias y regiones 
españolas. Desgraciadamente, los libros 
de este tipo no siempre logran la 
difusión que se merecen. 

Pasando de los antecedentes a la 
guerra misma, encontramos que abundan 
aún más las obras disponibles. Hugh 
Thomas, La guerra civil española 
(Grijalbo, Barcelona, 1996) es una obra 
larga, enciclopédica y de lectura amena 
— un clásico de especial valor en cuanto 
a los aspectos militares y diplomáticos 
— . Su rival más destacado es el libro de 



Gabriel Jackson, La República 
española y la guerra civil (Crítica, 
Barcelona, 1982) el cual constituye una 
visión humana escrita desde un punto de 
vista liberal. Por desgracia, desde su 
salida original en 1965, no ha sido 
puesto al día para tener en cuenta los 
inmensos pasos dados en la 
investigación en los últimos treinta años. 
Un libro más reciente con especial valor 
en cuanto al tema militar es el de 
Anthony Beevor, La guerra civil 
española (Crítica, Barcelona, 2005). 
Una reconstrucción monumental y 
fascinante se puede encontrar en el libro 
de Guillermo Cabanellas, La guerra de 



los mil días (Grijalbo, Buenos Aires, 
1973, 2 vols.); dado que el autor íue hijo 
de uno de los generales facciosos, 
Miguel Cabanellas, y militó en el PSOE, 
se trata de un libro rico en detalles de 
primera mano. Ronald Fraser, 
Recuérdalo tú y recuérdalo a otros 
(Crítica, Barcelona, 1979) es un 
magnífico trabajo de historia oral que 
entrelaza los relatos de un amplio grupo 
de testigos presenciales hasta conseguir 
algo parecido a una gran novela épica. 
Más manejable es la síntesis inteligente 
de Enrique Moradiellos, 1936. Los 
mitos de la guerra civil española 
(Ediciones Península, Barcelona, 2004). 



Un intento de contrarrestar el tópico de 
que la Guerra Civil era simplemente una 
lucha entre dos Españas extremistas o la 
idea franquista de que la guerra fue un 
conflicto entre la España buena y la anti 
España son dos libros de Paul Preston, 
Las tres Españas del 36 (Plaza & Janés, 
Barcelona, 1998), y Palomas de guerra. 
Cinco mujeres marcadas por el 
enfrentamiento bélico (Plaza & Janés, 
Barcelona, 2001). 

Para una visión crítica de la 
literatura sobre la Guerra Civil 
aparecida durante el franquismo, hay 
que recurrir a los estudios clásicos de 
Herbert Rutledge Southworth, El mito 



de la cruzada de Franco (Plaza & 
Janés, Barcelona, 1986) y El lavado de 
cerebro de Francisco Franco. 
Conspiración y guerra civil (Crítica, 
Barcelona, 2000). Seis obras colectivas 
que dan una muestra de los avances de 
la investigación científica española e 
internacional a lo largo de los últimos 
quince años son: Manuel Tuñón de Lara, 
Julio Aróstegui, Ángel Viñas, Gabriel 
Cardona y Josep M. Bricall, La guerra 
civil española 50 años después (Labor, 
Barcelona, 1985); Paul Prestan, ed., 
Revolución y guerra en España 
193F1939 (Alianza Editorial, Madrid, 
1986); Julio Aróstegui, ed., Historia y 



memoria de la guerra civil (Junta de 
Castilla y León, Valladolid, 1988, 3 
vols.); Stanley G. Payne y Javier Tusell, 
eds., La guerra civil española. Una 
nueva visión del conflicto que dividió 
España (Ediciones Temas de Hoy, 
Madrid 1996); Edward Malefakis, La 
guerra de España 1936-1939 (Taurus, 
Madrid, 1986), y Paul Prestan, La 
República asediada. Hostilidad 
internacional y conflictos internos 
durante la guerra civil (Ediciones 
Península, Barcelona, 1999). 

Para conocer a fondo la guerra de 
España, hay que familiarizarse con las 
complicaciones y las pasiones surgidas 



de los distintos grupos políticos de 
ambas zonas. Empezando por la zona 
nacional, es de notar la relativa escasez 
de buenos estudios. Evidentemente, 
antes de la muerte de Franco, se 
escribían auténticos montones de libros 
a favor del alzamiento militar y en 
contra de la República. Sin embargo, 
quizá por el deseo de la dictadura de 
ocultar sus propios orígenes, hay poco 
de valor sobre la misma política dentro 
de la zona rebelde. Curiosamente, uno 
de los primeros libros sigue siendo el 
más interesante: Joaquín Arrarás, 

Historia de la Cruzada española 
(Ediciones Españolas, Madrid, 



1939-1943, 8 vols., 36 tomos). Desde el 
punto de vista carlista, el libro más 
importante es el de Jaime del Burgo, 
Conspiración y guerra civil (Alfaguara, 
Madrid, 1970), que se complementa con 
el estudio de Martin Blinkhorn citado 
arriba. El papel de la Falange durante la 
Guerra Civil está examinado desde 
dentro por Maximiano García Venero, 
Falange en la guerra de España: la 
Unificación y Hedilla (Ruedo Ibérico, 
París, 1967), un libro escrito por 
encargo de Manuel Hedilla, el líder 
falangista derrotado por Franco. Hay 
que leerlo con el comentario de Herbert 
Rutledge Southworth, Antifalange; 



estudio crítico de «Falange en la 
guerra de España» de Maximiano 
García Venero (Ruedo Ibérico, París, 
1967), una obra que combina una 
erudición minuciosa con una prosa 
mordaz. Como estudio reciente, habría 
que contar con los cuatro libros de Joan 
María Thomás: Falange, guerra civil, 
franquisme. F. E. T. y de las J. O. N.S. 
de Barcelona en els primers anys de 
régim franquista (Publicacions de 
L’ Abadía de Montserrat, Barcelona, 
1992); José M. Fontana Tarrats. 
Biografía política d’un franquista 
caíala (Edicions del Centre de Lectura, 
Reus, 1997); Lo que fue la Falange 



(Plaza & Janés, Barcelona, 1999), y La 
Falange de Franco. Fascismo y 
fascistización en el régimen franquista 
(1937-1945) (Plaza & Janés, Barcelona 
2001). Sobre los monárquicos dentro de 
la coalición nacional, son 
imprescindibles las memorias de 
Eugenio Vegas Latapié, Los caminos del 
desengaño. Memorias políticas 2: 
1936-1938 (Ediciones Giner, Madrid, 
1987), y La frustración en la Victoria. 
Memorias políticas: 1938-1942 

(Editorial Actas, Madrid, 1995). 

Ni que decir tiene que estudiar la 
política de la zona nacional es estudiar 
el comportamiento y las ambiciones del 



general Franco. Una visión crítica que 
dedica bastante espacio a la política de 
Franco durante la guerra es la biografía 
hecha por Paul Preston, Franco 
«Caudillo de España» (Grijalbo, Grupo 
Editorial Random HouseMondadori, 
Barcelona, 2002). Dedicado 
exclusivamente a la creación de la 
dictadura es el estudio fascinante de 
Javier Tusell, Franco en la guerra civil. 
Una biografía política (Tusquets, 
Barcelona, 1992). De entre las muchas 
biografías de Franco, destacan dos por 
manejables y amenas. Escrita desde una 
objetividad fría es la síntesis 
eminentemente sensata de Juan Pablo 



Fusi, Franco: autoritarismo y poder 
personal {El País , Madrid, 1985). 
Mucho más crítico es el ensayo 
psicológico de «Luis Ramírez» 
[seudónimo de Luciano Rincón], 
Franco: la obsesión de ser, la obsesión 
de poder (Ruedo Ibérico, París, 1976). 
En una línea semejante pero aún más 
audaz es la de Gabrielle Ashford 
Hodges, Franco. Retrato psicológico de 
un dictador (Taurus, Madrid, 2001). 
Desde una óptica franquista, la crónica 
más completa es la de Luis Suárez 
Fernández, Francisco Franco y su 
tiempo (Fundación Nacional Francisco 
Franco, Madrid, 1984, 8 vols.), que 



existe también en una versión 
ampliamente ilustrada, Franco: la 

historia y sus documentos (Urbión, 
Madrid, 1986, 20 vols.). Escrita de 
forma más apasionada es la biografía de 
Ricardo de la Cierva, Francisco 
Franco: un siglo de España (Editora 
Nacional, Madrid, 1973, 2 vols.), y en 
versión ampliada, Francisco Franco: 
biografía histórica (Planeta, Barcelona, 
1982, 6 vols.). 

La política militar de Franco se 
puede estudiar en las síntesis clásicas de 
Manuel Aznar, Historia militar de la 
guerra de España (1936-1939) 
(Ediciones Idea, Madrid, 1940) y Luis 



María de Loj endio, Operaciones 
militares de la guerra de España 
(Montaner y Simón, Barcelona, 1940). A 
pesar de su extremado partidismo y 
adulación de Franco como genio militar, 
ambos son de lectura amena y 
provechosa. Mucho más técnicos y 
detallados son los 17 tomos del coronel 
José Manuel Martínez Bande (Servicio 
Histórico Militar/Editorial San Martín, 
1968-1985). Unas reflexiones más 
recientes se pueden ver en los siguientes 
libros: José Antonio Vaca de Osma, La 
larga guerra de Francisco Franco 
(Madrid, RIALP, 1991), una versión 
pausada y amena; Rafael Casas de la 



Vega, Franco, militar (Editorial Fénix, 
Madrid, 1995), la visión de un buen 
historiador militar desde un 
planteamiento de admiración por Franco 
y de forma más crítica, Carlos Blanco 
Escolá, La incompetencia militar de 
Franco (Alianza Editorial, Madrid, 
2000) y Franco. La pasión por el Poder 
(Planeta, Barcelona, 2005), y Paul 
Prestan, «La guerra de aniquilación de 
Franco» en su libro La política de la 
venganza: el fascismo y el militarismo 
en la España del siglo XX (Ediciones 
Península, Barcelona, 1997) que se 
centra en las ambiciones políticas 
subyacentes de la estrategia militar de 



Franco. 

Dos de los acontecimientos más 
debatidos en relación con las decisiones 
de Franco son la desviación de sus 
columnas africanas a Toledo en la última 
semana de septiembre de 1936 y la 
destrucción de Guernica. El consiguiente 
alivio para Madrid del ataque sobre 
Toledo pudo haber salvado la capital. 
Sobre el asedio del Alcázar de Toledo y 
su liberación hay una literatura 
abundante triunfalista desde un punto de 
vista franquista. Dos versiones 
prorepublicanas son las de Antonio 
Vilano va, La defensa del Alcázar de 
Toledo (epopeya o mito) (Editores 



Mexicanos Unidos, México D. F., 1963) 
y Luis Quintanilla, Los rehenes del 
Alcázar de Toledo (Ruedo Ibérico, 
París, 1967). La polémica sigue en los 
años noventa con el libro crítico de 
Isabelo Herreros, Mitología de la 
Cruzada de Franco: El Alcázar de 
Toledo (Ediciones \bsa, Madrid, 1995), 
y con la vuelta al triunfalismo franquista 
de Ángel Palomino, Defensa del 
Alcázar. Una epopeya de nuestro 
tiempo (Planeta, Barcelona, 1995) y un 
libro que, al contrario de su título, puede 
suscitar más debate todavía: Alfonso 
Bullón de Mendoza y Gómez de 
Valugera y Luis Eugenio Togores 



Sánchez, El Alcázar de Toledo. Final de 
una polémica (Actas Editorial, Madrid, 
1996). Sobre el bombardeo de Guernica 
también ha habido una polémica intensa. 
El resumen definitivo es el magnífico 
estudio de Herbert Rutledge Southworth, 
La destrucción de Guernica. 
Periodismo, diplomacia, propaganda e 
historia (Ruedo Ibérico, Barcelona, 
1976). A pesar de la contundencia del 
libro de Southworth y de otros muchos 
estudios, el esfuerzo franquista de 
disminuir las dimensiones de la 
atrocidad ha seguido hasta los años 
ochenta con Jesús Salas Larrazabal, 
Guernica (Ediciones Rialp, Madrid, 



1987). Dos importantes estudios 
recientes surgidos de Euskadi son: José 
Luis de la Granja y Carmelo 
Garitaonandía, eds., Gernika: 50 años 
después (1937-1987). Nacionalismo, 
República, Guerra Civil (Universidad 
del País Vasco, Bilbao, 1987), y María 
Jesús Cava Mesa, Memoria colectiva 
del bombardeo de Gernika 
(Bakeaz/Gernika Gogoratuz, Guernica, 
1996). 

Sobre la represión en la zona 
franquista, siguen siendo de gran valor 
cuatro libros de testimonios 
presenciales escritos durante la misma 
Guerra Civil. Se trata de Antonio 



Bahamonde y Sánchez de Castro, Un 
año con Queipo (Ediciones Españolas, 
S. A., Barcelona, 1938); Antonio Ruiz 
Vilaplana, Doy fe... un año de 
actuación en la España nacionalista 
(Éditions Imprimerie Coopérative 
Étoile, S. A., París, 1938); Lo que han 
hecho en Galicia. Episodios del terror 
blanco en las provincias gallegas 
contados por quienes lo han vivido 
(Editorial España, S. A., París, 1938), y 
Mario Neves, La matanza de Badajoz 
(Editora Regional de Extremadura, 
Badajoz, 1986). El libro de Bahamonde 
ha sido reeditado en un compendio de 
primerísima utilidad con otros dos 



testimonios de gran importancia sobre la 
represión en el sur: Un año con Queipo 
seguido de Noches de Sevilla de Jean 
Alloucherie y de El infierno azul de 
Edmundo Barbero (Ediciones Espuela 
de Plata, Sevilla, 2005). 

Después de un período prolongado 
de silencio, en los últimos años ha 
habido una explosión en los estudios de 
la represión en la zona franquista. Como 
visión de conjunto, es de la primera 
importancia Julián Casanova, Francisco 
Espinosa, Conxita Mir y Francisco 
Moreno Gómez, Morir, matar, 
sobrevivir. La violencia en la dictadura 
de Franco (Crítica, Barcelona, 2002). 



La represión empezó en África, y al 
respecto hay que consultar tres libros 
importantes: Vicente Moga Romero, Las 
heridas de la historia. Testimonios de 
la guerra civil española en Melilla 
(Edicions Bellaterra, Barcelona, 2004); 
Francisco Sánchez Montoya, Ceuta y el 

r 

Norte de Africa. República, guerra y 
represión 1931-1944 (Editorial 
Nati vola, Granada, 2004), y las 
conmovedoras memorias de Carlota 
O’Neill, Una mujer en la guerra de 
España (Oberon, Grupo Anaya, Madrid, 
2003). Respecto a la brutal represión de 
Asturias, hay que ver, entre otras muchas 
obras, Marcelino Laruelo Roa, La 



libertad es un bien muy preciado. 
Consejos de Guerra celebrados en 
Gijón y Camposantos por el ejército 
nacionalista al ocupar Asturias en 
1937. Testimonios y condenas (En la 
Estela de Aldebarán, Gijón, 1999); 
María E. Ortega Valcárcel, La represión 
en Asturias. Ejecutados y fallecidos en 
la cárcel del coto de Gijón (Azucel, 
Avilés, 1994), y la historia desgarradora 
de la matanza del personal de un 
hospital republicano, Marta Capín 
Rodríguez, El Valle de Dios (Ediciones 
MS-CTC, Madrid, 2004). 

Hay una bibliografía muy rica 
referente a Galicia, gracias al esfuerzo 



editorial de la casa do Castro. Entre 
otros muchos, destacan los siguientes: 
Carlos Fernández Santander, El 
alzamiento de 1936 en Galicia 2. a 
edición (Ediciós do Castro, La Coruña, 
1982) y Alzamiento y guerra civil en 
Galicia (1936-1939) (Ediciós do 
Castro, Sada-La Coruña, 2000, 2 vols.); 
Luis Lamela García, A Coruña, 1936. 
Memoria convulsa de una represión 
(Ediciós do Castro, Sada-La Coruña, 
2002); Crónica de una represión en la 
«Costa da Morte» (Ediciós do Castro, 
Sada-La Coruña, 1995), y Estampas de 
injusticia. La guerra civil del 36 en A 
Coruña y los documentos originados en 



la represión (Ediciós do Castro, 
Sada-La Coruña, 1998); María Jesús 
Souto Blanco, La represión franquista 
en la provincia de Lugo (1936-1940) 
(Ediciós do Castro, La Coruña, 1998). 
Respecto a las provincias castellanas 
donde el golpe triunfó casi 
inmediatamente, hay ya varios estudios 
interesantes, como el de Isaac Rilova 
Pérez, Guerra civil y violencia política 
en Burgos (1936-1943) (Editorial 
Dossoles, Burgos, 2001); Ignacio Martín 
Jiménez, La guerra civil en Valladolid ( 
1936-1939). Amaneceres 

r 

ensangrentados (Ambito Ediciones, 
Valladolid, 2000); Jesús María 



Palomares Ibáñez, La guerra civil en la 
ciudad de Valladolid. Entusiasmo y 
represión en la «capital del 
alzamiento» (Ayuntamiento de 
Valladolid, Valladolid, 2001), y La 
guerra civil en Palencia. La 
eliminación de los contrarios 
(Ediciones Cálamo, Palencia, 2002) y 
Santiago Vega Sombría, De la 
esperanza a la persecución. La 
represión franquista en la provincia de 
Segovia (Crítica, Barcelona, 2005). 

Aragón ha sido objeto de nutridos 
estudios de parte del grupo de 
investigación dirigida por el profesor 
Casanova. Los títulos más importantes 



de su producción son: Julián Casanova, 
Ángela Cenarro, Julita Cifuentes, María 
Pilar Maluenda y María Pilar Salomón, 
El pasado oculto: fascismo y violencia 
en Aragón (1936-1939) 2. a edición 
(Mira Editores, Zaragoza, 1999); Ángela 
Cenarro, El fin de la esperanza: 
Fascismo y guerra civil en la provincia 
de Teruel (1936-1939) (Instituto de 
Estudios Turolenses, Teruel, 1996) y 
Julia Ciíuentes Chueca y Pilar Maluenda 
Pons, El asalto a la República: los 
orígenes del franquismo en Zaragoza ( 
1936-1939) (Institución Fernando el 
Católico, Zaragoza, 1995). Sobre la 
represión en las islas Baleares, se puede 



consultar Jean A. Schalekamp, De una 
isla no se puede escapar. Mallorca ‘36. 
(Prensa Universitaria, Palma de 
Mallorca 1987) y los muchos libros de 
Josep Massot i Muntaner, entre los 
cuales los más relevantes son Guerra 
civil i repressió a Mallorca 
(Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, Barcelona, 1997); Mallorca 
durant la guerra civil (Edicions 
Documenta Balear, Palma de Mallorca, 
1996), y El primer franquisme a 
Mallorca. Guerra civil, repressió, exili 
i represa cultural (Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat, Barcelona, 
1996). 



El sur de España, por donde pasaron 
las columnas africanas de Franco, es 
donde la represión fue más salvaje. 
Quizá por eso, Andalucía y Extremadura 
han generado en el posfranquismo una 
riquísima literatura, a veces poco 
conocida. Entre las obras más 
enjundiosas, relevantes y desgarradoras 
se encuentran dos de Francisco Espinosa 
Maestre, La columna de la muerte. El 
avance del ejército franquista de 
Sevilla a Badajoz (Crítica, Barcelona, 
2003) y La justicia de Queipo. 
(Violencia selectiva y terror fascista en 
la II División en 1936) Sevilla, Huelva, 
Cádiz, Córdoba, Málaga y Badajoz 2. a 



edición (Crítica, Barcelona, 2005). Por 
provincias, hay que contar con los 
siguientes libros: Granada: Ian Gibson, 
El asesinato de García Lorca (Plaza & 
Janes, Barcelona, 1996); Córdoba: 
Francisco Moreno Gómez, La guerra 
civil en Córdoba (1936-1939) (Editorial 
Alpuerto, Madrid, 1985); Arcángel 
Bedmar González, Lucena: de la 

Segunda República a la Guerra Civil 
(Imprenta Vistalegre, Córdoba, 1998); 
Gabriel García de Consuegra Muñoz, 
Ángel López López y Fernando López 
López, La represión en Pozoblanco 
(Guerra civil y posguerra) (Francisco 
Baena Editor, Córdoba, 1989); Huelva: 



Francisco Espinosa Maestre, La guerra 
civil en Huelva 4. a edición (Diputación 
Provincial, Huelva, 2005); Sevilla: Juan 
Ortiz Villalba, Sevilla 1936. Del golpe 
militar a la guerra civil (Diputación 
Provincial, Sevilla, 1997); Alfonso 
Lazo, Retrato del fascismo rural en 
Sevilla (Universidad de Sevilla, Sevilla, 
1998); Alfonso Braojos Garrido, 
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Leandro Alvarez Rey y Francisco 
Espinosa Maestre, Sevilla, 36: 
Sublevación fascista y represión 
(Muñoz, Moya y Montraveta, Brenes, 
Sevilla, 1990), y Nicolás Salas, Sevilla 
fue la clave. República, Alzamiento, 
Guerra Civil (1931-39) (Editorial 



Castillejo, Sevilla, 1992, 2 vols.); 
Cádiz: Fernando Romero Romero, 

Guerra civil y represión en Villamartín 
(Diputación Provincial, Cádiz, 1999) y 
Alicia Domínguez Pérez, El verano que 
trajo un largo invierno. La represión 
político-social durante el primer 
franquismo en Cádiz (1936-1945) 
(Quorum Editores, Cádiz, 2005, 2 
vols.)- También, para comprender el 
ambiente de guerra en un pueblo, San 
Roque, hay que consultar las 
maravillosamente detalladas memorias 
de Carlos Castilla del Pino, Pretérito 
imperfecto (Tusquets, Barcelona, 1997). 
Para Extremadura, hay un espléndido 



estudio de Cáceres de Julián Chaves 
Palacios, La represión en la provincia 
de Cáceres durante la guerra civil ( 
1936-1939) (Universidad de 
Extremadura, Cáceres, 1995), y para 
Badajoz: José María Lama, La 

amargura de la memoria: República y 
guerra en Zafra (1931-1936) 
(Diputación de Badajoz, Badajoz, 
2004); Francisco Espinosa Maestre, El 
fenómeno revisionista o los fantasmas 
de la derecha española (Sobre la 
Matanza de Badajoz y la lucha en 
torno a la interpretación del pasado) 
(Los Libros del Oeste, Badajoz, 2005); 
Justo Mía Izquierdo, Extremadura: la 



guerra civil (Universitas Editorial, 
Badajoz, 1983); Jacinta Gallardo 
Moreno, La guerra civil en La Serena 
(Diputación Provincial, Badajoz, 1994), 
y desde otra óptica, José Luis Gutiérrez 
Casalá, La guerra civil en la provincia 
de Badajoz. Represión republicano- 
franquista y La guerra civil en la 
provincia de Badajoz. Segunda parte 
(Universitas Editorial, Badajoz, 2004 y 
2005). 

Hubo provincias que pasaron parte 
de la guerra en ambas zonas, de entre las 
cuales la provincia con la experiencia 
más dramática fue quizá Málaga. Hay 
una literatura franquista espeluznante: 



Francisco García Alonso, S. J., Mis dos 
meses de prisión en Málaga (Tipografía 
de M. Carmona, Sevilla, 1936); G. 
Gómez Bajuelo, Málaga bajo el 
dominio rojo (Establecimientos Cerón, 
Cádiz, 1937); Francisco LluchFabado 
Valls, Mi diario entre los mártires. 
Cárcel de Málaga, año 1937 (Editorial 
Dardo, Granada, 1937), y Ángel 
Gollonet Megías y José Morales López, 
Sangre y fuego: Málaga (Librería 
Prieto, Granada, 1937). Hay dos 
estudios recientes de lectura obligada: 
Antonio Nadal, Guerra civil en Málaga 
(Editorial Arguval, Málaga, 1984) y 
Encarnación Barranquero Texeira, 



Málaga entre la guerra y la posguerra: 
el franquismo (Editorial Arguval, 
Málaga, 1994). Sobre Jaén, sonde suma 
importancia: Francisco Cobo Romero, 
La guerra civil y la represión 
franquista en la provincia de Jaén 
1936-1950 (Diputación Provincial, 
Jaén, 1993) y Luis Miguel Sánchez 
Tostado, Víctimas. Jaén en Guerra ( 
1936-1950) (Ayuntamiento de Jaén, 
Jaén, 2005). 

La represión en ambas zonas está 
examinada en un importante libro 
colectivo dirigido por Santos Juliá, 
Víctimas de la guerra civil (Ediciones 
Temas de Hoy, Madrid, 1999) y en la 



colección Archivo Histórico Nacional, 
Justicia en guerra. Jornadas sobre la 
administración de justicia durante la 
guerra civil española: Instituciones y 
fuentes documentales (Ministerio de 
Cultura, Madrid, 1990). En cuanto a la 
represión en la retaguardia republicana, 
muy exagerada en la literatura 
franquista, ha sido a mediados de los 
años noventa objeto de estudio serio por 
parte de los investigadores. Frutos 
valiosos de dichas investigaciones son 
Glicerio Sánchez Recio, Justicia y 
guerra en España. Los tribunales 
populares (1936-1939) (Instituto de 
Cultura «Juan Gil-Albert», Alicante, 



1994) y La República contra los 
rebeldes y los desafectos. La represión 
económica durante la guerra civil 
(Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 
Alicante, 1991) y Jaume Barrull Pelegrí 
y Conxita Mir Curco, coordinadores, 
Violencia política i ruptura social a 
Espanya 1936-1945 (Edicions de 
EUniversitat de Lleida, Lérida, 1994). 
Un apartado de suma importancia dentro 
de la represión republicana íue la 
dedicada al clero. Sobre este tema, 
sigue siendo de enorme valor Antonio 
Montero Moreno, Historia de la 
persecución religiosa en España 
1936-1939 (Biblioteca de Autores 



Cristianos, Madrid, 1961). También de 
gran interés son Josep Massot i 
Muntaner, recopilador, La persecució 
religiosa de 1936 a Catalunya. 
Testimoniatges (Publicacions de 
TAbadia de Montserrat, Barcelona, 
1987) y Albert Manent i Segimon y 
Josep Raventós i Giralt, L’Església 
clandestina a Catalunya durant la 
guerra civil (1936-1939) (Publicacions 
de TAbadia de Montserrat, Barcelona, 
1984). Sobre los intentos republicanos 
de poner fin a la persecución de la 
Iglesia, es de consulta obligatoria Hilari 
Raguer, Salvador Rial, Vicari del 
Cardenal de la pau (Publicacions de 



1’ Abadía de Montserrat, Barcelona, 
1993). 

Las más interesantes investigaciones 
locales aparecidas hasta la fecha sobre 
la política y la sociedad en la 
retaguardia republicana, incluyendo 
consideraciones sobre la represión, son: 
Josep M. Solé i Sabaté y Joan Villarroya 
i Font, La repressió a la rer aguardia de 
Catalunya (1936-1939) (Publicacions 
de L Abadía de Montserrat, Barcelona, 
1989, 2 vols.); Pelai Pagés i Blanch, La 
presó Model de Barcelona. Historia 
d’un centre penitenciari en temps de 
guerra (1936-1939) (Publicacions de 
L Abadía de Montserrat, Barcelona, 



1996); Jaume Barrull Pelegrí, Violencia 
popular i justicia revolucionaria. El 
Tribunal Popular de Lérida (1936-1937 
) (Edicions de l’Universitat de Lleida, 
Lérida, 1995); Vicent Gabarda Cebellán, 
La represión en la retaguardia 
republicana. País Valenciano ( 
1936-1939) (Edicions Alfons el 
Magnánim, Valencia, 1996); Francisco 
Alia Miranda, La guerra civil en la 
retaguardia. Conflicto y revolución en 
la provincia de Ciudad Real ( 
1936-1939) (Diputación Provincial, 
Ciudad Real, 1994); Juan Martínez Leal, 
República y guerra civil en Cartagena ( 
1931-1939) (Universidad de 



Murcia/ Ayuntamiento de Cartagena, 
Murcia, 1993); Carmen González 
Martínez, Guerra civil en Murcia. Un 
análisis sobre el Poder y los 
comportamientos colectivos 

(Universidad de Murcia, Murcia, 1999); 
Manuel Ortiz Heras, Violencia política 
en la II República y el primer 
franquismo. Albacete, 1936-1950 (Siglo 
XXI, Madrid, 1996); dos libros de 
Rafael Quirosa-Cheyrouze y Muñoz, 
Política y guerra civil en Almería 
(Editorial Cajal, Almería, 1986) y 
Almería, 1936-37. Sublevación militar 
y alteraciones en la retaguardia 
republicana (Universidad de Almería, 



Almería, 1996); Ana Belén Rodríguez 
Patiño, La guerra civil en Cuenca ( 
1936-1939) (Universidad Complutense, 
Madrid, 2004, 2 vols.) y José Luis 
Ledesma Vera, Los dias de llamas de la 
revolución. Violencia y política en la 
retaguardia republicana de Zaragoza 
durante la guerra civil (Institución 
Fernando el Católico, Zaragoza, 2003), 
un estudio especialmente brillante. 

La más notoria atrocidad en 
territorio republicano fue la masacre de 
prisioneros derechistas en noviembre de 
1936. Tres estudios apasionados son: 
Ian Gibson, Paracuellos: cómo fue 
(Argos Vergara, Barcelona, 1983); 



Carlos Fernández Santander, 
Paracuellos de Jar ama: ¿Carrillo 

culpable? (Argos Vergara, Barcelona, 
1983), y Rafael Casas de la Vega, El 
terror: Madrid 1936. Investigación 
histórica y catálogo de víctimas 
identificadas (Editorial Fénix, Madrid, 
1994). A este respecto, resulta 
fascinante un estudio minucioso de la 
quinta columna derechista dentro de la 
capital sitiada: Javier Cervera Gil, 
Madrid en guerra. La ciudad 
clandestina 1936-1939 (Alianza 
Editorial, Madrid, 1998). La aparición 
de la quinta columna al final de la guerra 
está tratada en Ricardo de la Cierva, La 



victoria y el caos. A los sesenta años 
del 1 de abril de 1939 (Editorial Fénix, 
Madrid, 1999). Además de la represión 
de elementos de derechas, en la zona 
republicana hubo otra represión que era 
la supresión, por parte de los 
comunistas, de individuos acusados de 
ser trotskistas. El caso más notorio era 
el de Andreu Nin, líder del POUM. 
Sobre su muerte existe: Julián Gorkín, 
El proceso de Moscú en Barcelona. El 
sacrificio de Andrés Nin (Aymá S. A. 
Editora, Barcelona 1973). Para una 
visión más reciente, véase José María 
Zavala, En busca de Andreu Nin. Vida y 
muerte de un mito silenciado de la 



guerra civil (Plaza & Janés, Barcelona, 
2005). Otro caso individual que ha 
suscitado mucho interés es el asesinato 
de José Robles Pazos, el amigo del 
novelista célebre americano John Dos 
Passos. Sobre este tema, es de lectura 
fascinante el libro de Ignacio Martínez 
de Pisón, Enterrar a los muertos (Seix 
Barral, Barcelona, 2005). 

Pasando ya a la política oficial 
dentro de la zona republicana, una fuente 
imprescindible es los escritos del 
Presidente Manuel Azaña, que se 
encuentran en el tomo cuarto de sus 
Obras completas (Ediciones Oasis, 
México D. F., 1966-8, 4 vols.) y en 



Manuel Azaña, Apuntes de memoria 
inéditos y cartas 1938-1939-1940 
edición al cuidado de Enrique de Rivas 
Ibáñez (Pre-Textos, Valencia, 1990, 2 
vols.). Sobre el papel de Azaña en la 
guerra, son fundamentales los libros 

r 

mencionados anteriormente de Angeles 
Egido y Cipriano Rivas-Cherif. 

Los relatos más enjundiosos desde 
un punto de vista socialista son los de 
Julián Zugazagoitia, Guerra y 
vicisitudes de los españoles, 2. a edición 
(Librería Española, París, 1968, 2 vols.) 
y Juan- Simeón Vi darte, Todos fuimos 
culpables (Fondo de Cultura 
Económica, México D. F., 1973). 



Desafortunadamente, Indalecio Prieto no 
nos dejó sus memorias. Sin embargo, 
muchas de sus más importantes 
reflexiones sobre la Guerra Civil 
española se pueden encontrar en su libro 
Convulsiones de España. Pequeños 
detalles de grandes sucesos (Oasis, 
México D. F., 1967-1969, 3 vols.) y en 
su correspondencia con Juan Negrín, 
Epistolario Prieto-Negrín. Puntos de 
vista sobre el desarrollo y 
consecuencias de la guerra civil 
española, 2. a edición (Fundación 
Indalecio Prieto/Planeta, Barcelona, 
1990). En cuanto a Largo Caballero, 
hasta que salga la prometida pero ya 



muy demorada publicación de sus 
memorias de guerra depositadas en la 
Fundación Pablo Iglesias, hay que 
recurrir a las amargas y no muy fiables 
cartas que escribió a Enrique de 
Francisco, Francisco Largo Caballero, 
Mis recuerdos: cartas a un amigo 
(Editores Unidos, México D. F., 1953). 

De Negrín no hay ni memorias ni una 
biografía completa. Sin embargo, la 
perspectiva ha cambiado en los últimos 
años. Antes de 2003 había que recurrir a 
los valiosos avances de Joan Llarch, 
Negrín ¡Resistir es vencer! (Planeta, 
Barcelona, 1985); Santiago Álvarez, 
Negrín, personalidad histórica. 



Biografía (Ediciones de la Torre, 
Madrid, 1994), y Manuel Tuñón de Lara, 
Ricardo Miralles y Bonifacio N. Díaz 
Chico, Juan Negrín López. El hombre 
necesario (Gobierno de Canarias, Las 
Palmas, 1996). La situación mejoró hace 
un par de años cuando Ricardo Miralles, 
Juan Negrín. La República en guerra 
(Ediciones Temas de Hoy, Madrid, 
2003) con una defensa de Negrín hecha 
con objetividad y habilidades forenses, 
publicó el más rico retrato hasta la fecha 
del enigma que fue Negrín. También 
merece una lectura cuidadosa la 
brillante y sugerente síntesis de Enrique 
Moradiellos, Juan Negrín López 



1892-1956 (Parlamento de Canarias, 
Santa Cruz de Tenerife, 2005). La mejor 
visión de conjunto sobre el papel 
socialista en la guerra es un libro 
recientemente traducido al castellano, de 
Helen Graham, El PSOE en la Guerra 
Civil. Poder, crisis y derrota ( 
1936-1939) (Debate, Barcelona, 1991). 

La versión oficial comunista de la 
guerra es la de Dolores Ibárruri y 
colaboradores, Guerra y revolución en 
España 1936-39 (Editorial Progreso, 
Moscú, 1966-1977, 4 vols.). Sobre 
Dolores Ibárruri se puede ver la 
biografía aguda escrita por Manuel 
Vázquez Montalbán, Pasionaria y los 



siete enanitos (Planeta, Barcelona, 
1995) y el capítulo «Pasionaria de 
acero» en Paul Prestan, Las tres 
Españas del 36. Una versión comunista 
de los primeros meses en Madrid, 
escrita con una extraordinaria 
inmediatez, es la del emisario de Stalin, 
Mijaíl Koltsov, Diario de la guerra de 
España (Ruedo Ibérico, París, 1963). La 
autobiografía de Santiago Carrillo, 
Memorias (Planeta, Barcelona, 1993) ha 
sido criticada por su falta de franqueza, 
sobre todo en «Santiago Carrillo o la 
miseria de la memoria», Julio Aróstegui, 
Historia 16 , n.° 218, 1994. Una 

interpretación muy aguda desde la 



oposición comunista es el poco 
conocido pero fascinante libro de 
Grandizo Munis , Jalones de derrota, 
promesa de victoria. Crítica y teoría de 
la revolución española (1930-1939) 
(ZYX, Madrid, 1977). Otra versión 
trotskista se puede encontrar en la obra 
de dos historiadores franceses: Pierre 
Broué y Emile Témime, La revolución y 
la guerra de España (Fondo de Cultura 
Económica, México D. F., 1972). 

La historiografía sobre el 
anarquismo es muy abundante. De suma 
importancia por los muchos documentos 
que aportan son los tres tomos de José 
Peirats, La CNT en la revolución 



española 2. a edición (Ruedo Ibérico, 
París, 1971, 3 vols.), un libro del que 
existe una versión resumida — José 
Peirats, Los anarquistas en la crisis 
política española (Editorial Alfa, 
Buenos Aires, 1964). — Hay memorias 
anarquistas de importancia, sobre todo 
las de Cipriano Mera, Guerra, exilio y 
cárcel de un anarcosindicalista (Ruedo 
Ibérico, París, 1976) y de Juan García 
Oliver, El eco de los pasos (Ruedo 
Ibérico, Barcelona, 1978). Son 
decepcionantes las de Federica 
Montseny, Mis primeros cuarenta años 
(Plaza & Janés, Barcelona, 1987). 
Mucho más interesante respecto a 



Montseny es la biografía hecha por 
Susanna Tavera, Federica Montseny. La 
indomable (Ediciones Temas de Hoy, 
Madrid, 2005). Entre otros libros de 
investigación posterior, son muy 
importantes el monumental estudio de 
Abel Paz, Durruti en la revolución 
española (Fundación Anselmo Lorenzo, 
Madrid, 1996); los capítulos de la 
colección dirigida por Julián Casanova, 
El sueño igualitario: campesinado y 
colectivizaciones en la España 
republicana (Institución Fernando el 
Católico, Zaragoza, 1988), y la 
excelente visión de conjunto del mismo 
Julián Casanova, De la calle al frente. 



El anarcosindicalismo en España 
(19311939) (anteriormente citado). Un 
libro realmente original de Chris 
Ealham, La lucha por Barcelona. Clase, 
cultura y conflicto 1898-1937 (Alianza 
Editorial, Madrid, 2005) demuestra la 
desesperación social que subyacía del 
radicalismo anarquista. 

La experiencia colectivista está 
mejor estudiada a través de los estudios 
locales. Entre muchísimos, los 
siguientes son muy notables: Aurora 
Bosch Sánchez, Ugetistas y libertarios. 
Guerra civil y revolución en el País 
Valenciano, 1936-1939 (Edicions 
Alfons el Magnánim, Valencia, 1983); 



Julián Casanova, Anarquismo y 
revolución en la sociedad rural 
aragonesa 1936-1938 (Siglo XXI, 
Madrid, 1985), y Graham Kelsey, 
Anarcosindicalismo y Estado en Aragón 
1930-1938 (Institución Fernando el 
Católico, Zaragoza, 1994); Luis Garrido 
González, Colectividades agrarias en 
Andalucía: Jaén (1931-1939) (Siglo 
XXI, Madrid, 1979), y de entre muchos 
estudios locales de Cataluña, Miquel 
Térmens i Grells, Revolució i guerra 
civil a Igualada (1936-1939) 
(Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, Barcelona, 1991) y Joan 
Villarroya i Font, Revolució i guerra 



civil a Badalona 1936-1939 (Mascaré 
de Proa, Badalona, 1986). 

El conflicto interno más intenso y 
destructivo en la zona republicana, y 
también entre los exiliados después de 
la guerra, fue el debate sobre la 
prioridad que había que conceder a la 
creación de una máquina de guerra o la 
construcción de una revolución. En 
consecuencia, el conflicto de «guerra o 
revolución» provocó una literatura 
considerable. Sobre el 

desmantelamiento de la revolución, la 
obra indispensable es el monumental 
ataque contra los comunistas del galés 
Burnett Bolloten, La guerra civil 



española. Revolución y 

contrarrevolución (Alianza Editorial, 
Madrid, 1989). Durante la misma 
guerra, Bolloten fue corresponsal de 
prensa con simpatías muy cercanas al 
PCE. Exiliado en México, lo que supo 
del asesinato de Trotsky le empujó en 
una dirección anticomunista. El gran 
fallo de su libro — que sigue siendo de 
primerísima importancia — es que se 
dedica a denunciar los métodos 
comunistas sin examinar seriamente por 
qué tales procedimientos se 
consideraron necesarios no solo por los 
mismos comunistas, sino también por los 
socialistas moderados y los 



republicanos burgueses. Es decir, 
Bolloten sacó de su contexto las luchas 
internas dentro de la zona republicana, 
separándolas de sus consecuencias 
prácticas domésticas e internacionales y 
del hecho de que la República se vio 
obligada a llevar una guerra no 
solamente contra Franco, sino también 
contra sus aliados italianos y alemanes. 
Bolloten prestó poca atención a la 
necesidad de una centralización del 
poder para hacer una guerra eficaz. Hay 
una devastadora crítica de Bolloten por 
Herbert R. Southworth, «El Gran 
camuflaje: Julián Gorkin, Burnett 

Bolloten y la guerra civil española» en 



Prestan, ed., La República asediada. La 
contestación más completa, aguda y 
original a las tesis de Bolloten viene de 
Helen Graham, The Spanish Republic at 
War 1936-1939 (Cambridge University 
Press, Cambridge, 2002) cuya 
traducción española saldrá pronto en 
Debate. 

Quizá el libro más leído sobre la 
Guerra Civil es otra crítica feroz de los 
comunistas. Se trata de George Orwell, 
Homenaje a Cataluña (Ariel, 
Barcelona, 1973), que da una visión 
emotiva — pero estrecha — de los 
sucesos de mayo de 1937 en Barcelona 
desde una posición pro POUM. En la 



misma línea se sitúa el libro de uno de 
los últimos supervivientes de la 
experiencia del POUM, Ignacio Iglesias, 
Experiencias de la Revolución. El 
POUM, Trotski y la intervención 
soviética (Editorial Laertes, Barcelona, 
2003). La defensa de la política 
comunista fue asumida con gran 
inteligencia y sofisticación por Fernando 
Claudín, La crisis del movimiento 
comunista. I De la Komintern al 
Kominform (Ruedo Ibérico, París, 
1970) y en los escritos e informes 
contemporáneos de Palmiro Togliatti, 
Escritos sobre la guerra de España 
(Crítica, Barcelona, 1980) y de Stoyán 



Mínev, (Stepánov), Las causas de la 
derrota de la República española. 
Informe para el Comité Ejecutivo de la 
Internacional Comunista. Moscú, 
(abril) de 1939 (Miraguano Ediciones, 
Madrid, 2003). Una contribución 
sobresaliente al debate sobre la 
primacía de la guerra es el capítulo de 
Helen Graham, «La movilización con 
vistas a la guerra total: la experiencia 
republicana», en Prestan, ed., La 
República asediada. 

El sitio de Madrid ha sido objeto de 
un magnífico estudio de Julio Aróstegui 
y Jesús A. Martínez, La Junta de 
Defensa de Madrid (Comunidad de 



Madrid, Madrid, 1984), un volumen de 
primerísima importancia porque 
contiene además las actas de la Junta. 
Una versión de un protagonista es 
Antonio López Fernández, Defensa de 
Madrid. Relato histórico (Editorial 
A. P. Márquez, México D. F., 1945) y la 
de un testigo ocular, Geoffrey Cox, La 
defensa de Madrid (Oberón, Madrid, 
2005) con unas anotaciones muy 
atinadas de Martin Minchom. La política 
militar de la República se puede seguir 
en los varios tomos de memorias del 
general Vicente Rojo, ¡Alerta los 
pueblos! estudio político-militar del 
período final de la guerra española, 2. a 



edición (Ariel, Barcelona, 1974); Así 
fue la defensa de Madrid (Ediciones 
Era, México D. F., 1967), y España 
heroica: diez bocetos de la guerra 
española , 3. a edición (Ariel, Barcelona, 
1975). La experiencia militar de la 
República está tratada con detalle y 
amenidad en dos libros de Jorge 
Martínez Reverte: La Batalla de 

Madrid (Crítica, Barcelona, 2003) y La 
Batalla del Ebro (Crítica, Barcelona, 
2003). 

Dos memorias de militantes 
comunistas que llegaron a posiciones de 
alto mando con el Ejército Popular son 
Enrique Líster, Nuestra guerra 



(Colección Ebro, París, 1966) y Juan 
Modesto, Soy del Quinto Regimiento 
(Notas de la guerra española) 
(Colección Ebro, París, 1969). Tres 
memorias por oficiales profesionales 
republicanos proceden de las plumas de 
Ignacio Hidalgo de Cisneros, Cambio de 
rumbo (Memorias) (Colección Ebro, 
Bucarest, 1964, 2 vols.), de Antonio 
Cordón, Trayectoria (Recuerdos de un 
artillero) (Colección Ebro, París, 1971) 
y del exsubsecretario del Ejército de la 
República, coronel Jesús Pérez Salas, 
Guerra en España (1936 a 1939) 
(Imprenta Grafos, México D. F., 1947). 
Los dos mejores estudios del Ejército 



republicano se deben al general Ramón 
Salas Larrazábal, Historia del Ejército 
popular de la República (Editora 
Nacional, Madrid, 1973, 4 vols.) y 
Michael Alpert, El ejército republicano 
en la guerra civil , 2. a edición (Siglo 
XXI, Madrid, 1989). Sobre la guerra 
naval, véase el estudio muy ameno de 
Michael Alpert, La guerra civil 
española en el mar (Siglo XX, Madrid, 
1987). Sobre la guerra aérea hay mucha 
tergiversación respecto al número de 
aparatos en cada bando. El mejor 
estudio y el más objetivo 
desgraciadamente no ha sido traducido 
al castellano. Se trata de Gerald 



Howson, Aircraft of the Spanish Civil 
War 1936-1939 (Putnam, Londres, 
1990). 

Un aspecto del esfuerzo militar 
republicano que ha suscitado una 
literatura inmensa tanto memorialística 
como erudita es el papel de las Brigadas 
Internacionales. Por razones obvias, la 
mayoría de la literatura se ha publicado 
en los idiomas de los voluntarios y no en 
castellano. Afortunadamente, hay en 
castellano unas visiones sinópticas del 
papel de las brigadas que subrayan su 
dimensión de defensa espontánea de la 
democracia contra el fascismo. La 
mayoría son favorables a los 



voluntarios: Luigi Longo, Las brigadas 
internacionales en España (Ediciones 
Era, México D. F., 1966); Andreu 
Castells, Las Brigadas Internacionales 
de la guerra de España (Ariel, 
Barcelona, 1974); Santiago Álvarez, 
Historia política y militar de las 
Brigadas Internacionales (Compañía 
Literaria, Madrid, 1996), y Manuel 
Requena Gallego, ed., La guerra civil 
española y las Brigadas 
Internacionales (Universidad de 
Castilla-La Mancha, Cuenca, 1998). Dos 
versiones que interpretan las Brigadas 
como simple instrumento del Kremlin se 
pueden ver en Ricardo de la Cierva, 



Brigadas Internacionales 1936-1996. 
La verdadera historia: Mentira 

histórica y error de Estado (Editorial 
Fénix, Madrid, 1997) y César Vidal, Las 
Brigadas Internacionales (Espasa 
Calpe, Madrid, 1998). 

Pasando ya a los voluntarios de cada 
nación, partiendo de una bibliografía 
inmensa, los títulos principales, por 
países, se indican a continuación. Sobre 
el país que más voluntarios mandó, 
Francia, hay un importante estudio 
reciente: Rémi Skoutelsky, L’Espoir 
guidait leurs pas. Les volontaires 
frangais dans les Brigades 
internationales, 1936-1939 (Bernard 



Grasset, París, 1998). Para Estados 
Unidos, la versión oficiosa de los 
brigadistas es Arthur H. Landis, The 
Abraham Lincoln Brigade (Citadel, 
Nueva York, 1967) y un estudio reciente 
de primerísima calidad, Peter N. 
Carroll, The Odyssey of the Abraham 
Lincoln Brigade: Americans in the 
Spanish Civil War (Stanford University 
Press, Stanford, California, 1994). Para 
Inglaterra, la versión oficial del último 
comandante del batallón británico es 
Bill Alexander, British Volunteers for 
Liberty (Lawrence & Wishart, 1982), y 
dos estudios globales recientes son 
James K. Hopkins, Into the Heart of the 



Fire: The British in the Spanish Civil 
War (Stanford University Press, 
Stanford, California, 1998) y Richard 
Baxell, British Volunteers in the 
Spanish Civil War. The British 
Battalion in the International Brigades, 
1936-1939 (Routledge/Cañada Blanch, 
Londres, 2004). Irlanda e Italia son dos 
países que mandaron nutridos 
contingentes para luchar con ambos 
bandos en la Guerra Civil. La escala de 
la participación italiana se puede 
deducir de Ubaldo Bardi, La guerra 
civile di Spagna. Saggio per una 
bibliografía italiana (Argaliá, Urbino, 
1974). De la muy nutrida bibliografía 



memorialística, sigue siendo lo más 
interesante y menos partidista el libro de 
un hombre asesinado por los fascistas 
italianos, Cario Roselli, Oggi in 
Spagna, domani in Italia 2. a edición 
(Einaudi, Torino, 1967). Sobre los 
italianos que lucharon en las filas de 
Franco, véase abajo la sección sobre la 
ayuda internacional. La experiencia 
irlandesa en las Brigadas 
Internacionales se puede seguir en 
Michael O’Riordan, Connolly Column 
(New Books, Dublín, 1979) y la 
apología del comandante de las fuerzas 
fascistas el general Eoin O’Duffy, 
Crusade in Spain (Brown & Nolan, 



Dublín, 1938). Sobre los brigadistas de 
América Latina, hay algunos estudios de 
países individuales, pero la única visión 
de conjunto es la de Gerold Gino 
Baumann, Los voluntarios 

latinoamericanos en la guerra civil 
española (Editorial Guayacán, San José, 
Costa Rica, 1997). 

Las dimensiones internacionales de 
la guerra han sido objeto de importantes 
investigaciones recientes. Hay dos 
reconstrucciones de conjunto: Enrique 
Moradiellos, El reñidero de Europa. 
Las dimensiones internacionales de la 
guerra civil española (Ediciones 
Península, Barcelona, 2001) y Sebastian 



Balfour y Paul Prestan, eds., España y 
las grandes potencias en el siglo XX 
(Crítica, Barcelona, 2002). Caben pocas 
dudas de que la derrota de la Segunda 
República se debe tanto a la inacción de 
las democracias como a la agresión de 
las dictaduras fascistas. El gran hito en 
la historiografía del papel británico 
durante la Guerra Civil española ha sido 
la publicación de dos magníficos 
estudios, tan amenos como agudos, de 
Enrique Moradiellos: Neutralidad 

benévola: el gobierno británico y la 
insurrección militar española de 1936 
(Pentalfa, Oviedo, 1990) y La perfidia 
de Albión: el Gobierno británico y la 



guerra civil española (Siglo XXI, 
Madrid, 1996). Son fascinantes las 
memorias del embajador republicano en 
Londres, Pablo de Azcárate, Mi 
embajada en Londres durante la guerra 
civil española (Ariel, Barcelona, 1976). 
Sobre el papel de los franceses, cabe 
destacar el libro de José María Borrás 
Llop, Francia ante la guerra civil 
española (Centro de Investigaciones 
Sociológicas, Madrid, 1981) y el de 
David Wingeate Pike, Les frangais et la 
guerre d’Espagne 1936-1939 (Presses 
Universitaires de France, París, 1975). 
Un estudio interesante de las dos 
potencias europeas democráticas es el 



de Juan Avilés Farré, Pasión y farsa: 
franceses y británicos ante la guerra 
civil española (Eudema, Madrid, 1994). 
Los mejores estudios sobre la política 
exterior estadounidense no han sido 
traducidos al castellano: Richard R 
Traína, American Diplomacy and the 
Spanish Civil War (Indiana University 
Press, Bloomington, Indiana, 1968) y 
Douglas Little, Malevolent Neutrality: 
The United States, Great Britain, and 
the Origins of the Spanish Civil War 
(Cornell University Press, Ithaca, N. Y., 
1985). De gran interés es el libro 
reciente sobre la política interior 
norteamericana de Marta Rey García, 



Stars for Spain. La guerra civil 
española en los Estados Unidos 
(Ediciós do Castro, La Coruña, 1997). 

Dada la importancia capital de la 
política rusa, la bibliografía en 
castellano hasta hace poco era 
relativamente breve. La situación 
cambió recientemente con la publicación 
de los libros de Antonio Elorza y Marta 
Bizcarrondo, Queridos Camaradas. La 
Internacional Comunista y España, 
1919-1939 (Planeta, Barcelona, 1999), 
Daniel Kowalsky, La Unión Soviética y 
la guerra civil española. Una revisión 
crítica (Crítica, Barcelona, 2003) y 
Lrank Schauff, Der verspielte Sieg. 



Sowjetunion, Kommunistische 

Internationale und Spanischer 
Biirgerkrieg 1936-1939 (IISG, 
Amsterdam, 2004); tres investigaciones 
matizadas sobre las complicaciones, 
contradicciones y dificultades de la 
política rusa dentro de España. Mucho 
más crítico es el libro de Stanley G. 
Payne, Unión Soviética, comunismo y 
revolución en España (1931-1939) 
(Plaza & Janes, Barcelona, 2003). Los 
documentos recopilados por Ronald 
Radosh, Mary R. Habeck y Grigory 
Sevostianov, Spain Betrayed. The 
Soviet Union in the Spanish Civil War 
(Yale University Press, New Haven, 



Conn, 2001) aportan una visión de las 
frustraciones soviéticas frente a su 
incapacidad de imponer disciplina y 
uniformidad sobre la política 
republicana. Lo que muestran los 
documentos está en plena contradicción 
con el comentario de los recopiladores, 
que presentan un retrato de un férreo 
control soviético. También de gran 
interés es el libro de Fernando Claudín, 
La crisis del movimiento comunista 
(citado arriba), y el capítulo de Denis 
Smyth, «“Estamos con vosotros”: 
Solidaridad y egoísmo en la política 
soviética hacia la España Republicana, 
1936-1939» en Preston, La República 



asediada. Sobre la vida de los 
funcionarios rusos en España es 
fascinante el libro de Paulina y Adelina 
Abramson, Mosaico roto (Compañía 
Literaria, Madrid, 1994). Aunque ya un 
poco viejo, sigue siendo de interés el 
libro de José Luis Alcofar Nassaes, Los 
asesores soviéticos; los mejicanos en la 
guerra civil española (Dopesa, 
Barcelona, 1971). Uno de los puntos 
más discutidos con respecto a la ayuda 
soviética es el precio cobrado. Los dos 
estudios clásicos sobre el tema se deben 
a Ángel Viñas, El oro español en la 
guerra civil (Instituto de Estudios 
Píscales, Madrid, 1976) y El oro de 



Moscú: alfa y omega de un mito 
franquista (Grijalbo, Barcelona, 1979). 

r 

Ultimamente ha suscitado mucha 
polémica tanto en España como en el 
mundo anglosajón el libro de Gerald 
Howson, Armas para España 
(Ediciones Península, Barcelona, 2000). 

Hay un estudio bastante sustancioso 
de la ayuda a Franco tanto italiana como 
alemana en la biografía de Paul Preston, 
Franco «Caudillo de España» 2. a 
edición (anteriormente citado) y en sus 
capítulos en La República asediada y 
España y las grandes potencias. Sobre 
el papel del Tercer Reich, existen dos 
espléndidos libros de Ángel Viñas, La 



Alemania nazi y el 18 de julio 2. a 
edición (Alianza Editorial, Madrid, 
1977) y Guerra, dinero, dictadura: 
ayuda fascista y autarquía en la 
España de Franco (Crítica, Barcelona, 
1984). El mismo Viñas ya ha cambiado 
totalmente nuestra visión del proceso 
por el que fue posible la ayuda nazi en 
un importante nuevo libro, Franco, 
Hitler y el estallido de la guerra civil. 
Antecedentes y consecuencias (Alianza 
Editorial, Madrid, 2001). Sobre Italia, 
son de consulta obligatoria el libro 
sobre los orígenes de la intervención 
italiana de Ismael Saz Campos, 
Mussolini contra la II República: 



hostilidad, conspiraciones, 

intervención (1931-1936) (Edicions 
Alfons el Magnánim, Valencia, 1986) y 
una colección de documentos que arroja 
mucha luz sobre la relación entre 
Mussolini y Franco (especialmente en 
relación con la batalla de Guadal ajara) 
recopilada por Ismael Saz Campos y 
Javier Tusell Gómez, Fascistas en 
España: la intervención italiana en la 
guerra civil a través de los telegramas 
de la «Missione Militare Italiana in 
Spagna» (15 diciembre 1936-31 marzo 
1937) (Madrid/Rome, 1981). Siguen 
siendo de utilidad los libros de John F. 
Coverdale, La intervención fascista en 



la guerra civil española (Alianza 
Editorial, Madrid, 1979) y de José Luis 
Alcofar Nassaes, La aviación 
legionaria en la guerra de España 
(Euros, Barcelona, 1975); La marina 
italiana en la guerra de España (Euros, 
Barcelona, 1975), y C. T.V. Los 
legionarios italianos en la guerra civil 
española 1936-1939 (Euros, Barcelona, 
1972). Sobre la ayuda portuguesa a 
Franco, las versiones principales son, en 
portugués: César Oliveira, Salazar e a 
guerra civil de Espanha (O Jornal, 
Lisboa, 1987); Iva Delgado, Portugal e 
a guerra civil de Espanha (Publicares 
Europa-América, s. f., Lisboa) y 



Fernando Rosas, ed., Portugal e a 
guerra civil de Espanha (Edigoes 
Colibrí, Lisboa, 1998), y en castellano: 
Alberto Pena Rodríguez, El gran aliado 
de Franco. Portugal y la guerra civil 
española: prensa, radio, cine y 

propaganda (Ediciós do Castro, La 
Coruña, 1998). 

Las dificultades de los últimos días 
de la República han sido iluminados por 
las memorias del coronel Segismundo 
Casado, Así cayó Madrid (Ediciones 
99, Madrid, 1977). También de interés 
son los siguientes estudios escritos 
desde puntos de vista ampliamente 
divergentes: Luis Romero, El final de la 



guerra (Ariel, Barcelona, 1976); 
Ignacio Iglesias, La fase final de la 
guerra civil (de la caída de Barcelona 
al derrumbamiento de Madrid) 
(Planeta, Barcelona, 1977); Francisco- 
Félix Montiel, Un coronel llamado 
Segismundo. Mentiras y misterios de la 
guerra de Stalin en España (Editorial 
Criterio-Libros, Madrid, 1998); Ángel 
Bahamonde Magro y Javier Cervera Gil, 
Así terminó la Guerra de España 
(Marcial Pons, Madrid, 1999), y José 
Manuel Martínez Bande, Los cien 
últimos días de la República (Luis de 
Caralt, Barcelona, 1973). 

Como muestra de lo que pasó en las 



zonas que cayeron al final de la guerra, 
hay que ver, entre otros muchos libros, 
Josep Benet, L’intent franquista de 
genocidi cultural contra Catalunya 
(Publicacions de L’ Abadía de 
Montserrat, Barcelona, 1995) y Conxita 
Mir, Vivir es sobrevivir. Justicia, orden 
y marginación en la Cataluña rural de 
posguerra (Editorial Milenio, Lleida, 
2000) y Vicent Gabarda, Els 
afusellaments al Pais Valencia ( 
1938-1956) (Edicions Alfons el 
Magnánim, Valencia, 1993). Sobre las 
consecuencias a largo plazo de la 
victoria de Franco, la represión de la 
posguerra y la relación del Caudillo con 



el Eje, además hay unos libros que 
demuestran cómo la represión fue el 
pilar sobre el que se construía el nuevo 
régimen, como Paul Prestan, La política 
de la venganza (citado arriba) y el 
estudio elocuente de Michael Richards, 
Un tiempo de silencio: La guerra civil 
y la cultura de represión en la España 
de Franco, 1936-1945 (Crítica, 
Barcelona, 1999). El doctor Richards 
reconstruye la compleja interacción de 
la violencia institucional, la ideología, 
la religión organizada, la economía y la 
privación social para conseguir la cruel 
humillación y explotación de los 
vencidos. Antonio Cazorla Sánchez, Las 



políticas de la victoria. La 
consolidación del Nuevo Estado 
franquista (1938-1953) (Marcial Pons, 
Madrid, 2000) examina los mismos 
temas en su síntesis sobre la violencia e 
intolerancia que subyacían en el régimen 
de Franco. Con sólida documentación y 
aguda inteligencia, ofrece percepciones 
interesantes sobre la relación entre la 
política del régimen y los problemas de 
la deficiente alimentación, la vivienda y 
la mortalidad infantil. 

Por lo demás, es inmensa la 
bibliografía sobre la represión, la 
resistencia antifranquista después de la 
guerra y el exilio republicano. Forma 



parte de la literatura sobre la misma 
guerra porque, en cierto sentido, la 
contienda siguió viva hasta la muerte del 
dictador, quien nunca relajó su empeño 
en mantener viva la división de España 
entre vencedores y vencidos. Se trata de 
una literatura de difícil localización y de 
complicada utilización por su propia 
fragmentación geográfica y política. 
Además de los libros citados 
anteriormente sobre la represión durante 
la guerra, un elenco muy resumido de 
títulos importantes tendría que incluir, 
sin embargo, los siguientes libros. Están 
elegidos un poco arbitrariamente pero 
representan unas visiones conmovedoras 



de lo que supuso la derrota para los 
republicanos en España y en el exilio. 

Sobre las cárceles, los campos de 
concentración, los trabajos de esclavo y 
los que fueron mandados a Alemania, 
hay una creciente literatura 
estremecedora. En cuanto a las visiones 
de conjunto, son imprescindibles la de 
Isaías Lafuente, Esclavos por la patria. 
La explotación de los presos bajo el 
franquismo (Ediciones Temas de Hoy, 
Madrid, 2002); José Luis Rodríguez 
Jiménez, Los esclavos españoles de 
Hitler (Planeta, Barcelona, 2002); José 
Manuel Sabín, Prisión y muerte en la 
España de postguerra (Anaya & Mario 



Muchnik, Madrid, 1996); Ricard Vmyes, 
Irredentas. Las presas políticas y sus 
hijos en las cárceles franquistas 
(Ediciones Temas de Hoy, Madrid, 
2002); Ricard Vinyes, Montse Armengou 
y Ricard Belis, Los niños perdidos del 
franquismo (Plaza & Janés, Barcelona, 
2002), y dos libros de Javier Rodrigo, 
Los campos de concentración 
franquistas. Entre la historia y la 
memoria (Siete Mares Editorial, 
Madrid, 2003) y Cautivos. Campos de 
concentración en la España franquista, 
1936-1947 (Crítica, Barcelona, 2005). 
De la inmensa literatura memorialística, 
sirvan de muestra Victoriano Crémer, El 



libro de San Marcos (Editorial Nebrija, 
León, 1980); Tomasa Cuevas Gutiérrez, 
Cárcel de mujeres (Sirocco Books, 
Barcelona, 1985, 2 vols.); Juana Doña, 
Desde la noche y la niebla: mujeres en 
las cárceles franquistas 2. a edición 
(Comunicación y Diseño, Madrid, 
1993); Ángeles García Madrid, 
Réquiem por la libertad (Editorial 
Alianza Hispánica, Madrid, 2003); 
Consuelo García, Las cárceles de 
Soledad Real. Una vida (Alfaguara, 
Madrid, 1983); Clemente Sánchez, En 
las cárceles de Franco (Oberón, 
Madrid, 2003), y Ricard Vinyes, El 
daño y la memoria. Las prisiones de 



María Salvo (Plaza & Janés, Barcelona, 
2004). 

En cuanto a la continuación de la 
Guerra Civil en términos de la 
resistencia contra el régimen franquista, 
hay que contar con el libro de Fernando 
Jáuregui y Pedro Vega, Crónica del 
antifranquismo 1939-1975 (Argos 
Vergara, Barcelona, 1983-1985, 3 

vols.), Gregorio Morán, Miseria y 
grandeza del Partido Comunista de 
España 1939-1985 (Planeta, Barcelona, 
1986) y Luis Ramírez, Nuestros 
primeros veinticinco años (Ruedo 
Ibérico, París, 1964). En cuanto a la 
resistencia armada, sobre la cual ya hay 



una bibliografía enorme, hay que 
comenzar con Francisco Moreno Gómez, 
La resistencia armada contra Franco. 
Tragedia del maquis y la guerrilla 
(Crítica, Barcelona, 2001), Eduardo 
Pons Prades, Guerrillas españolas, 
1936-1960 (Planeta, Barcelona, 1977) y 
Secundino Serrano, Maquis. Historia de 
la guerrilla antifranquista (Ediciones 
Temas de Hoy, Madrid, 2001). Como un 
pequeño elenco de los abundantes 
estudios por zonas, se podría empezar 
con Benito Díaz Díaz, La guerrilla 
antifranquista en Toledo. La primera 
Agrupación Guerrillera del Ejército de 
Extremadura- Centro (Colectivo de 



Investigación Histórica Arrabal, 
Talayera de la Reina, 2003), Francisco 
Moreno Gómez, Córdoba en la 
posguerra (La represión y la guerrilla, 
1939-1950) (Francisco Baena Editor, 
Córdoba, 1987), Luis Miguel Sánchez 
Tostado, La guerra no acabó en el 39. 
Lucha guerrillera y resistencia 
republicana en la provincia de Jaén ( 
1939-1952) (Ayuntamiento de Jaén, 
Jaén, 2001) y Mercedes Yusta Rodrigo, 
Guerrilla y resistencia campesina. La 
resistencia armada contra el 
franquismo en Aragón (1939-1952) 
(Prensas Universitarias de Zaragoza, 
Zaragoza, 2003). 



Por lo que respecta al exilio, 
destacar Antonio Vilanova, Los 
olvidados: los exiliados españoles en 
la segunda guerra mundial (Ruedo 
Ibérico, París, 1969); David Wingeate 
Pike, ¡Vae Victis! Los españoles 
refugiados en Francia 1939-1944 
(Ruedo Ibérico, París, 1969) y 
Españoles en el holocausto. Vida y 
muerte de los republicanos en 
Mauthausen (Mondadori, Barcelona, 
2003); Alicia Alted Vigil, La voz de los 
vencidos. El exilio republicano de 1939 
(Aguilar, Madrid, 2005), y Alicia Alted 
Vigil, Encarna Nicolás Marín y Roger 
González Martell, Los niños de la 



guerra de España en la Unión 
Soviética. De la evacuación al retorno ( 
1937-1999) (Fundación Largo 
Caballero, Madrid, 1999); Eduardo 
Pons Prades, El holocausto de los 
Republicanos españoles. Vida y muerte 
en los campos de exterminio alemanes ( 
1940-1945) (Belacqua, Barcelona, 
2005); Dreyfus Armand, Geneviéve, El 
exilio de los republicanos españoles en 
Francia. De la guerra civil a la muerte 
de Franco (Crítica, Barcelona, 2001), y 
Secundino Serrano, La última gesta. 
Los republicanos que vencieron a 
Hitler (1939-1945) (Aguilar, Madrid, 
2005). 



En resumidas cuentas, hay lecturas 
para rato y la bibliografía seguirá 
creciendo. 



Dramatis personae 


Alcalá Zamora, Niceto: 
republicano conservador que fue primer 
ministro y posteriormente el primer 
presidente de la República, hasta su 
destitución en mayo de 1936. 

ÁLVAREZ DEL VAYO, Julio: 
socialista de izquierda, seguidor de 
Largo Caballero, ministro de Estado, 
representó a España en el extranjero 
durante la Guerra Civil, y fue un firme 



aliado de los comunistas. 

AZAÑA, Manuel: escritor e 

intelectual republicano de izquierda, 
primer ministro entre 1931 y 1933, y de 
nuevo en 1936; presidente de la 
República de 1936 a 1939. 

BESTEIRO, Julián: socialista 

moderado de centroderecha del PSOE, 
opuesto a la corriente izquierdista; en 
1939 participó en la Junta de Defensa de 
Casado. 

BOLÍN, Luis: periodista de derechas, 
que ayudó a preparar el viaje de Franco 
a Marruecos en 1936 y defendió con 
entusiasmo la causa nacional ante la 
prensa internacional. 



CALVO Sotelo, José: monárquico 
autoritario, dirigente de Renovación 
Española, asesinado el 13 de julio de 
1936. 

CASADO, Segismundo: coronel que, 
al mando del Ejército republicano del 
Centro, organizó un golpe contra Negrín 
en febrero de 1939. 

COMPANYS, Lluís: dirigente de 

Esquerra Republicana de Catalunya y 
presidente de la Generalitat, fusilado 
por los franquistas en 1940. 

DURRUTT, Buenaventura: líder de las 
milicias anarquistas, muerto en el frente 
de Madrid en noviembre de 1936. 

FRANCO BAHAMONDE, Francisco: 



el general más joven de Europa; después 
de algunas dudas iniciales, asumió el 
mando de las fuerzas nacionales. 

GIL ROBLES, José María: dirigente 
de la derecha legalista, posteriormente 
relegado por Franco. 

GOICOECHEA, Antonio: dirigente de 
Renovación Española hasta la vuelta de 
Calvo Sotelo del exilio. 

KOETSOV, Mijaíl: periodista ruso 
íntimo de Stalin. 

LARGO CABALLERO, Francisco: 
ministro de Trabajo de 1931 a 1933, fue 
el máximo dirigente de la izquierda 
socialista en los años treinta, y primer 
ministro desde el 4 de septiembre de 



1936 hasta el 17 de mayo de 1937. 

LERROUX, Alejandro: fundador del 
Partido Radical, se mostró cada vez más 
venal y conservador, y fue primer 
ministro en 1934-1935 en coalición con 
Gil Robles. 

MARTÍNEZ BARRIO, Diego: 
republicano de centro, abandonó el 
Partido Radical en 1934; fue primer 
ministro el 18 y 19 de julio de 1936, y 
presidente de la República en 1939. 

MIAJA, general José: general 

republicano al que se confió la 
organización de la Junta de Defensa de 
Madrid en noviembre de 1936. 

MOLA, general Emilio: general, 



director de la conspiración militar en 
1936, mandó el Ejército nacional del 
Norte hasta su muerte en accidente de 
aviación en 1937. 

NEGRÍN, doctor Juan: socialista 

moderado y catedrático de fisiología; 
fue ministro de Hacienda con Largo 
Caballero y primer ministro desde mayo 
de 1937 hasta el final de la guerra. 

NlN, Andreu: antiguo trotskista y 
líder del POUM, asesinado por los 
comunistas en mayo de 1937. 

PRIETO, Indalecio: socialista 

moderado rival de Largo Caballero, 
ministro de Hacienda en 1931 y ministro 
de la Guerra desde mayo de 1937 hasta 



abril de 1938. 

Primo de Rivera, José Antonio: 
fundador de Falange Española, 
ejecutado en Alicante en noviembre de 
1936. 

QUEIPO DE LLANO, Gonzalo: 
excéntrico general que se apoderó de 
Sevilla e impuso la ley del terror en 
Andalucía. 

ROJO, general Vicente: jefe del 
Estado Mayor republicano, que planeó 
las ofensivas de Teruel y del Ebro. 

SANJURJO, general José: general 
derechista, que organizó un golpe 
frustrado en 1932 y pereció en un 
accidente aéreo en Portugal cuando se 



dirigía a asumir el mando supremo del 
alzamiento de 1936. 

SERRANO SÚÑER, Ramón: 
falangista, cuñado de Franco y 
arquitecto de la estructura política 
nacional. 

VARELA, general José Enrique: 
simpatizante carlista que dirigió el 
asalto nacional a Madrid. 

YAGÜE, general Juan: simpatizante 
falangista y comandante táctico del 
Ejército de África. 

Zu GAZ AGOITIA, Julián: director de 
El Socialista , ministro del Interior 
durante la guerra, ejecutado por Franco 
en 1940. 



Lista de siglas 


ACNP: Asociación Católica Nacional 
de Propagandistas, grupo derechista de 
elite fundado por Ángel Herrera, que 
nutrió a la CEDA de dirigentes. 

CEDA: Confederación Española de 
Derechas Autónomas , la mayor 
organización de masas de la derecha 
legalista durante la Segunda República. 
CNT: Confederación Nacional del 

Trabajo, sindicato anarcosindicalista de 



masas. 

FAI: Federación Anarquista Ibérica, 
vanguardia insurreccional del 
movimiento anarquista español. 

FJS: Federación de Juventudes 

Socialistas. 

FNTT: Federación Nacional de 

Trabajadores de la Tierra, sección de 
trabajadores del campo de la UGT. 
HISMA: Compañía Hispano-Marroquí 
de Transportes, empresa creada en 
Marruecos el 31 de julio de 1936 para 
enviar productos españoles a Alemania 
como pago por la ayuda del Tercer 
Reich a los nacionales. 

JSU: Juventudes Socialistas 



Unificadas, movimiento juvenil 
socialista creado mediante la 
unificación de las juventudes socialistas 
y comunistas enl936. 

PCE: Partido Comunista de España, de 
orientación prosoviética. 

POUM: Partido Obrero de Unificación 
Marxista, amalgama de disidentes 
comunistas antiestalinistas y trotskistas, 
creado en 1935 con el objetivo de 
construir un partido bolchevique de 
vanguardia. 

PSOE: Partido Socialista Obrero 

Español. 

ROWAK (Rohstoff-und- Waren- 

Kompensation Handelsgesesl Ischaft ) : 



agencia de exportación creada en 
Alemania en octubre de 1936 para 
canalizar los suministros a la España 
nacional. 

UGT: Unión General de Trabajadores , 
federación de sindicatos ligada al 
Partido Socialista Obrero Español. 

SIM: Servicio de Investigación Militar , 
policía secreta de la zona republicana. 



Apéndice 

fotográfico 




Durante la Segunda República te Devoran a cabo es 
fúenros pan poner lo política española en sintonía 
con La realidad social de) país. (Chiste aJusuv a Li refoi- 
ma ^urta, con Rommona y unos cj mpaitws. de Gracia 
V Justicia, 26-9- 19M.) 


la Guerra Civil representó la última expre- 
sión de lo* intentos de lo* elementos revo- 
lucionarios de aplastar cualquier reforma que 
pudiera amenazar su privilegiada posición 



d ycneraU&inu) 




En 1917 Espina estiba di- 
vidida en dos grupos mu- 
tuamente bosnios: los te- 
rratenientes por un lado y 
los obreros y los campesi- 
nos sin tierra por el otro. 
n topas de jrtrCerú en Bañe- 
latu, ¿¡pasto de 1917.} 




El general Miguel Primo 
de Rivera encarnaba el 
ideal del defensor de la 
coalición de industriales 
y terratenientes. 



Entre los políticos veteranos habu he- 
cho estragos el resentimiento ante La des- 
preocupación con que el Rey había ig- 
norado b Constitución en 1923 (José 
Sánchez Cuem. a lj salida Je Palacio, da 
menú a ¡os periodistas de haber declinado 
ante el Rey d encaré' de firmar (lobtemxi 




mm 4 ff currm tir jíirii 

B l n «xJ.t Esparta liay 

■ absoluta Ir.iiKjtuItü.id. Mil- 
ichos batallones \ haicrias 

■ vienen a prenderos. Si, 
H arri uáis las armas y os en- 

■ irritáis, tendré henev». 

■ leticia con vosotros; de lo 

“contrario seré inexorable 
Men el castigo. I 

A El Capitán Seneral de Ira^on 


Berengucr file socavado 
por complots república - 
nos. sediciones obreras y 
sediciones militares. /In- 
formación en d periódico 
Ahora sotar ¡os sucesos de 
foca.) 


La llegada de U Segunda Repú- 
blica despertó esperanzas desne- 
suradas entre los más humildes. 
(Rtgoájo público en la madrileña 
plaza dd Sol ante la proclamación 
déla República J 





Lugo Caballero fat la foto- 
fianquade por Amptá- 
i an y loba Rattsi aró jura- 
dos mixtos para regular los 
solanos y las coacciones de 
trabajo en el campa ante- 
riormente sujetos solo al ca- 
pricho de los propietarios. 




Se montó especialmen- 
te una compaña contra 
Araña, acusándole de in- 
tentar «triturar al Ejercí 
to». (En la fotografía, a->n un 
grupo de imitara durante 
unas maniobras, t 



Araño. que había desempe 
nado un importante papel 
durante el debate «obre la 
Constitución, fbe nombra- 
do primer ministro. (AzaHi 
coi drenad Smjuijo.) 



La huelga general en la provin- 
cia de Bada|oz 


ti Cnslllblaorn, en una nlliMi entre el pneMo j la 
Gnardln (MI, perecen rmalrn de é«lM j na obrero. En 
Ferio lambl+o reonll# ■aerlo ■■ obrero y herido» 



31 de diciembre de 1931. Cat- 
tilbünco: después de una refrie- 
ga. la Guardia Civil disparó, ma- 
tando a un hombre c hiriendo 
a otras dos. Los aldeanos ham- 
brientos, en un arrebato de mie- 
do, angustia y pánico, se abalan- 
zaron sobre los cuatro guardias y 
los mataron a pedradas y cuchi- 
llazos. 


Los diputados socialistas se que- 
jaban de la incapacidad de los 
gobernadores civiles para apli- 
car la legislación gubernamen- 
tal y obligar a la Guardia Civil a 
apoyar a los braceros en lugar 
de a los propietarios. 







Ame lo» hechoi de Gasas Viejas (8 de enero de 1933), la prensa de rechista te frotó las manos y con- 
siguió desmoralizar a la coalición republicano -socialista 



La CEDA, resultado de la 
fusión de Acción Popular y 
al menos cuarenta grupos 
derechistas mis, fúc obra de 
José Mana Gil Robles. 


Decidido i ganar a cualquier pre- 
cio. Gil Robles impulso la for- 
mación de un único frente anti- 
marxista y anturevolucionario 
f Cernir ¡jmiaiv pan ¡a anón dedo- 
id de la CEIX- 1, compuesí' por Saín: 
Rodríguez. limarme Je (lanar. (jl 
Robles, Martínez Je triisa’, Calderón 
y Royo HlLmotaJ 




los resultados electorales sig- 
nificaron una amarga derrota 
pora los socialistas, que sola- 
mente obtuvieron 58 esca- 
ños. Después de los panos 
locales entre la CEDA y los 
radicales, diseñados pun apro- 
vechar» de la ley electoral, 
los dos partida acabaron ob- 
teniendo 115 y 104 diputa- 
das respectivamente, (Abajo, 
Aguítre entrega a Santutgo Allu 
el jnkpwy t n) de f júnate i\c- 
0 4 Madrid, 21 de Jiaewbre de 
1 933.) 





La primea protesta obren 
violenta llegó de los tilas 
anarquistas: con irresponsable 
ingenuidad, el 8 de diciem- 
bre de 1933 comocaron un 
levantamiento generoL (l'tgi- 
Lbioj en lis cjüo de Zjngtza.) 




Por su condición de terrateniente 
y aristócrata y por sus bien cono- 
cidas ideas sociales. José Antonio 
Primo de Rivera representaba 
pan los clases dominantes la ga- 
rantía de que el fascismo español 
no escaparía a su control. 




A lo lugo de 1934 te in- 
tensificó U presión de los 
militantes a favor de la 
radicalizarían del movi- 
miento socialista, espe- 
cialmente por pane de 
su movimiento juveniL 
t Santiago CarrtHe. líder de 
las Jut'attudes ScaaksUi, 
datante un mitin. í 




La determinación de los ra- 
dicales y la CEDA de minar 
los más firmes apoyos de la 
República se hizo patente 
cuando el gobierno se en 
fientó sucesivamente con los 
catalanes y las vascos. ( Inda - 
lene Prieta y etres parlamenta- 
rias se dirigen al ayuntamiente 
de Zumánqga.) 


Cfi Robles, el «Jefe Supremo*: «Prefiero una nación de lu- 
náticos a una nación de desgraciados*. (Canuiuta del duna 
La Ti mi) 







FJ nuevo oibine te de I erroux incluía a tres mi- 
nistros de u ClIDA. A la izquierda le pareció el 
primer paso hacia la imposición del fascismo 
en España. La reacción de las fuerzas republica- 
nas fue áspera. 



la rebelión de la Gencralitat quedó condenada 
al fracaso cuando Companys se negó a armar a 
los trabajadores. 



FJ único lugar en que la protesta de la izquierda en octubre de 1934 no fue barrida con facilidad 
fue Asturias. (Ugúmmos y regulares se dm$en a/ renrenfo de las Adoratrices, uní» de hs más pehgreses re- 
ducid de los mineros ) 



Gil Robles depuró el Ejér- 
cito de oficiales leales a la 
República y nombró a co- 
nocidos enemigos del ré- 
gimen para cargos de res- 
ponsabilidad. (Cil Robles 
durante uñar Mamcóius mili- 
tares con d gm tnd f ranco y 
otros mandos dd Bjérálo. ) 







En la segunda mitad de 1935. A/jfu protagonizó una serie 
de gigantescos mítines. 



Gil Robles: «Con las armas del sufragio y de la democracia, 
España debe prepararse para enterrar de una vw por todas 
el cadáver putrefacto del liberalismo. Las JAP no creen en el 
parlamentarismo*. [Un la foto, d líder dendtiua rodeado por 
mttmbroi de LuJAP en Cifon./ebtew de 1935.1 



jTB-r 



Las elecciones celebradas el 16 de febrero 
dieron al Frente Popular una victoria por 
estrecho margen en cuanto a votos, pero 
un mamo triunfo en cuanto a poder en las 
Corta. 


Después de las elección» del 16 de lebrero de 1936. 
la derecha iba a preocuparte más de destruir a la Re- 
pública que de asumir el manda /Ceneul Fjraho Afola./ 



tarea de pacificación y reconciliación a la que se entremó Araña file inmensa, dado el fermento 
odio que habían dejado los dos años anteriora. (Aza ña preside el prima gobierno del Frente Popu- 
20 de febrero de 19)6.) 




AHORA Pá«. » 

CUANDO EL SEÑOR JIMENEZ DE ASUA SALIA DE SU DOMICHJO, UNOS 
INDIVIDUOS DISPARAN DESDE UN AUTOMOVIL CON 
UNA PISTOLA AMETRALLADORA 


EL DIPUTADO SOCIALISTA RESULTO ILESO. PERO a AGENTE QUE LE ACOBPA 
NASA KURJO A CONSECUENCIA DE LOS DISPAROS 



El 12 de mino de 1936. pistoleros falangistas trataron de asesinar i Luis Jiménez de Astu. irtifice 
de La Constitución. 


Aziñi y Prieto ma- 
niobraron pira susti- 
tuir aJ mis conser- 
vador Alcali Zamora 
de La presidencia, ya 
que constantemente 
se entrometía en La 
labor del gobierno y 
tenia poca simpada 
por Araña. (Fji d bar 
del Congreso, .-trafla. 
Prieto y otros diputados 
cementan ¡a destitución 
del presidente de b Re- 
pública. I 



(£Í SÚÍ 


Esta madrugada el Frente Popular proclamó oficialmente candidatc 
a la jefatura de la Presidencia de la República a D. Manuel Azañe 


Advertencia leal d .\ u 5 ' *■"*« <**y*¿u» d, vorgonciot tociolítrai sobo 

• na o* ^ d. ""«ompoMro, cueshonet d • proctd.m.onto 

4=!-^* g „ “ r d. fondo 

’ . . — -I TT . — . — — . Rodo* «óenco* y paifeoi »» »itoi • lo 

■ ~'.ezc'zj¿z prí«mo cnM 


La destitución de Alcalá Zamora parecía abnr una puerta a la posibilidad de salvar las dificultades 
causadas por la hostilidad de largo Caballero hacia la participación socialista en el gobierno. 





El nuevo primer ministro. Cturet Qutroga. difícilmente podía ser el hombre capar de ejercer el li- 
derazgo necesaria para tales circunstancias. 



La derecha abandonó a Gil Ro- 
bles por el mis beligerante José 
Calvo Sotelo, dirigente del gru- 
po monárquico 


Los piquetes de terror falangistas continuaron 
trabajando duro para crear una atmósfera de 
desorden que justificara La imposición de un 
régimen autoritario. 




Emibo Mola, «director* de 
la conspiración, consideró 
condición imprescindible 
pan el éxito del golpe el 
asalto coordinado al mando 
de las guarniciona y el rápi- 
do sometimiento de Las or- 
ganizaciones obreras <Mda 
presencia el desfile mtktar en 
fiimplcnj el 14 de abnl de 
1936, junio a Lis autoridades 
njiurui / 


Los enfurecidos compa- 
ñero* del teniente Casti- 
llo. asesinado por la dere- 
cha. replicaron con una 
represalia violenta c irres- 
ponsable: en la madrugada 
del día siguiente, secues- 
traron y mataron a Calvo 
Sotelo. (En la fotognfia, en- 
tierro del filar déntela.) 




En la madrugada del 
1 8 de julio. Franco y 
el general Luis Orgar 
despegaron de Las 
Palmas. la Guerra 
Civil española había 
comenzado. fAfdifue- 
ta del anón Dragón 
Rápido , expucs ta en el 
Museo del Ejercite de 
Madrid 






El odio social Latente aseguró que 
tanto en Las ciudades como en los 
pueblos de Andalucía y Extremadura 
se desataran horrendas crueldades. 


El 25 de jubo de 1936. 
Qaeipo de limo firmó 
la orden de que todas 
Las personas que ocupa- 
ran cargos dirigentes en 
cualquier sindicato par- 
ticipante en una huelga 
fueran «inmediatamente 
fusiladas*. 



Giral lomó pronto la dramática decisión de auto- 
rizar la distribución de armas a los trabajadores 



El intento de sublevación del cuartel de la 
Montaña fue visto, en la exaltación del momen- 
to. como la toma de la Bastilla durante la Revo- 
lución francesa. 


En Barcelona, la CNT tomó por asalto el cuar- 
tel de las Atarazanas, donde los rebeldes habían 
instalado tu puesto de mando. 






El terror que acom- 
pañaba el ranee de 
los moros y los le- 
gro runos fue uru de 
las mejores armas 
de que dispusieron 


los nacionales en su 
marcha sobre Ma- 


drid 




Los mil guardias civiles y falangistas encerrados 
en e! Alcázar en los primeros días del alzamien- 
to habían llevado con ellos como rehenes a nu- 
merosas mujeres y niños, familiares de izquier- 
distas conocidos. 


Algunas unidades de La milicia se dedicaron a 
limpiar sus ciudades de derechuras importantes 
y, en especial, de clérigos. (Cartel antuimütl Je ¡as 
Juivntudes libértanos. ) 






F.1 público de los cines de todo el 
mundo vio a Franco inspeccionar las 
ruinas del Alcázar junto a un flaco y 
barbudo Motcardó. 


ocriuiji 


ABC 


PIMIO iuttr«*- 
-o 

nnoitauwDft 
»a«nio ■»■«> 


CN LA MANANA DE AYER Y EN EL EDIFICIO DE LA 
CAPITANIA GENERAL DF HURGO* TUVO LUGAR DE 
MANERA SOLEMNE EL HISTORICO ACONTECIMIEN- 
TO DE RECIBIR EL IEFE DEL NUEVO ESTADO ESPA- 
ÑOL EXCELENTISIMO SEÑOR GENERAL DON FRAN- 
CISCO FRANCO BAHAMONDE DE MANOS DE LA |UN- 
TA DE DEFENSA NACIONAL. LOS PLENOS PODERES 
OUE CORRESPONDEN A SU ALTA MAGISTRATURA 





El pequeño general gallego iba a estar en breve en condi- 
ciones de convertirte, no tolo en comandante en jefe, tino 
en jefe del Etodo. 



El presidente Roosevek te inclinó ante el 
poder del IMy derechista católico y acuñó 
la fórmula del «embargo moral* respecto a la 
vena de amut a España como medio de 
mantener la paz internacional 



Stalin ayudó a la República ctpañola no para ace- 
lerar tu victoria, sino más bien para prolongar tu 
existencia lo suficiente como para mantener a Hit 
ler ocupado en una empresa costosa. 




A loi volúntanos de la legión Cóndor, tamo á eran o tíñales como simples soldados, se les paga- 
ban salarios de ejecutivos por combatir en España. (En b fotografía, d genera! Kmi Sptrríe ai un jmí- 
de L¡ zona naaond .1 



En palabras del pandit Nebro (en b fotografía, 
junto al general ¡áster), la no intervención fue «la 
farsa suprema de nuestra época*. 



El gobierno republicano estaba tan seguro de 
que Madrid caería que el 6 de noviembre partió 
hacia Valencia, dejando la protección de la ciudad 
en manos de una Junta de Defensa presidida por 
el general Miaja. 




No obstante b inyección moral que supuso para los madrileños U llegada a la capital de la Co- 
lumna Internacional Antifascista, conviene no exagerar el papel de las Brigadas Internacionales en 
la defensa de Madrid. 



Mientras Rojo ten ¡a jote) se centraba en los as- 
pectos tacticanulitares de la defensa de La capí 
taL Miaja se dedicaba a recorrer la ciudad para 
ser visto y para levantar la moral de La gente. 



Queipo de Llano daba una serie de charlas ra- 
diofónicas nocturnas contando historias llenas 
de insinuaciones sexuales de «Bhim el judio*. 
«Doña Manolita* (Araña). Miaja y Prieto. y se 
deleitaba contando lo que tus mercenarios mo- 
ros harían con las mujeres de los republicanos. 




Después de la derrota de Guadaña- 
ra. los oficiales de Tranco brindaron 
por «el heroísmo español, tea cual sea 
su color*. 



El terror en la roña nacional fue crucial pan 
tentar el poder de los rebeldes. 


Las tuerzas nacionales dirigidas por el general 
Orgaz desencadenaron una gran ofensiva a tra- 
vés del valle del Jarama. sobre la canuten Ma- 
drid- Valencia. 



Serrano Súñer (en Li foto) había redactado para 
Franco d decreto de unificación, junto con el 
perturbado fascista Ernesto Giménez Caballero, 
sin discutir los detalles con Hedilla ni con la di- 
rección carlista. 





I litkr comentó en una 
ocasión: «La muerte de 
Mob es una auténtica 
tragedia para España: 
era él el auténtico ce- 
rebro, el dirigente rcal. 
Franco llegó al poder 
como Rancio Pibto en 
el Credo*. lAkocao, Bur- 
gos, 3 de juno de 1 93 7 ; *■- 
agid* de ¡os fotos del Jisén 
en el ¡fue pernio Mola. ) 




Enrique Pb y Deniel ten b Joto, saludando 
al general Moseardó en Teledoi: «la guerra 
asume b forma externa de una guerra ci- 
vil. pero en realidad se trata de una Cru- 
zada*- 


El cardenal Isidro Coma tronó a cu vez 
contra «el alma bastarda de los hijos de 
Moscú*. 







El punto de visu revolu- 
cionario queda resumido 
en d aforismo »El pueblo en 
armas ganó la revolución: 
el Ejército I\apular perdió 
la guerra* 


Tif íp. Aftj} 



En la España rural, lo* campesinos re- 
solvieron rápidamente el problema de 
la tierra mediante la colectivización. 


Vicente Uribe. ministro comunista de Agricultura, declaró: 
«La propiedad del pequeño campesino es sagrada y quienes 
atacan o intentan atacar esa propiedad deben ser considera- 
dos enemigos del régimen*. 




Para el POUM, cuya mayor 
tuerza se situaba en Lérida y 
Barcelona, guerra y resolu- 
ción cían inseparables. 






Ea política de Negrin se 
basaba en Li firme con- 
vicción de que la victoria 
dependía de b disciplina 
de las Fuerzas Armadas 
y del suministro ininte- 
rrumpido de armas desde 
la Unión Soviética. 


El predominio polí- 
tico dcJ Caudillo se 
confirmó a comien- 
zos de 1938 El 30 
de enero nombró su 
primer gabinete re- 
gular. 






El 1 5 de abril los rebel- 
des Ucearan al mar. en 
el pueblo pesquero de 
Vinaroz. En la playa de 
Benicássim, los alegres 
soldados carlistas pudie- 
ron chapotear en las olas. 




Ambos bandos habían 
sufrido un gran núme- 
ro de bajas" durante la 
batalla del Ebro. pero 
b República había per- 
dido todo su Ejército. 


Madrid y Barcelona se 
vieron inundadas de re- 
fugiados y b población 
Uegó al límite de b de- 
pauperación. 






la marcha de las Breadas 
Internacionales no dejaba 
a la población republicana 
ninguna duda acerca de la 
inminencia de la derroca. 
{Despedida de las lindadas 
en Barcríona, 28 de octubre de 
1938.) 



El C(MMja Nacioaal de Defeas» informo pueblo espa- 
ñol j ante la conciencia anisersal del resallado obtenido 
en las negociaciones de paz con el Gobierno nacionalista 


Casado intentaba negociar una capitulación con Franca Como en de esperar, el 
Caudillo tolo estaba internado en una rendición incondicional. 



La revuelta de Casado 
contra el gobierno repu- 
blicano fue la chispa que 
encendió lo que en ya la 
«gunii guerra ovil dentro 
de la Guerra Civil, en la 
zona republicana. 





Cuando los rebeldes entraron en Barcelona, el siempre desagradable Luis Bolín comentó: «El he- 
dor era espantoso* 



Franco tuvo la sa- 
tisfacción de reci- 
bir un telegrama 
del Papa (que en b 
fófoewft'j nube a »/- 
dados apuñóla en 
junto de 19)9) agra- 
deciéndole el in- 
menso gozo que le 
había proporciona- 
do la «victoria ca- 
tólica* de España. 



«Ijs tropas republicanas fueron recibidas como si se tra- 
tara de vagabundos. Los españoles no entendían. Hasta el 
último momento persistían en el trágico error de ctcct 
en la solidaridad internado nal.» (Gustas- Regler) 




En noviembre de 1939 una procesión de antorchas acompañó las restos mortales de José Antonio 
Primo de Rivera desde Alicante hasta El Escorial 


Por detrás de la retórica de la unidad nacio- 
nal y social, hasta la muerte de Franco todos 
los esfuerzos se centraron en mantener la 
división entre vencedores y venados. 
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